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• ANS 



LE NOUVEAU-MONDE 



LETTRE XXXII 



Nouvelle-Orleans (Louisianc), 1'" Janvier 1851. 

Boiijour et bon an, ma soeur clierie, noon amie. Puisse 
cette aurore de la nouvelle annec penetrer plus joyeuse- 
ment cliez toi que dans ma cliambre; el le Nord eleve te 
presenter une terre couverte de neige sur laquelle brille le 
soleil eclatant ! Ah ! comme on respire facilement chez nous 
pendant une journee d'hiver resplendissante de clarte, 
(juand les arbres poudres a blanc scintillenl joyeusenient ; 
iju'il est agreable alors de se prornener, comme je Tai fait 
ant de fois, sur les eaux et les champs du Pare. Que c'e- 
Irtit beau! Mais ici, dans ceSudmagnifique,ilpleiitetbruine 
continuellement. Le beau temps dont je tc paiiais dans 
m. i 
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ma deruiere letlre ii'a pas dure. Aiijourd'liui il tombe dii 
gresil, la temperature est humide et froide ; les jeunes ar- 
bres de la place Lafayette out I'air piteux, les feuilles 
peudeiit comme des hailloiis. Cepeiidant je siiis parfaite- 
ment dans ma chambre claire, agreable, chaude, et sur ma 
cheminee brille une branche verte, chargee des plus char- 
mantes petites oranges ; a cote sont deux grandes bouteilles 
contenant dii veritable vin de la Louisiane, cadeanx de 
bonne annee qui m'ont ete envoyes par de bons et nou- 
veaux amis ; ils m'ont donne ainsi I'ete dans ma chambre 
et dans le ceeur. 

Parlons maintenant du Bushkitou, fete que les Indians 
de ces contrees celebraient tous les ans sur les bords du 
Mississipi, a I'epoque oii les Europeens y penetrerent la 
premiere fois. C'est suivant moi I'une des plus remarqiia- 
bles fMes indiennes de I'Amerique du Nord ; elle pourrait 
bien avoir transmis quelque chose de son sens spirituel a 
la solennite du jour de Tan de la race blanche. 

La fete de Bushkitou tombait a la fin de I'annee, se pro- 
longeait pendant huit jours, dont cbacun avait sa ceremo- 
nie parliculiere ; mais ils etaient principalement consacres 
au jeiiue, aux purifications et a la meditation sur soi- 
meme : II est dit de temps a autre dans une narration 
au sujet de cette fete : « Ce jour (le troisieme, le cinquieme 
et le septieme, si j'ai bonne memoire), les homnies sont 
assis en silence sur la place. » Les purifications etaient des 
ablutions oii la cendre jouait le role principal, et, chose 
rdmarquable! cette cendre devait etre apportee aux guer- 
riers par des jeunes filles presque enfants ; il en etait de 
merae pour la nourritiire qu'ils prenaieul dans les inter- 
valles du jeune. Les homines, car il n'est point parle des 
femmes. executaientaiissi, a la clartedu feu, des dansesde 
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unit, duranl lesquelles ils se lavaient avec del'eau chaude 
oil bouillaientcertaines planteset racines, ayantdes vertiis 
bienfaisantes. II paiait que la danse de la septieme nuit 
etait la plus symbolique et la plus importante. Le septieme 
jour les homines sout a assis en silence sur la place. » Le 
huitieme est le dernier grand jour de purification. Les 
hommes se rendaientalors sur une liauteurpresdu fleuve 
dans Icquel ils se precipitaient la tete la premiere, et plon- 
geaient profondement a diverses reprises. Puis ils sortaieut 
de I'eau, reprenaient leurs vetements, leurs habitudes et 
occupations ordinaires. Mais, ce qu'il y a surtout de re- 
marquable, c'est qu'apres ces fetes le passe, c'est-a-dire 
les mesintelligences, les torts grands ou petits des membres 
de lit tribu devaient etre oublies et consideres comme non 
avenus. L'homme et la vie etaient censes renouveles. Qui- 
conque rappelait aprijs ces fetes uu souvenir desagreable 
ou manifestait de la rancune payait une amende. Le 
Bushkitou etait done la fete annuelle de la reconcilia- 
tion et du renouvellement. Qu'il serait beau de pouvoir 
noyer tons les souvenirs amers dans ce Lethe indien! Le 
Bushkitou, avec sa volontc intiirieure et son travail exte- 
rieur, est incontestablement un bon auxiliaire pour y par- 
venir. Les nations civilisees auraient bien fait de I'a- 
dopter. 

Une coutumeetablieauxEtats-Unis, surtout dans les gran- 
des villes, me parait etre dans sa fleur a New-York et a la 
iVouvelle-Orleans ; il se pourrait qu'elle tirat son origine du 
Bushkitou des Indiens. Dans ces deux villes, lejour du 
nouvel an est considere comme une sorte de solennite, de 
renouvellement et de I'econciliation. Si une petite piqure 
on une mesintelligence a eu lieu pendant I'annee entre 
deux personnes ou deux families qui par suite ont cesse 
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de se voir oude se parler, — iine visile de nonvel an siifCl 
pour tout raccommoder sans explication; on est tacite- 
ment d'accord d'oublier le passe et de considerer la vie 
comme renouvelee. 

Les femmes de la « haute volee » ne sortent pas ce jour- 
la, et se tiennent en grande toilette dans leurs salons bien 
eclairesau milieu dn jour, pour recevoir les hommes, qui 
sont charges de faire toutes les visites et les compliments. 
J'ai oui dire que plus d'un jeune homme, favorise d'un 
grand nombre de connaissances, tombe malade a la suile 
detout Is mouvement qu'il est oblige de se donner en en- 
trant et sortant des maisons, en montant et descendant 
plusieurs centaines d'etages, depuis le matin jusque bien 
avant dans la nuit. 

Une amicalc famille de la Nouvelle-Orleans m'a invitee a 
passer celte journee chez elle, afin d'assister a ce joyeux 
spectacle; raais cela m'aurait fatiguee sans me donner cc 
dont j'avais besoin le jour de I'an. S'il y avail ici un veritable 
Bushkilou indien, je voudrais en elre pour essayer d'oublier. 
Je me plongerais volontiers a celte inteulion dans le Missis- 
sipi, pourvu que je fusse cerlaine de — revenir a la surface. 
La profondeur de la grace de Dieu deviendra mon Bushki- 
tou. Tandisque le temps gronde et pleure, que le beau 
monde fait des visites et des compliments, que les cava- 
liers galanls se rechauffenlaux sourires des jojies femmes 
dans des salons eclaires au gaz, je profile du repos que je 
goute chez moi pour te parler des evenements de ces jours 
passes, du marche des esclaves, de leur vente a I'enchere 
dans la Nouvelle-Orleans. Je n'y ai rien vu de parliculiere- 
menl blessant, — sinon la chose en elle-meme, et ne puis 
ra'empecher d'eprouver une sorte de surprise en voyant 
qu'un pareil trafic est possible dans une societe qui se dit 
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cliretienne. II me serable parfois que ce ii'est pas vrai et 
seuleiTient un reve. 

Le marche aux esulaves se tient ici dans plusieurs mai- 
sous. On Ics devine facilement aux groupes de femmes et 
d'hommes de couleur varies^du noir au jaune clair assis 
on debout devant les portes. J'ai visite, conduite par moii 
aimable docteur, quelques-unes de ces maisons. Dans I'une 
d'elles, Je gardien des esclaves, ou leur proprielaire, etait 
un homme amical, d'une humeur douce, qui tirait vanite 
du bon aspect de sa marchandise. Les esclaves furent appe- 
les dans une grande salle et places sur deux rangs. Us pa- 
raissaient bien nourris et bieu habilles, mais des person- 
nes de la ville m'ont dit que leur apparence est bien diffe- 
rente quand ils arrivent ici apres des marches penibles, 
enchaines deux a deux et formant de longues files. 

J'ai remarque parmi les hommes des figures reellement 
athletiques, des visages bons, des fronts qui I'etaient aussi 
et remarquablement larges et droits. La moindre parole ou 
plaisanterie amicale appelait sur ces visages un sourire 
lumineux rempli de bonhomie, et dans ces larges bouohes 
bnllaient de belies dents blanches ressemblant a des per- 
les. Un negre surtout, — on en demandail deux mille dol- 
lars, — m'inspira de la confiance, et je dis a haute voix « que 
ce garcon me plaisait, que nous deviendrions, j'en etais 
certaine, de bons amis. — Oh ! oui, Mame ! » dit-il avec un 
eclat de rireamical. Parmi les femmes, pen nombreuses com- 
parati vement aux hommes, — soixante-dix a quatre-vingts, 
— setrouvaient plusieurs mulatresses claires. Un monsieur 
prit Tune des plus jolies par le menton, lui ouvrit la bou- 
che pour examiner son palais et ses dents, sans plus de 
ceremonie que s')l s'agissait d'un mouton on d'un cheval. 
A sa place, j'aurais mordu, je crois, lepouce de cet homme, 
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tanl je me sentais irritee de sa maniei-e de proceder, tandis 
qu'evidemment il n'y trouvait, ainsi que la mulatresse, 
rien de blessant. C'est la coiitume ici. Mas questions a cette 
pauvre marchandise humaine sebornaient principalement 
a demander aiixesclaves d'ou ils venaient. La plupart arri- 
vaient du Missouri et du Kentucky; leurgardienm'accom- 
pagnant constamment, il m'etait impossible de leur de- 
mander des details biographiques, et, dans tons les cas, je 
n'aurais pas ute certaine ici de la verite de ceux que j'au- 
rais pu oblenir. 

Dans une autre de ces maisons a esclaves, j'ai vu un 
honime dont je n'oublierai pas I'aspect et Fexpression, 
quand je vivrais un siecle encore. Les esclaves paraissaient 
etre sa propriete; mon compagnon liii demanda la permis- 
sion, pour raoi et pour lui, de les voir; il y consentit, mais 
d'un air, et en me iancant un regard terrible, comme s'il 
eut voulu me pulveriser. C'elait un homme d'une laille her- 
culeenne et d'une beaute extraordinaire; il avait une t6te 
de Jupiter, mais la majeste et la douceur etaient rempla- 
cees par une durete veritableraent epouvantable. On aurait 
pu parler justice et humanitc a une dalle aussi bien qu'a 
cet bomme. L'expression roide de ses yens bleu fence, ses 
levres fortement serrees, annongaient qu'il avaitmis lepied 
sur sa propre conscience et un terme a toute espece de 
doute et d'besitation; qu'il bravait le ciel et I'enfer; qu'il 
lui fallait de I'argent ; que, s'il avait pu briser dans sa forte 
main I'humanite entiere pour la metamorphoser en argent, 
iireCit fait avec plaisir. Le monde entier n'etaitpour lui 
qu'uu moyen d'avoir de I'argent; peu lui importait qu'il 
croulat, pourvu qu'il put rester assis sur ses mines, en 
etant un homme riche, I'unique homme riche et puissant 
de la terre. .Si j'avais voulu peindre regoisme complet et 
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acheve, cetle belle tete m'aurait servi de raodele. Son 
expression sombre et son manque de lumiere etaient d'au- 
tant plus plus frappants, que son teint etait clair, que ses 
joues un peu creuses portaient de jolies roses. Get homme 
paraissait avoir cinquanteans environ. 

Apres avoir vu Irois do ces maisons a esclaves et une des 
■chambres oil Ton tienl ces derniers pendant la nuit (il ne s'y 
trouve pas delits, de cliaises ui de tables), je suis alloea 
rhopital de la Nouvelle-Orleans. C'est un grand etablisse- 
ment qui me paralt bien dirige. II s'y trouvait quelques 
cboleriques, une jeune fiUe et un jeune homme mourants, 
,Je posai ma main sur leur front, lis ne la sentirent pas ; le 
dei'nier sommeil les avail deja touches. 

J'ai dine ce jour-la, oOdecembre, chez men compalriote 
M. Schmidt; il voulait me regaler d'un veritable diner de 
Nouvelle-Orleans et surtout du potage favori de la Loui- 
siane appele « gumbo, » fait avec les grains d'une espece 
de sagou. Madame Schmidt, jolie, aimable et simple de 
manieres, n'avait jamais vu une femme auteur et parais- 
sait un peu etonnee de trouver une creature humaine tout 
comme une autre dans celle qu'elle recevait. 

Le diner a la fagon de la Nouvelle-Orleans etait recher- 
che, bon, et le gunibo la plus exquise de'toutes les soupes 
du monde, veritable elixir de vie de I'espece la plus solide. 
Quiconque a mange du gumbo pent abaisser les yeux avec 
orgueil surle potagea la tortueleplus vrai. Apresle diner, 
mon aimable hotesse, sa sceur et moi, nous causames 
agreablement aupres de la cheminee. J'eprouvai du plaisir 
a m'entretenir avec cette aimable femme si naturelle, a 
reiitendre parler franQais. 

Le soir j'ai pris le the chez une famille Callendar. L'af- 
lliction profonde causee par la perte de deux enfants don- 
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iiant les plus belles esperances parait avoir accable le pore 
et presque brisele coourdela mere; une seule fille, deli- 
cieuse jeune personne, est restee. 

Le 31 decembre, je suis sortie (toujours pluie, hu- 
midite et froid), bras dessus bras dessous avec le docfeiir, 
pour assisterauneveute d'esclaves aux encheres qui avail' 
lieu nou loiu de ma demeure, dans Tun des moins vastes 
emplacements oil elles ont lieu a la Nouvelle-Orleans. Le 
plus grand est une magnifique rotonde, dont la voute somp- 
tueuse serait digne deretentir des chants de la liberte. J y 
suis allee une fois avec M. Harrison pour assister a une 
grande vente d'esclaves; nous arrivames trop tard. 

Nous enframes, le docteur et moi, dans une grande 
salle malpropre, passablement humide el froide, au rez- 
de-chaussee dune maison ou une foule de gen's etaient 
reunis. Uiie vingtaine d'hommes ayant I'air de messieurs 
se teuaient debout en demi-cercle autour d'un tabouret 
eleve couleur de boue et vide pour le moment. Le long du 
mur etaient quelques noirs, hommes et femnies, silencieux 
et graves. Touts I'assemblee gardait le silence, on aurail, 
dit qu'un nuage gris et Jourd reposait surelle; par la 
porte ouverle sur la rue, on enlendait tomber la pluie. Les 
messieurs me fixaient avec des regards obliques, sombres, 
et me souhaitaient probablement au pole nord.' Quelques 
autres entrerent rapidement ; I'un d'eux, grand, un peu 
gras, etait evidemment un « bon vivant. » II monta sur le 
tabouret de vente. On voyait qu'il sortait de dejeuner, car 
il eu avalait gaiement les derniers morceaux. II pr'it ]e 
marteau, et, s'adressant a I'assemblee, lui parla a peu pres 
ainsi : 

« Les esclaves que nous aliens vendre nimporteaquel 
-pHx forraent une petite partie des esclaves de maison ap- 
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partenant auii seul maitre.Celui-ci, s'etant rendu caution 
pour uii de ses amis qui vient de faire faillite, est oblige, 
pour ne pas deshonorer sa signature, de vendre quelques- 
uns de ses fideles serviteurs. Ce n'est done point par suite 
des fautes qu'iis auraient commises ou autres defectuo- 
sites que ces esclaves sont vendus. Ce sont des serviteurs 
fideles et parfaits. une necessite imperieuse a pu seulo 
decider leur maitre a s'en separer. lis valent un prix des 
plus eleves; quiconque les achetcra pent etre certain que 
cette acquisition augmentera le bien-e(re de sa mai- 
son. » 

Puis il fit signe a Tune des fenimes d'approeher, et lui 
douna la main pour monter sur le tabouret, oii elle resta 
debout a cote de lui. C'etait une grande mulatresse, bien 
faite, d'un exterieur agreabie quoique triste, d'un main- 
tien remarquablement limide et noble. Elle tenait dans 
ses bras un tout jeune enfant endormi, qu'elle regarda 
continuellement la tete baissoe pendant la venle, et portait 
une robe grise montante ; un mouchoir jaune pale a car- 
reaux bruns etait noue en bandeau autour de sa tete. Le 
commissaire se mit a faire devant Tassemblee I'eloge de 
toutes les bonnes qualites de cette femme, de ses talents 
et dc sa capacite, de son caractere, de sou bon esprit de 
son amour de I'ordre, de son habilete extraordinaire a 
soigner une maison, de sa piete, of ajouta que Fenfant ne 
devant pas en eire separe, augmentait sa valeur. Puis il 
cria a haute voix : 

« Eh bien, messieurs, combien pour cette femme veri- 
tablement superieure, distinguee, etc.. etc. et son en- 
fant? » ■ . 
Et, enmeme temps, le bras, I'index tendus, il indiquait 
chacun des hommes debout autour de lui, qui repondaienl 
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lie temps a autre a son exclamation parunbrefet silen- 
cieux mouvementde tete. 11 continuait a crier : 

« Offrez-vous cinq cents dollars, monsieur? On me les 
;j deja proposes pour cettefemme et son enfant. U ne fa'ut 
pas y songer, elle vaut le double avec son enfant. Cinq 
cent cinquante ! six cents ! six cent cinquante, six cent 
soixante-dix ! Mon cher monsieur, pourquoi ne pas dire de 
suite sept cents dollars pour cette femme extraordinaire, 
superieure, et son enfant? Sept cents dollars est un prix de 
voleur ; elle n'aurait pas ele vendue a ce prix si son maltre 
n'avait pas eprouve un malheur, » etc., etc. 

Le marteau tomba lourdement, la femme etait vendue, 
ainsi que son enfant, pour sept cents dollars, a I'une des 
sombres et muettes figures placees devant elle. Get homme 
est-ii bon ou mauvais ? sera-t-elle avec lui dans un escla- 
vage supportable ou affreux? dans quelle partie du nionde 
la conduira-t-il? La femme et la mere vendue de la sorte 
le savait aussi peu que moi. Et le pere de son enfant, ou 
ctait-il? 

D'nn air abattu mais resigne, les yeux toujours fixes siir 
son enfant endormi, la jolie mulatresse descendit du tabou- 
ret pour se placer centre lemur du cote oppose, line jeune 
fille negre tres-noire, la tete entouree d'un joli niouchoir 
jaune coqueLlement arrange et dont les deux bouts for- 
maient comme deux petites ailes de cbaque cote de sa tete, 
lui succeda. Elle etait fort gentille et agreable de figure, 
ses yeux se promenaient vaillamraent et avec curiosite sur 
Tassemblee. Le commissaire exalta de meme son merite 
et cria ensuite : « Combien pour cette jeune fiUe verilable- 
"nient charmante? » Elle ne tarda point a etre vendue Irois 
cent cinquante dollars, si ma memoire estexacte. 

Ce fut ensuite le tour d'un jeune bomme. II etait mu- 
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lalre, avail « une tres-bonne figure exprinianl la douceur, 
la dclicatesse des sentiments ; domestique dans la maison 
de son maitre, il avail ete eleve par lui, en elait fort aime, 
el le meritail; en un mot c'etait un jeune liomme par- 
fait. » II fut vendu cinq ou six cents dollars. 

Puis vint une femme plus agee, de ces bonnes et ii'Tiea- 
bles figures qu'on rencontre si souvent dans la population 
noire; on voyait a ses manieres qu'elle aussi avail ete au 
service d'uu bon maitre, habituee a etre traitee avec dou- 
ceur, ce qui I'avait rendue douce el heureuse. Tons ces es- 
claves, a Texception de la jeune fiUe a Fair etourdi plulot 
que bon, paraissaient accoutumes a une vie de famille 
toule d'amour. 

Quel sera leur sort maintenant? Slls sent tombes en 
de mauvaises mains, la difference entre le present et le 
passe leur serablera bien dure, affreuse! a la mere surlout,' 
dont toute I'arae ctait concentree sur son enfant et qui le 
verra vendre bienlot peul-etre ! 

II n'est pas de sermon, de discours abolitionuiste, qui 
puisse saper plus energiquement que cette vente I'inslitu- 
tion de I'esclavage ! 

Le maitre etant bon, les serviteurs aussi etaient bons 
et devoues ; cependant ils ont etc veiidus au premier venu 
qui a bien voulu les aeheter coinme des animaux depour- 
vus d'ame!... 

Ije soil'. 



Le premier jour de I'an est fini. Moi aussi, j'ai eu la vi- 
sile de quelques hommes polls qui m'etaleut inconnus 
jusque-Ia. Parmi eux, je me souviens avec un plaisir par- 
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t.cuher de deux freres du nom de Duncan, banquiers dans 
cette ville, liommes serieux et de coeur, remarquables dit- 
on, par leur amour fraternel et leur esprit national Mou 
compatriote, M. Schmidt, est venu causer avec moi ce soir 
11 hab.te depuis Jongtemps la Nouvelle-Orleans, connait 
beaucoup de choses, est ouvert, communicatif, sa society 
m est fort profitable. 

_ Ma vie dans cette maison est des plus charmantes. J'ai 
reellement joui decemauvais temps, parce qu'il ni'a donne 
ie loisir de dessiner et de lire; le dessin est un veritable 
delassement pour moi. J'ai fait le portrait de quelques-uns 
de mes amis et peint celui de ma petite servanle, iolie et 
sombre mulatresse. Elle a de beaux yeux, un mouchoir 
jaune none sur le front comme les negresses de la Loui- 
siane ont I'habitude de le porter. Elle a ete jusqu'ici, com- 
parativement, une es clave heureuse. 

« Tes maitres ont-ils ete bons envers toi'' lui de- 
mandai-je. 

_ — lis nem'ont jamais adresst; une parole dure,Mame » 
repliqua-telle. 

Dimanche 5 Janvier. 

Vite etsuccinctement quelques motssur — mesfaits et 
gestes, sur les choses qui m'ont occupee ces derniers 
jours. 

Hier, dans la matinee, j'ai visite les prisons de la ville 
accompagnee par le directeur et quelques magistrats dis- 
tingues. Les soins exterieurs donnes aux prisonniers m 
semblent bons ; I'ordre et la proprete dominent ici comme 
partout oil la race anglo-americaine fait la loi. Relative- 
ment a I'ordre interieur, je me souviens de ce qui suit • 
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J'ai visite plusieurs chambres ou des femmes accusees 
de grands crimes etaient detemies en attendant qu'elles en 
iissent I'aveu. Leurs vetements annonfaient des moYens 
beaucoup au-dessus de la pauvrete, mais leur exterieur 
parlait de I'empire des passions violentes et basses. J'ai 
remarqne plus specialement line femme accusee de raeur- 
tre (par jalousie) sur la personne de son mari : elle 
avail un air fort insolent et arrogant. Toutes ces femmes 
parlaient de leur innocence, se plaignaient de I'injustice 
des hommes. Elles avaient chacune leur chambre etjouis- 
saient en commun d'une terrasse qui longeait la muraille 
dn cote de la cour. Sur cette terrasse etaient assises en- 
semble quelques negresses qui se chauffaient au soleil 
Leur expression etait si bonne, si pacifique, une couple de 
jeunes filles surtout portaient tellement le sceau de I'in- 
nocence et de la bonbomie, que je demandai avec un 
pen de surprise : « Pourquoi sont-elles ici? Quel mal ont- 
cllesfait? 

— Aucun, me repondit-on. Leur maitre s'est rendu 
caution pour un bomme qui a fait faillite, et, afin que ses 
creanciers ne lui prissent pas ses qsclaves pour les vendre 
aux encheres, il les a deposes ici jusqu'au moment ou il 
ponrra les leprendre. 

— Vous voyez, ajouta I'un des magistrals, que c'estafm 
de les proteger et pour leur bien qu'elles ont ete mises 
ici. 

— Combien de temps pourront-elles y rester? deman- 
dai-je en songeant au bien que ces femmes peuvent retirer 
de leur contact journalier avec les „ dames innocentes, ., 
accusees des plus grands crimes. 

— Fort peu de temps, quiuze jours, au plus trois se- 
maines. » 
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L'une des jeunes negresses sourit avec melancolie el uu 
pen ironiquement. « Quinze jours! dit-elle; nous somnies 
ici depuis deux ans. » 

Je regardai le magistral, il avait I'air tant soil peu em- 
barrasse. « Ah! c'est singulier, fori extraordinaire... unc 
circonstance tout a fait exceptionnelle... tres-rare !... » 
Et il se hala de m'emmener. 

Encore el toujours meme injustice envers des creatures- 
humaines, parce qu'elles onL — la peau noire. 

Inimedialemenl apres le diner, je suis allee voir I'asilc 
catholique des orphelines pour deux cents petites filies, 
elevees par quinze soeurs de la Misdricorde. C'est un joli 
elablissement fort bien tenu. A peine rentree, on est venii 
me prendre pour aller a I'Opera frangais. On donnait Je- 
rusalem de Verdi; I'execution en a etc tres-bonne. La 
prima dOnna, madame D..., est une grande favorite du pu- 
blic, el le merite par sa belle figure, la noblesse de ses 
manifires, un talent musical remarquable, quoiquesa voix 
ne soil pas forle. Ses mains et ses bras sont d'une beaute 
rare et leurs mouvements en harmonie avec le chant. 

La scene la plus inleressanle pour moi n'ctait pas ce- 
pendant sur le theatre, mais dans la salle, oii les dames 
de la Nouvelle-Orleans, assises dans les loges elan balcon, 
Li faisaient ressembler a un parterre de roses blanches. 
EUes portaient toutes des robes de gaze blanche, avaient 
la poilrine et les bras, souvent fort beaux, nus, la tetc 
decouverte ou ornee defleurs. Toutes elaient trespales, 
sans avoir I'apparence de la mauvaise santc. BeaucOup 
de jeunes personnes fort jolies avaient des traits fms, 
des visages ronds comme les enfants. La beaute propre- 
ment dite elait rare ici comme partout. Le fard blanc, 
(lont les femmes font en general usage dans cetle ville, 
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Joniie beaucoup de douceur au leint, mais il est souvenl 
trop visible. Je ne m' oppose aucunemenl a ce que dans la 
vie de societe on se rende jolie autant que possible ; mais 
il faut le faire avec adresse et bien, si on ne vent pas 
qu'il en resulte un effet desagreable. 

J'etais dans une Joge de face, invitee par M. Day, un 
ami de Harrison, et tres-bon musicien. Par suite de la 
chaleur et des fatigues de la journee, j'avais mal a la tete, 
mais je tenais tant a me bien porter le lendemain matin, 
pour aller voir avec Harrison le « marche francais, » que 
I'energie de la volonte et du cafe tres-fort me guerirent. 
J'ai done pu me dinger a six heures, avec "men cavalier, 
vers la partie frangaise de la ville. 

Le marche francais est dans tout son eclat chaque di- 
manche matin, et celte disposition prouve la difference 
qui existe entre le caractere national frangais et celui des 
.\nglo-Normands, ceux-.ci considerant un semblable mar- 
che comma une violation du sabbat. 

Le marche francais est Tune des scenes les plus animecs 
et les plus pittoresques de laNouvelle-Orleans. On se croi- 
rait trans porte dans un vaste marche parisien, avec cetlc 
difference que Ton voit ici des gens de diverses nations, 
qu'on y entend parler divers idiomes, qu'on y voit une 
grande quantite de produits de zones differentes. II s'y 
trouve des Anglais, des Irlandais, des Allemands, des 
FrauQais, des Espagnols, des Mexicains, des negres, des 
Indiens. La plupart des vendeurs sont des Creoles noirs (ou 

indigenes), ils ont I'animation el la gaiete francaiscs. 

parlent-biencette langue, etmaint individu m'adressa,avec 

le plus joyeux sourire, un « bonjour, madame, boiijour. 

madame! « tandis quejeme promenais entre les etalage.'- 



•iO LA VIE DE FAJIJIJ-E 

converts d'oiseaux , de fruits, de fleurs, de pain, de 
patisseries , de grnau , de legumes , d'une foule in- 
nombrable de bonnes choses. Le tout, arrange avec ele- 
gance et ordre, rendait temoisnase de la surabondance 
des biens de la terre et donnait lieu de penser involontai- 
rement qn'il serait impossible de souffrir de la faim sur 
notre globe si toutes choses y etaient bien ordonnees. Les 
etalages de fruits preseiitaient un veritable luxe. On y 
voyait briller bnaucoup de fruits des tropiqucs, complete- 
ment nouveaux pour moi. Deux a trois milie personnes 
environ, acheteurs et veiideurs, etaient en mouvenient 
dans ce marche, si bien ordonne et si joyeusement aninie, 
qn'il etait impossible de ne pas en etre amuse. On de- 
jeunait, on causait, on riait absolument conime dans les 
marches de Paris, a haute voix, enbadinant; les noirs 
surtout, ces eufants des tropiques, rayonnaient d'une 
joyeuse vie. Le tout representait une veritable scene me- 
ridionaleimpregnee de soleil, d'animation, de gaiete et de 
bonuc humeur. 

Les Indiens se tenaient sur les limites exterieures de 
la place du marche. De petiles fiUes assises a terre, enve- 
loppees dans leurs couvertures avec un air grave et roide, 
tenaient les yeux baisses sur des linges etendus devant 
elles, oil quelques racines et plantes sauvages apportees 
par elles etaient exposees en vente. Derriere elles et en 
de(,'a du marche, des petits gar^ons indiens tiraient avec 
leurs arcs des fleches en I'air, pour «ngager les blancs de 
ieur age a faire I'acquisition de ces amies joujoux. Les 
gargons rouges, le front orne de plumes et de quelques ru- 
batis de couleurs eclatantes, presentaient un grand con- 
traste avec les petites filles pales, tiraides et non parees. 
Ces enfants appartenaient aux tribus des Choctaws et des 
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Ohickasaws clont phisieurs families habitent encore la 
Lpuisiane occidentale et FAlabama. 

Nous quittames, Harrison et moi, cette joyeuse scene au 
soleil levant et en nous desallerant avec cle delicieuses 
orann-es; nous rentrames en longeaut le port, sur lequel 
d'iramenses barriques de sucre etaient rangees. 

Plus avant dans la journee, je suis aliee a I'eglise. Le 
predicateur, homme de genie, a ce qu'on disait, prficha 
I'amour des hommes — d'une maniere paienne, en citant 
les paroles d'un Remain celebre : ((Si qnelqu'iui ne prend 
pas plus de soin de son procliain que de ses besliaux elde 
es escl ves 1 ne misrile pas qu'on disc de lui : C'est urn 
hon fi'ebon. » 

Ell voila assez sur le sermon et le predicateur, qui u'elait 
pas sans talent, surtout quant au debit; il y joignait c-epen- 
dantdetrop grands gestes. 

Dans I'apres-midi, M. Geddes m'amenee voir les cime- 
tiores francais. C'i2taitv(3ritablement une(( ville des morts,)) 
avec rues et places, formiJes par des chapelles, des tombes 
en pierres, toutes a une certaine el(5vation du sol, tres-charge 
d'bumidite. Du reste, point d'arbres, ni pelouses, ni verdure, 
excepl(3 autour de quelques tombes isol(3es ; pas de fleurs, 
rien de ce qui rend tiimoignage de la vie, d'un souvenir 
d'amour. Tout etait mort, p(3lrifi<», desert, on n'y voyait 
pas non plus de promeneurs. Je ne contmnai pas moins 
d'avancer entre ces tombes et ces chapelles en pierres; un 
ciel bleu se voutait au-dessus de la ville des morts. Je tra- 
versal trois imraenses places formcies par des tombeaux. 
C'etait le plus grand contraste qui se puisse imaginer de la 
scene du matin. 

Demain j'irai avec M. et madanie Geddes a Mobile, dans 
I'Alabama, oii je suis invitee par madame Walton Le Vert, 
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doiit j'ai souvent enlendu pailer comme d'une ravissaiUe 
« Uelle, » fort celebre dans le nord et le sud des Etats Unis. 
Nous Iraverserons en bateau a vapeur le lac de Pontchar- 
ti-ain, pour enUer dans Jes eaux du golfe du Mexique, sur 
le bord duquel esL siluee Movilla, aujourd'hui Mobile. 

llobile (Alabama). Ic Sjanvier. 

L'ele , I'ete, complete chaleur de la Saint-Jean, men 
Agathe. Ah! que n'ai-je une baguette magique pour tc 
transporter au centre de cet air ou pour te renvoyer; il te 
rendrait immanqnablenicnt la saute, et tu te sentirais 
heureuse comme je le suis niaintenant. Depuis le Sjan- 
vier, oil le temps est devenu delicieux, jemarcbe avecune 
sorte d'etonnenient cause par cet air si suave. 

Lundi, dans I'apres-midi, je suis parlie dc la Nouvelle- 
Orleans en compagnie de M. Geddes et de son aimable 
femme. La soiree et le coucher du soleil furent niagnifi- 
ques sur le grand lac de Pontchartrain. Les planleurs de la 
Louisiane possedent de belles villas remplies de luxe avec 
jardins analogues sur ses rives basses. La « Floi'ide » sur 
laquelle nous traversions ce lac calnie et llmpide, etait la 
flcur des bateaux a vapeur. Sa beaute et ses ornements 
etaient encore dans leur premiere fraicheur, et M. Geddes, 
coproprietaire du navire, n'a pas voulu me laisser payer 
ma traversee. 

Nous jouissions de cet air delicieux, de ce magnifique 
ciel du soir; nous fumes bien nourris, nous dormimespar- 
failemcnt et vinics le Icnderaain matin le soleil briller sur 
Mobile. 

Madame Le Vert vint me prendre en voiture. C'est une 
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femme petite, jolie, ressemblant d'une maniere fiappante 
a madame L... par rcxterieiir, les maiiicres et le parler, 
mais il y a moins d'acier dans sa nature. On m'avait beau- 
coup parle de sa vivacile et de sa grace, je fus done sur- 
prise de decouvrir sur son visage ]a trace evidente d'uu 
profond chagrin. Dans I'espace de deux ans elJe avail perdu 
coup sur coup, son frere et deux enfants. Depuis lors ma- 
dame Le Vert a renonce au raonde, dnnt elle etait I'orne- 
ment, a toutes ses vanites. Elle s'est enfermee dans ses^ 
apparlemenls, y a passe pJusieurs mois en pleurant con- 
stamnient. La visile de madame Worthly Montague a Mo- 
bile, sonamabilite, sa sympathie pleine d'ame, lirerejit 
madame Lc Vert de son etat de mclancolie, et elle se remit 
insensiblement; mais elle est encore en deuil, comme 
morte aux plaisirs du monde, et ne croitpas avoir la force 
de surmonter Jamais le chagrin qui Ta pour ainsi dire 
ecrasee. Ceiiendant elle ril parfois de tout son cojur, mais 
on voit a ses yeux qu'elle a beaucoup pleure. 

Hier, dans I'apres-dinee, elle m'a fait faire en voiture 
une belle promenade a travers une foret de magnolias, sur 
les bords du golfe du Mexique. Le magnolia est un lau- 
rier donl le feuillage, de couleur foncee, est toiijours 
vert. 11 est irregulier dans sa forme, grand, a une couronne 
presque constamment arrondieet louffue. De lon^ues lianes 

descendent comme des voiles de ses bras forts etnoueux en tre 
les grottes formees par son feuillage. C'estun arbre roman- 
tiqueau plus haul degre, et, quand il fait eclore ses fleurs 
blanches embaumees, il rappelle un poeme de Byron. 

L'air etait delicieux. Les vagues du golfe se brisaienf 
moUemenl et largemenl contre le rivane avec un grand 
murmure comprime. La foret etail silencieuse, fraiche et 
verte : je me reposais, je respirais, je jouissais en harmo- 
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nie profoude avec la scene naliirelle qui m'entourait et 
I'aimable jeune femme assise a mon cote. 

Le soir je suis allee au spectacle, invitee par le directeur, 
ijui a eu la politesse de mettre une loge a ma disposition 
pendant mon sejour a Mobile. Dans une piece iiititnlee 
la « Fille des Etoiles, » j'ai vu avec beaucoup de plaisir 
une actrice fort jeune, douee d'uu talent extraordinaire, 
mademoiselle Julie D... ; a ma grande surprise elle m'a fait 
repandre des larmes. 



Du 8 au I'i Janvier. 

Belles et paisibles journees! La ville, ses habitants, le 
temps, tout me plait a Mobile, j'y vegete admirablement, 
et demeure cliez madame Waltom, mere de madame Le 
Vert; c'est une femme excellente, d'un certain ageet veuve 
du precedent gouverneur de la Floride. Son foyer est lu- 
mineux et calme ; il en est de meme de I'aspect et des ma- 
nieres de ses negres. Je fais tons les matins une promenade 
dans uu camp d'ludiens Choctaws en dehors de la ville et 
m'amuse extremement a eludier la vie et les coutumes de 
ces sauvages. Pour m'y rendre, je monte la rue du Gouver- 
nement, la principale rue de la ville; elle est large et 
droite, c'est une allee formee par de jolies villas entourees 
' d'arbres et de jardins. Des orangers charges de fruits res- 
plendissent au soleil, qui de tous les jours faitautant de 
belles journees d'ete. 

Le camp indien se compose de treize huttes eu ecorces, 
ressemblant a nos echoppes de marche, mais entierement 
ouvertes d'un cote, du moins pendant le jour. L'interieur 
de ces huttes est de la plus grjinde pauvrete. L'activite et 
les soins des habitants ne paraissenl avoir d'autre but que 
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I'estomac. J'y suis allee a differentes lieures et je les ai tou- 
jours trouves mangeant on preparant de quoi manger. Ce 
matin ils dejeiniaient avecdes oranges, qui me semblaient 
avoir ete apportees en grande quantite dans le camp. Je 
presume qu'elles n'etaient pas des plus saines. Mais les 
hommes rouges, devorant ces jolis fruits sur la lisiere de 
la verte foret eclairee par le soleil, formaient une scene 
tres-gaie. 11 y a conslamment du feu allume devant les 
huttes, et aupres du feu sont assises de vieilles femmes 
racornies, a clieveux gris, ayant tout I'exterieur de verita- 
bles sorcieres, occupees soil a lourner quelque chose sur le 
feu, soit a chauffer leurs maigres mains, et paraissant 
vouloir s'envelopper autant que possible de fumee. Les 
enfants assis par groupes autour du feu, ou courant sur le 
gazon etjouant a la balle, sont jolis, vifs. lis out de beaux 
yeux noirs. Les jeunes femmes, parfois tres-parees de bra- 
celets et de colliers, out differentsornementspeintssur les 
joues. On rencontre constamment sur la route qui conduit 
a la ville des Indiennes portant sur le dos de grands pa- 
niers remplis de menues branches de pin inllammables 
qu'elles vont y vendre. Le panier est soutenu au moyeu 
d'un ceinturon fixe autour du front, comme chez les In- 
diennes du Minnesota. Les hommes sont dans ce moment 
a la cbnsse dans les monlagnes de FAIabama ; mais quel- 
ques-uns d'entre eux, restes ici, se sont fait entre les ar- 
bres un paravent de branches et de feuillages, derriere 
lequel ils s'habillent, se peignent et se parent. lis portent 
des anneaux au nez et se velissent avec elegance. L'un de 
ces Indiens, jeune homme remarquablement joli, portait 
ses cheveus en tongues boucles tombantes sur ses epaules. 
J'ai fait le portrait d'une couple de jeunes filles. Elles pa- 
raissent vigoureuses, gaies, et ressemblent pour les traits 
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a lies Juives, c'cst-a-dire a celles qui ont le nez iiii pcu 
large et plat. 

On fait I'eloge de la fulelite de ces Indiens, de leur exac- 
titude a tenir une parole donuee. II parait qu'en remon- 
tant la riviere del'Alabama on en trouve encore beaucoup 
a Tetat sauyage. II en est de meme d'une parlie considera- 
ble de cet Etat, sous le rapport de la nature, aussi bien que 
des nioeiirs de ses colons blancs. L'Alabama est un Etat 
jeune, sa constitution date de 1819.11 aadopte Finslitutiou 
de I'esclavage, laplus propre a enrayer le developpemeiit 
intellectuel et materiel. L'esclavage cnchaine les maitres 
blancs aussi bien que leurs serviteurs noirs. 

Mobile a aussi son marche aux esclaves, niais je n'v ai 
vu quedesjeunes fiUes mulatres dont on n'avait pu se 
defaire ailleurs ; elles paraissaient lentes et indifterentes. 

Je suis aliee plusieurs fois au spectacle, oii mademoiselle 
D. .. m'a toujours amusee et m'a toujours plu. Elle est venue 
un soir chez madame Le Vert, ainsi que le reste de la so- 
ciele des acteurs. J'ai vu aussi, dans la meme maison, une 
grande partie de la haute societe de Mobile, et jamais 
autant de jolies femmes reunies. Quelques-unes d'entre 
elles etaient des Etats de New-York, elles annoncaient la 
vie intelligente qui distingue particulierement ces Etats. 

Je me souviens egaleraent avec plaisir des quelques 
hommes ages et fonctionnaires dans I'Alabama, ils etaient 
senses et lucides sur toules les questions, excepte celle de 
l'esclavage. Parmi les hommes jeunes, il faut que je te 
presents comme mon ami particulier M. Reynolds, poete 
et auteur dramatique de talent. II m'a accompagne'e dans 
bon nombre de mes courses ; son excellent coeur et sa 
conversation sans pretention m'ont fait passer des mo • 
ments fort agreables. U a arrange pour la scene 'quelques 
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ims des evenements historiques de son pays ; Fun de ses 
drames « Alfred et Inez, on le siege de saint Augustin,iiisera 
emporte par moi comme lecture de voyage. 

Parlons maintenantde madame Le Yert. Je I'ai reservee 
pour la bonne bouche, parce qn'ellea su se glisser jusqu'au 
Ibnd de mon coeur. 

Qu'il est agreable d'aimer, de dire : Voila une personne 
qui me plait! II est singulier, en verite, que cette femme 
du monde dont j'ai entetidu parler comme d'une « Belle, n 
ct de Tun des plusjolis ornements de la societe, me soit 
devenue prcsque aussi chere qii'nne soeur cadette. G'est 
parce qu'elie est tres-bonne, parce qu'elle a beaucoup 
souffert, parce que, sous la surface du monde , se trouve 
une raisoii parfaite et pure fort rare, un coeur qui peut 
aimer, se depouiller de toute vanite, ponr faire plaisir a 
ceux quelle aime. Sans le vouioir et tout natureliement, 
nous nous sommes trouvees ensemble comme si nous 
nous etions toujours connues. Madame I/e Vert pretend 
quejelni donne la nourriture intellectuelle dont elle a 
besoin. 

Si tu avals envie de connaitre I'ideal d'une maitresse 
avec sonesclave, il faudrait pour cela que tu visses Octavie 
Le Vert etBetzy, sa femme de chambre, jolie et spirituelle 
mulatresse. Belzy ne pourrait vivre sans sa maitresse, 
sans arranger tons les jours ses cheveux a la Marie-Stuart; 
la voir jolie, gaie, admiree, c'est la vie et le bonheur de 
Belzy. Elle a voyage avec Octavie dans les Etats-Unis. 
Quand on la met sur ce chapitre, quand elle peut racon- 
ter combien sa maitresse a ete ravissante, admiree, adoree, 
alors Betzy est dans son element ; mais elle ajoute : « Helas I 
madame n'est plus la meme. Autrefois elle avait de si jo- 
lies roses, — vous auriez du les voir... Non elle n'est plus 
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Et les yeux de Belzy se 



la meme depuis ce chagrin! » 
niouillent de larmes. 

Malgre I'amour devoue de I'esclave et quoique madame 
Le Vert ne voie dans sa maison et celle de sa mere que des 
esclaves heureux, elle fait cependant partie des personnes 
dont le bon coeur et la raison n'ont point etc egares ni 
trompes relativementa ce qui est bien ou mal. Elle exprime 
siraplement et avec gravite, toutes les fois que roccasion 
s'en presente, sa conviction que « I'esclavage est un mal. » 
Nous somnies sur ce chapilre d'uu accord parfait. 

Nous avons fait le projet d'aller ensemble a Cuba ; c'est 
pourquoi nous partirons de bonne heure demain pour la 
Nouvelle-Orleans, afin de nous embarquer le 14 au matin 
sur le bateau a vapeur le « Pacific » . Les palmiers de Cuba 
rafraichiroiit le visage d'Octavie, fatigue par les larmes, et 
appelleront de nouvelles roses sur ses joues; ses yeux 
jolis et beaux reprendront leur eclat en se levant vers ce 
ciel sans nuage, — etnous causerons ensemble avec calnie 
de ce qui pourra la rendre heureuse et plus gaie que par 
le passe, quandje ne serai plus aupres d'elle. Tel est mon 
eve et mon espoir. ^ 

Avant de m'eloigner de la jolie ville ou je me suis si 
bien trouvee, je te dirai que I'Alabama est un Etat a coton; 
qu'il a, au sud, des plantations, des terres sablonneuses. 
d'importantes forets de pins, et, au nord, de jolies mon- 
tagnes (les monts Alleghany s'abaissent et finissent ici ) 
et des prairies. On fait I'eloge de la contree qui longe ses 
cours d'eau navigables, et surtout de la riviere de Mobile, 
qui conduit a Moiitgommery, la capitale politique de I'Ala- 
bama. J'ai ete fort tentee de la remonter, mais le temps, 
le temps... Les chemins de fer, les bateaux a vapeur, les 
ecoles, les universites, coramencent a repandre la luraiere 
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et line vie fraiche dans les Etats a esclaves, dont les ci- 
toyennes blanches paraissent prendre riiabilude (ja et la 
de chercher une jouissance vitale plus haute en se frot- 
tant lesgeucives avec du tabac en poiidre tres-fort ; d'oii il 
resulte une sorte d'enivrement propre a donner de I'ani- 
ination aux sentiments et a la conversation. 

Adieu, jolie et amicale Mobile! 

Adieu, nio'n Agathe cherie, la premiere fois que jc t'e- 
crirai, ce sera de Cuba ! 



iNouvelle-Orlcaiis, IJ jiuivier. 



Helas non ! le voyage de Cuba n'a pas eu lieu cette fois. 
Le depart de Mobile s'est effectue sous les meilleurs aus- 
pices ; Octavie etait gale. Pour la premiere fois depuis son 
grand chagrin, elle allait s'eloigner de sa maison et voir 
ties objets nouveaux; nous etions contentes'mutucllemenl 
d'etre ensemble. Le'bon docleur Le Vert avait fait cadeau 
a sa femme d'une somme d'argent considerable, afin qu'elle 
piit se bien amuser a Cuba. La mere d'Octavie, ses deux 
petites filles, lui dirent adieu avec amour, et en esperant 
la voir revenir heureuse. Betzy etait de la partie, car elle 
parle espagnol aussi bien que sa maitresse, et celle-ci nc 
pent se passer de Betzy, qui fit avec zele et activite tons 
les preparatifs du voyage. Nous montames a bord le ma- 
tin ; le soleil se leva avec magnificence sur le lac de Pont- 
chartrain. Nous voguames toute la journee avec calme. 
assises dans la cabine de madame Le Vert au milieu des 
fleurs, la fenetre ouverte, et humant I'air balsamique, li- 
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sant a haute voix on causaiit tranquillemenl. C'elait char- 
mant ! Le soir il y ent clair de June magnifique. Nous nous 
tenions sur le pent; quelques messieurs se joignirent a 
nous, se presenterent eux-memes ou se firent presenter 
par d'autres, et formerent bienlot un cercle autour d'Oc- 
tavie, dont la conversation facile et gracieuse exerce par- 
tout une puissance attractive. Nous nous couchames tard. 
Au milieu de la nuit, je ra'apergus que nous nous arre- 
tions brusquement. Je me levai et regardai par la fenetre. 
La lune hrillait sur le lac, uni comma une glace. Nous 
etions engraves. II etait une heure du matin, et il fallait 
etre a six heures a la Nouvelle-Orleans pour nous embar- 
quer a neuf sur le « Pacific)). Tel etait notre plan ; mais 
nous restames immobiles jusqu'a une heure le lend'emain 
en attendant que le Qux vint nous degager. Nous avions 
donne dans un banc de sable. 

Cette journee fut aussi belle que la precedente. Cer- 
taines apprehensions redoutables concernant le diner 
ayant ete dissip(5es par les soins de auelques messieurs 
qui s'etaient fait conduire a terre dans' un bateau a rames 
pour chercher des vivres, et avaient rapporte de quoi faire 
nn repas des plusdelicats et surabondant, ce petit contre- 
temps nous parut moins ddsagreable. Le voyage a Cuba se 
trouve remis a une epoque indcterminee, et ce retard 
m'obligera probablement a le faire seul, Octavie ne pon- 
vant pas s'absenter aussi longtemps de chez elle. 

Ce fut a dix heures du soir seulement que nous piimes 
prendre terre. II ny avait pas de convoi de chemin de fer 
a noire disposition pour nous conduire a la Nouvelle-Or- 
leans. Un expres y fut envoye. Betzy prit soiu de nos effets, 
et deux messieurs, se fnisnnt, avec la veritable galanterie 
chevaleresque americaiiie, nos cavaliers, nous conduisirent 
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daus line maisou de campagne pres du chemiu de fcr; les 
maitres etaient absents, ce qui n'empecha pas de faire bon 
feu dans une grande salle. 

La nuit etait des plus belles. 11 y avail autour de la 
maison un grand jardin rcrapli de plantes a demi tropi- 
cales du genre des palmiers. Je n'en avais pas encore vu 
de cetle espece, et passai la plus grande partie de mon 
lemps juscju'a minuit a errer au milieu de ces plantes 
rarcs que le clair de lune rendait plus belles encore en 
les cclairant de sa kimiere mystique. — Nos aimables 
chevaliers, s'etant procure une voiture, nous conduisirent 
enfin a la Nouvelle- Orleans , oii nous arrivames a une 
heure a Tbotel Saint-Charles ; il etait comble. On linitpar 
nous donner des chambres au quatrieme. Lorsque j'entrai 
dans celle d'Octavie, je trouvai madame Le Vert inondee 
de larraes et jeteesur une chaise ; Betzy debout, au milieu 
de la piece, consternee, les yeux fixes sur sa maitresse; 
elle me dit has a I'oreille, en indiquant Oclavie du regard : 
II Elle a habite celte chambre il y a deux ans avec les deux 
petiles fiUes, vous savez, et les a habillees ici pour aller a 
un bal d'enfanll... » 

Je soulevai doucement la tete d'Octavie ; elle me dit seu- 
lement : « Voulez-vous changer de chambre avec moi? 

— Tres-volontiers.i) J'aidai Betzy a operer ce demenage- 
ment, et je reslai avec madame Le Yert jusqu'au mo- 
ment ou elle fut calme. 

Nos chambres etaient presque sous les combles, et je 
ne pus m'empecher de mesurer des yeux la distance qu'il 
y avait de ma fenetre dans la cour, en songeant au saut 
que j'aurais a faire si le feu prenait a Thotel pendant la 
nuit ; car il fiint toiijours s'attendre a un incendie dans 
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les grandes villes americaines. Je m'airetai a la pensee 
que pareil bond fait par moi serait — le dernier. 

Je fiis satisfaite et reconnaissante, Ic lendemain matin, 
de me trouver paisiblement dans mon lit. Quant a la 
pauvre Octavie, elle avait passe son temps a pleurer ; mais 
je parvins, a force de tendresse, a ia distraire. 

Je la quitterai cette apres-midi pour aller habifer une 
maison particuliere qui m'est offerte, au nom de ses con- 
sins,_ par mademoiselle W., jeune personne du Massachu- 
sett. Son individualite et la maniere dont elle m'a fait 
cette proposition m'ont paru si gracieuses,que j'ai accepte 
sur-le-champ son invitation. Ceci avait eu lieu avant mon 
depart pour Mobile. Mademoiselle W. est venue dans la 
matinee, et m'a dlt avec son sourire fin un peu malicieux 
et calme : 

« Je crois avoir le droit de vous demander pourquoi 
vous etes dans ce lieu . » 

11 fallut promettre, de me laisser conduire eette apres- 
dinee dans la rue de I'Annonciation et la maison de 
M. Cooks. Mademoiselle W. est une veritable descendante 
des pelerins, sous le rapport de la fermetc de volontc; elle 
y joint le charme qui la rend irresistible. 

Je me trouve de nouveau avecmes amis, Harrison, M. et 
madame Geddes; j'irai me promener avec eux dans une 
heure sur une route faite avec des coquillages, ayant la 
longueur d'un mille suedois (1); elle descend vers la mer. 
C'est une des merveilles de la Nouvellc-Orleans. M. el ma- 
dame Geddes babitent a I'botel avec leurs deux enfants 
durant les niois d'hiver qu'ils passent dans cette ville. 
Beaiicoup de families font de meme, moins par goiit pour 

(1) Environ deux lioues el ilcmio. (Trad.) 
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Ics hotels que parce qu'il en coute fort eher en Amerique 
pour s'dtablir chez soi, chaque famille voulant, en gene- 
ral, avoir line maison entiere. Les jeunes gens qui s'ai- 
ment et ne veulent pas attendre, pour se marier, qu'ils 
soieut assez riches pour « monter maison » , se logent a 
I'hotel. J'ai entendu bien des femmes se plaindre du 
vide et de I'ennui de ce genre de vie , blamer son in- 
fluence sur les jeunes personnes. Elles y trouveut trop de 
tentation a vivre uniquenient dans les plaisirs, la vanite et 
la frivolite. 

Plus tard. 

J'ai vu Octavie. Quoiquc pale et ayant encore les yeux 
louges, elle est redeveoue une « Belle » en grande parure, 
u'ohe de sole noire garnie de dentelles, d'ornements, eti- 
touree d'une petite cour d'hommes, et faisant la « conver- 
sation)) dans Tun des jolis salons de I'hotel. Ses amis et 
ses admirateurs ne tarderont pas a lui rendre la gaiete. Je 
pnis la quitter en pais, et me retirer dans un foyer plus 
paisible avec mon aimable Americaine du Nord. Octavie est 
line rose, Anne \V. un diamant, et madame Geddes une 
perle fine. 

Rue do rAunonclatlon, lOjanvier. 



'Chere Agathe. 



Lo 21 Janvier. 



J'ai commence la ligne precedente le lendemain du jour 
• oiije suis venue habiler lebon et paisible foyer de M. et de 
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madame Cooks, jeunes epoux calmes etremplis de douceur, 
qui paraissent vivre entierement Tun pourrautre et pour 
Jeursdeux enfants. Le temps a ete admirable I'apres-dinee 
et le soirdemou arrivee ici. Jenepuis decrire la suavite de 
I'air, la limpidite du ciel, la beaute ravissante du soleil, 
des nuages pendant lejour, de la lune et des etoiles 
pendant la nuit. Nous etions assises, mademoiselle W. et 
moi, sur la terrasse, etitourees d'oleandres, de magnolias, 
et Tious jouissions de tout cela. Des aloes de haute taille. 
des juca gloriosa, d'aulres arbres etplantes rares brillaient 
d'un beau vert dans les jardins qui entourent les jolies 
maisons de cetle rue tranquille et champetre. Je jouissais. 
en outre, de la conversation de mademoiselle W., de sa 
maniere si fraiciie, speciale, complete, independante, de 
sentir et de juger les choses de la vie, j'y retrouvais le'feu 
comprime quej'avais vu briller dans ses jeux ; il me re- 
chauffait. 

Mais je voulaiste raconter cequi m'a inlerrompueavant- 
hier. D'abord le froid, puis — le feu. Le lendemain de 
mon arrivee dans ce foyer, ayant ete mauvais et froid, m'a 
rendue lellement irritable, que je mefelicitais du bon'heur 
de n'avoir point d'esclaves, et par consequent de ne pas 
etre tentee d'epancher ma facheuse hunieur sur elles. Je 
n"ai jamais compris, avant mon scjour en Amerique, la 
puissance que les sensations du corps exercent sur I'ame. 
Je gelais done, mais on fit du feu dans ma grande et jolie 
chambre. Octavie et madame Geddes vinrent pour poser; 
j'avais commence leiirs tetes dans mon album. 

J'eprouvais duplaisira regTirder, a dessiner ces deux 
aimables femmes, le profil noble, grave, regulier, de ma- 
dame Geddes, le visage rond, piquant, de madame Le Verl, 
avec son petit nez retrousse, ses cheveux arranges d'une 
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nianiere fantastique et pleine d'art par ]es mains iiabiles 
de Betzy. — Nous nous Irouvions fort bien ensemble. 
Madame Geddes etait assise devant la chemiiiee, Octavie 
devant moi ; nous causions serieusement et gaiement sur 
i'amour, lorsqueM. Geddes lit demandera sa femme de lui 
envoyer ses clefs. L'hotel Saint-Charles etait en feu. Ma- 
dame Geddes, sachant son mari et ses enfants dans l'hotel 
qui briilait, y courut. 

Avant de veiiir chez moi, Octavie avait permisa Betzy de 
sortir et ferme la porte de sa chambre. Personne, dans 
l'hotel, ne pouvait prendre soin de ses effets. Sa jolie 
garde-robe, sa cassette aux bijoux, qui contenait aussi 
plusieurs centaines de dollars destines au voyage de Cuba, 
— tout cela ne pouvait manquer de devenir la proie des 
flammes. « C'est incontestable, » dit Octavie en restant as- 
sise devant moi avec uii calme sans pareil. Le coeur qui 
avait ete decbire par un chagrin profond ne pouvait pas 
etre aflecte par la perte de quclques biens terrestres. Je le 
visclairement, tandis qu'Octaviefaisaitavec calme I'enume- 
ralion de ce que reufermaitsa chambre et qui serait brule; 
elle nous raconta que le matin, de bonneheure, elleavaitvu 
une masse de fumee noire sortir de dessous son lit ets'etait 
empressee de donner I'alarme, d'envoyer chercher le mai- 
tre de l'hotel; mais il lui fit repondre qu'il u'y avait pas de 
danger, que la fumee etait passee par une cheminec defec- 
tueu^se, que le mal ue tarderait point a etre repare. En ef- 
fet, *la fumee avait diminue dans sa chambre au bout 
d'un moment; cepeudant elle n'avait pas cesse entiere- 
raent quand Otavic etait sortie. 

J'avais eu tant de preuves de la presence d'esprit de 
Betzy, de son attachement poursa maitresse, que je ne pou- 
vais m'empecher d'esperer en elle dans cette circonslauce. 
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« Belzj n'aura pas tarde a entendre parler de cet inceiidic- 
elle y courra, dis-je, etsaura troiiver le moyen de sauver 
ce qui vous appartient. 

— Elle n'anivera pas a temps, replicjua Octavie, elle 
estallee cbez iine amie qui demeure dans uu quartiei- eloi- 
gne. L hotel est eu bois, le feu I'aura devore en qnelques 
heures ; il a sans doute eclate pres de ma chambre, tout 
sera bnile. » 

Cette perte n'etait rien pour Octavie , plus tourmentee 
de I'inquietude de son mari et de sa mere, s'ilsappre- 
naient I'evenement avant d'avoir recu une leltre d'elle. Le 
temps s'ecoulait, et, commenous n'entendions parler ni de 
Betzy ni de Sain^Charles, madame Le Vert resolut d'aller 
chez une de ses amies qui demeurait pres du grand hotel 
pour appreudrequelque chose relativement a I'incendieet 
savoir s'il ctait possible de s'en approcher. 

Elle etait partie depuis une heure quand on sonna vive- 
ment ft la grille donnant sur la rue. Je reconnus Betzy et 
descendis en courant pour lui parler. « Eh bieu , Belzy 
qu'est-ce? m'ecriai-je. 

— Tout estsauve! repondii-elle liors d'baleine, au point 
de pouvoir a peine parler, mais avec un visage rayonnant 
J'ai I'argent surmoi ! » Elle posa la main sur sa poitrine* 
« Oil est ma maitresse? 

— Elle est allee a Saint-Charles, je crois. 

— II n'y en a plus, ce n'est qu'un monceau de cen- 
dres... 1) 

En effet, en moins de trois heures, cette belle maisoii 
avait ete detruite, et sa population, composee d'environ 
quatre cents personnes, etait sans abri. 

Je suis allee avec Betzy a la recherche de madame Le 
Vert. Lette brave lille m'a raconte en chemin qu'ayant en- 
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tenduuarler de Tincendie'; elle etait accourue a riiotcl; 
I'un de ses habitants, ami de madame Le Vert, avait en- 
fonce la porte de sa ciiambre et sauve avec Betzy tout ce 
qui liii appartenait. Rien u'avait ete perdu. Belzynie dit 
■ensuite combien elle aimait sa mailresse. Elle aurait puse 
inarier plus d'une fois, et maiulenant encore un homnie 
libre dii Nord desirait Tavoir pour feninie; mais il lui etait 
impossible de songer a quitter madame Le Vert; elle I'ai- 
mait trop pour cela et ne s'en separerait jamais. ' 

Lorscjue uous arrivames a In iiiaisoii ou demeuraitl'a- 
mie de madame Le Vert, nous a])primes qu'on etait veuu 
chercher Octavie pour la conduire dans un petit hotel 
voisinde Saint-Charles, et Betzy y courut. 

Je me dirigeai, en pensant a madame Geddes, vers le 
lieu del'incendie, dans I'espoird'apprendrequelque chose 
a son sujet, et j'eus le bonheur de rencontrer pres de la 
son fils aine; il me dit que ses pai-ents et son petit frere 
litaieiit eu bonne sante chez des amis. 

Jepassai devant Saint-Charles, oii quelques persounes 
seulement etaient encore occupees du feu. II avait accom- 
pli son oeuvre, et les flammes entouraient mainteuani le 
pied de la belle colonnade en detruisant ce qui restait du 
rez-de-chaussee. Cette mine briilante offrait un aspect 
tres-pittoresque ; la place dont elle occupait I'un des cotes 
ne presentaitpas la moindre trace de devastation ou de de- 
sordre ; lout y etait de nouveau range et tranquille. Ou 
m'a dit aujourd'hui qu'unesouscription etait deja ouverte 
pour construire un nouvel hotel Saint-Charles : encore una 
preuve de I'activite americaine! Quelques personnes ont 
cle blessees par Fincendie et plusieurs ont perdu leurs ef- 
fets. Le feu a delate a cote de la chambre d'Octavie. Heu- 
rensement que cet evenement n'a pas eu lieu la nuit. 
III. -S 
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Je lie regiette pas Saint-Charles; c'etaituii hotel magni- 
fique, cher, peu agreable, et, suivant moi, digne de sa 
mort. Pour une nuit et la moitie d'un jour passes dans 
une charabre obscure au quatrieme etage, on m'afait payer 
cinq dollars et quart. La Louisiane est le plus cher des 
Ktats de rAmerique du Nord. 



Du2lt — '27 jiiiivici-. 

Journees de viepaisible; vilain temps; il pleut etbruinc 
uvec une perseverance sansegale. Pas une tachebleueau ciel, 
pasun rayon de soleil, toujours brouillard, liumidile et uu 
froid gris. Le temps a mis enipecbement aux courses que 
je devais faire dans el hors la ville. Mais je suis recon- 
naissante du gite calrae et agreable oil je me trouve. Mes 
holes sont doux, pleins d'amenite, fort paisibles, et dans 
leur maison regnentle bien-etre etl'ordre qui distinguent 
les foyers americains. Mademoiselle W... a de la vie, une 
ardeur calme, concenlree; c'est un etre reflechi dont I'ori- 
ginalite et les lectures a haute voix le soir me donnent in- 
finiment de plaisir. J'ai eprouve une jouissance reelle a 
lui entendre lire les poemes et les pieces dramatiques de 
Bowring. Ce poete n'est pas grand comine artiste; il man- 
que de force, d'ensemble dans la composition ; mais il y a 
quelque chose de grand et de pur dans les sentiments el 
I'espril: cela rejouit et rechauffe le coeur. Son chant est 
empreint dune energie heroique, noble et fraiche ; on se 
sent commeranime par un souffle devie divine en le lisanl. 

.le suisallee un soir chezM. etmadameDay, amis de Har- 
rison oil j'ai enteiidu une musique excellente execulee par 
qiielques amateurs, liommes et femmes desElats du Nord. 
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Uii autre soirj'ai entendu, a I'Opera, lePropIuHe de Meyer- 
beer. La piece est prosaiqueetpaxivredefoiul;mais ]e spec- 
tacle est beau, et la musique, malgre tout' son fracas, a 
quelquesraorceaux dramatiqi]esd'un caraclere magnifique. 
Madame Day a joue, chaiite noblement ct bicii le role de 
Fides. Le prophete avait luie Iriste figure et ne valaitguere 
niieux que son amante. Si 1 auleur, au lieu de prendre 
pour base une pauvre intrigue d'amour, avail conservd le 
fanatisme et Forgueil religieux que nous trouvons dans le 
prophete historique Jean de Leyden, cet opera aurait offert 
un interet vrai. Maintenant il ne donne ancune pature a la 
pensee, et altaque tellement mes nerfs park continuiti de 
ses effets relentissanls, que j'ai de la peine a tenir les 
yeuxouverts en recoutant. La derniere scene, dune splenl 
deur desagreable, m'a un pen reveillee. Le coup d'oeil que 
presentaient les jeunes et jolies Creoles en blanc, assises a 
1 amphitheatre et dans les loges, m'a rejoui la vue comme 
toujours ; mais j'ai decouvert sur le visage de quelques 
femmes agees des nez fortement poudres de blanc. 

J'ai visite aussi des ecoles et des asiles ou Ton m'avait 
invitee a aller. 

F^a Nouvelle-Orleans est divisee en trois municipalites. 
On dit que, depuis un petit uonibre d'annees, les ecoles se 
sont beaucoup ameliorees, qu'elles ont pris un nouvel 
elan. Des instituteurs et des institutrices des Etats du Nord 
viennent ici. Les appointemenls d'une institutrice penvenl 
aller jusqu'a mille dollars; mais la vie est trois fois plus 
couteuse dans cette ville que dans les autres Elats de 
1 Union. 

Dans les grandes ecoles de gar^ons, j'ai entendu ces der- 
niers chanter leur patrie comme elant « le pays des bra- 
ves, des hommes libres. rOn chantait ceci dans un E(at a 
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esclaves sans pressentir I'ironie conteiuie clans ces pa- 
ioIgs. C'est done des I'enfance que I'esclavage fausse I'es- 
prit droit et pur de la jeunesse; il agit d'une maniere 
facheuse sur le sentiment du vrai des enfants, les empeclie 
de voir le mensonge, leur gate le coeur et le caractere. Une 
noble femrae de la Nouvelle-Orleans, etablie dans celte 
vJlle depuis quatro aiis, ni'u dil beaucoup de cboses sur la 
deplorable influence quel'institution de I'esclavage exerce 
sur I'edncation des enfants ; elle les rend emportes etdurs. 
L'enfant entoure d'esclaves des le berceau s'habitue a les 
commander, a les voir obeir a ses caprices, a voir un refus 
puni, et quelquefois avec cruaute. De la une disposition a 
la colere, les scenes sauvages et sanglantes habituelles 
dans les Etats a esclaves. 

Comment en serait-il autremeut? J'ai vu moi-meme ici 
des exemples de la conduite des enfants a I'egard des es- 
claves, et qui prouvent suffisamment combien cette insti- 
tution developpe le penchant naturel de I'homme audes- 
potisme. 

Je n'ai pu m'empecher d'admirer dans uneecole de jeii- 
nes filles I'habilete avec laquelle elles faisaient des salto 
mortales intellectuels. Dans I'examen que la directrice leur 
fit passer et qu'elles subirent avec une remarquable capa- 
cite, les questions leur furent adressees a pen pres dans 
I'ordre suivant : 

(( D'oii provient la neige? A quel nombre se monte I'ar- 
mee de I'empereur de Russie"? Oil est la Laponie^ Qu'etait 
Napoleon 1 Qu'est-ce que le salpetre? A quelle distance la 
terre estelle du soleil? A quelle epoque a vecu Shak- 
speare? Quand Washington sst-il mort? Quelle est la popu- 
lation de la France? Qu'est-ce que la lune'! » 

Les jeunes filles repondirent en cliffiur et presque tou- 
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jours juste. Get examen a ete pour moi une succession de 
surprises , at je me demandais quelle espece d'ordre doit 
regner dans ces jeunes ames oii s'amalgament la « neige, 
I'armee russe, la Laponie, Napoleon, le salpetre, etc. » 

11 faut te parler maintenant d'un veritable spectacle afri- 
cain auquel j'ai assiste avec Anne W..., dans rapres-midi 
de dimanche dernier. C'etait dans I'eglise africaine, car 
nieme ici, dans la joyeuse et frivolc ville de la Nouvclle- 
Orleans, I'esprit du cliristianisme a commence son oeuvre 
de renouveliement de la vie, a cree des ecoles du diman- 
che pour les enfants negres, oii ils apprennent a connaitre 
le Sauveur, et il est permis aux esclaves de couleur d'avoir 
un service divin dans des eglises a eux. 

Nous arrivames trop tard pour entendre le sermon ; 
mais, apres le service divin, il y eut ce qu'on appelle une 
assemblee de classes. J'ignore si je t'ai dit que les metho- 
distes forment dans leurs paroisses certaines divisions de 
classes qui choisissent chacune un guide on exhorteur. 
Aux assemblees de classes, les exhorteurs s'adressent suc- 
cessivement aux membres de leurs classes qu'ils supposent 
avoir besoin de consolations, d'encouragement, leurpar- 
lent a voix haute ou basse, recoivent leur confession, don- 
nent des conseils, etc. Comme j'avais vu une de ces as- 
semblees de classes dans I'eglise negre de Washington, je 
savais a pea pres ce qui allait avoir lieu; mais men attente 
a ete completement depassee. Nous etions plus pres du 
soleii tropical qu'a Washington. 

Les exhorteurs allaient, venaient, parlant ca et la aux 
individus assis sur les bancs ; mais presque aussitot ceux-ci 
tombaient, s'exaltaient, se nfettaieut a parler, a perorerplus 
haut, plus vivement encore que I'exhorteur, et couvraient 
sa voix. L'nn de ces exhorteurs surlotit, dont le visage noir 
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el bieiivoillanl resplendissait de la lumiere interieure, 
avail en oiilre une expression de bonhomie el de joie qui 
faisail plaisir a voir. Qiioique ses phrases ne fussent 
guere variees, elles sc composaient cependant de paroles 
chretiennes d'un grand sens, el il les prononcait avec tant 
de cordialile, qu'elles ne pouvaient manquer d'atleindre 
le cceur avec force. II lui arrivait parfois de raster court ; 
il paraissail chercher un instant, puis recommen^ait ce 
qu'il venait de dire, Texprimait avec la meme chalenr, la 
meme foi. II ressemblait a un soleil plein de vie. Lui aussi 
annouQait seulementles messages joyeuxduchristianisme. 

(( Appuyez-vous sur le Christ! 11 estle Seigneur lout- 
puissant. II vous viendra en aide. II arrangera tout pour le 
niieux. Croyez en lui, ma sceur, mon frere. Invoquez-le... 
Appuyezvous sur le Christ. II est le Seigneur, « etc. 

Insensiblement le raurmure qui se faisail entendre dans 
I'eglise grandit et se transforma en un ouragan de voix et 
de crJs : « Venez, Seigneur Jesus. Venez, venez ! oh 
gloire ! )) Ceux qui pronongaient ces paroles se levaient en 
hondissant (on aurait dit des bouclions de champagne), 
agitaient leurs bras, leurs mouchoirs en Fair, comme s'ils 
cherchaient a faire descendre quelque chose, le tout en 
criant : « Viens ! oh ! viens ! » Ceux qui bondissaient con- 
torsionnaient en meme temps leur corps ; ils etaient evi- 
demment dans un etat convulsif. Quelques-uns tombaient 
a la renverse, se ronlaient dans le passage, en poussanlde 
grands cris et de profonds soupirs. Je vis noire exhorteur 
tropical (riiomme a la bonne figure) parler a une jenne 
negre qui avail un nez coiirbe el des yeux dont le regard 
se croisait. Celui-ci commenca bientot aussi a parler, a 
precher, et, au moment oii Ton s'y altendail le moins, il 
s'elauQa en I'air, sautant et retombant avec une elasticitc 
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incroysible. De tel cote qu'on tournat les yeux, on voyait 
quelqu'uo sauter, s'agiter en I'air, I'eglise entiere parais- 
sait liansformee en une maison do fous. Le vacavme et les 
"emissements etaient epouvantables, tandis que les exhor- 
teurs allaient et venaient le visage rayonnant et satisfalt. 
n am-ait dit, a les voir, qu'ils etaient' dans leur element, 
et que tout se passait avec regulaiite. 

Notre hon exhorteur park un moment avec une grande 
ct jolie raulatresse assise devant nous , et bienlot aprcs elle 
se niit eo-aleraent a preclier; tons deux parlerent a la fois 
vec un ravissement evident, jusqu'a ce que lamulatresse, 
prenant son elan, hondit avec une telle vigueur, que trois 
Jemmes la saisirent par la jupe comme pour la reteniv a 
terre. Deux d'entreelles riaient has, tandis que la muld- 
Iresse continuait a sauter, a jeter les bras aulour d'elle, 
el finit par toraber a la renverse. Elle se roula a terre en 
poussant des soupirs convulsifs ; puis, se relevant, elle se 
mit a aller et venir dans I'eglise, les bras lendus, et s'e- 
criant de temps a autre : « Allduia! » Enfia elle tomba a 
genoux aupres de la table d'autel, et y resta completement 
tranquille. 

Les cris, les bonds et le vacarme se prolongerent pendant 
un bon quart d'heure encore. Quclques ncgresses allerenl 
ensuite relever la mulatresse toujours agenouillee pres de 
rautel(elle etai.t roide), Temporterentvers un banc devant 
nous et I'y etendirent. 

« Qu'a-t-elle? demanda Anne W... a unejeune negresse 

'elle connaissait. — Convertie! » repondit celle-ci la- 
coniquement; et elle se joignit aux autres pour frotter 
oucement les artercs de la convertie. 

Je passai la main siir son front, il etait glace. Ses mains 
aussi etaient froi des. 
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Lorstjue cette femme reprit peu a peu coniiaissance, son 
regard etait fixe; mais il me sembla que c'elail intcrieu- 
rement plutot qu'exterieurement ; elle se parlait bas, et 
son visage avail une si jolie expression de bealitude, que 
j'aurais voulu voir ce qu'elle voyait ou decouvrait dans 
ee moment. Ce n'etait pas une vision terrestre ordinaire; 
son visage etait pour ainsi dire glorieux. A mesure qu'elle 
rentrait dans son assiette enpoussant dc profonds soupirs, 
I'exterieur aussi reprenait son expression ordinaire; elle 
pleura beaucoup, mais aveccalme et sans bruit. 

Insensiblement la tranquillite se retablit dans I'eglise: 
les cris, les bonds, les exhortations, les sermons cesserenl. 
Onsedonna despoignees de mains, on causa, rit, sefclicita 
avec tant de cordialile et de joie, avec une cbaleur si in- 
time, si hienveillante, que cela faisait plaisir a voir. 11 ue 
restait de cette scene bruyante, exaltee, qu'un sentiment 
de plaisir et de satisfaction, comme si on avait assiste en- 
semble a une fete joyeuse. 

J'avoue que ce spectacle m'avait amuse jusqu'a la fin. II 
n'en fut pas de meme d'Anne W. ; elje regardait ce service 
divin desordonue et sauvage avec une expression de sur- 
prise et presque d'indignation ; et lorsqiie notre exhorteur, 
au coeur ckaud, s'approcha de nous et se tourna surtoul 
vers mademoiselle W., en s'excusantde ne I'avoir point 
apercjue plus tot, je vis la jolie levre inferieure de ma eom- 
pagne s'avancer avec un peu de deklain, tandis qu'elle re- 
pondait : « Je ne vois pas en quoi nous avons ete negli- 
gees par vous. » L'exhorteur paraissait avoir grande envie 
de prechcr devant nous, et je I'aurais volontiers entendu 
fairs des exhortations chretiennes avec sa chaleur africaine; 
mais nous nous en tinmes a des poignees de mains au uon> 
de notre Seigneur et Maitre commun. 
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Cette scene, si deraisonnable et si depourvue de goiil 
qu'elle puisse paraitre, represente evidemment, quoique 
a I'elat de chaos, relement du veritable culte afrjcain. 
Doiinez un sens, de I'ordre, \m systeme a cette ardenle el 
vive explosion de la sensibilite, a cette attente, a ces pres- 
sentiments, et ce qui est laid maintenant, deviendra beau; 
ce qui est desliarmonieux deviendra de I'harmonie, et les 
enfants de I'Afrique nous presenteronl une forme de culte 
oil revocation, I'adoration, la louaiige, repondront a la 
vie interieure des anies ardentes. 

Combien n'y a-t-il pas d'individus qui, dans leurjeu- 
nesse, et meme dans notre Nord glace, ont] eprouve une 
animation religieuse africaine qui aurait pu produire des 
fleurs et des fruits magnifi(]ues si on lui avaitpermis de 
vivre, si elle n'avait pas ete etouffee dans la neige et le 
froid gris des convenances, renfermee dans la religion 
d'etat de la vie ! 

j'ai visite plusieurs autres eglises de la Nouvelle-Orleans, 
eglise unitaire, episcopale, une eglise catholique porlant le 
iiom si cherpourmoi desainteTheresc; mais Tesprit celeste 
de cette sainte n'y etait pas. Un Irlandais y precliait avec 
iin accent velche, et dans auouue de ces « maisons de 
Dieu » je n'ai trouve ce que je cherchais, I'edification. 
Dans I'eglise de la paroisse negre, il y avait au moins de la 
vie, du feu !... 

Que dire encore de la Nouvelle-Orleans? Que c'est une 
grande ville, avec cent mille habitants, la capitale com- 
merciale du Sud et de la vallee du Mississipi? Tu trouve- 
ras cela dans les livres de geographic. La position de la 
ville, en forme de croissant, sur la rive du fleuve, est fori 
belle. Elle a de jolies rues et places, des maisons elegam- 
ment* entourees d'arbres et de plantes buissonnieres. 
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corame les autres villes americaines. La partie francjaise, 
construite la premiere, a un caractere plus froid et d'af- 
faires; mais la Nouveiie-Orleans est surlout une ville de 
commerce et d'affaires, fort en arriere des autres grandes 
cites des Etats-Unis sous le rapport des etablissements de 
culture intellectuelle et de haute morale. On n'y trouve 
aucune jouissance artistique, excepte celle du theatre, et 
encore elle n'est guere elevee. 

Dans le peude jouj-s que j'ai passes ici, je me suis beau- 
coup promeneedans la ville, sans y trouver d'autres choses 
interessantes pour la vue que les jolies Creoles de couleur; 
elies sont charmantes avec leurs traits fins, leurs beaux 
yeux, leur tete ornee de raouchoirs noues avec gout a la 
maniere de la Nouvelle-Orleans. J'ai vu dans les rues de 
jeunesservantes metis et des quarteronnesd'une beau tepar- 
faite; leur taille est d'ordinaire remarquablement svelte 
et bien proportionnee. 

La Nouvelle-Orleans passe depuis longtemps pour une 
« ville tres-joyeuse, » mais sa reputation est moins bonne 
sousle rapport de la raoralite ; elle est fortement melan- 
"ee de legerete. On dit, cependant, qu'elle s'ameliore 
d'annee en annee, a mesure que les Anglo-Americains y 
acquierent de Taulorite et que leur nombre augraente. La 
population francaise, au coutraire, reste stationnaire, et 
son influence diminue. Quant a la moralite dans les af- 
faires a la Nouvellc Orleans, on ne m'en a pas rendu le 
meilleur temoignage. J'ai oui dire a un negociaut de mes 
amis, debout au milieu de ses futailles et de ses barriques 
de Sucre, placees dans un grand entrepot de la ville: « II 
se commet ici plus de friponneries qu'il n'en est besoin 
pour meriter a une ville d'etre engloutie comme Go- 
morrbe, » ' 
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En attendant, le bon esprit national ne reste pas inac- 
tjf ; il s'occupe de la creation utile d'une grande maison 
destinee aux marins. Les matelots dont les navires sont 
dans le port, en charge ou dechargement, pourront j etrc 
loges at nourrisa bonmarche. Jusqu'a ce jour ils n'avaient 
d'autre habitation ici que les cabarets, veritables repaires 
de voleurs. 

La Louisiane, comme tu le sais, a ete decouverte par les 
Espagnols et les Frangais ; ces derniers tenlerent des pre- 
miers de la coloniser. lis commencerent, s'arreterent, re- 
commencerent; — la chose ne marchait pas; raais ils par- 
lijrent avec emphase, en France et en Angleterre, de la 
Louisiane, la representerent comme une terre promise, un 
Eldorado renferment des richesses sansnombre ni mesure, 
et pretes a voir le jour. II en resulta la speculation gigan- 
tesque dn celebre John Law, basee sur cette richesse fabu- 
leusede la Louisiane; elle ruina tons ceux qui participc- 
rent au jeu effrene auquel elle donna lieu. Cette grande 
etendue de pays qui embrasse la partie meridionale du 
Mississipi, et dont I'Arkansas n'elait pas encore separe, 
appelee la Louisiane, passa des mains de la France dans 
celles de TEspagne, puis revint a la France, qui la garda 
jusqu'en 1803. Le gouvernement des Etats-Unis I'acheta 
alors et lafit entrer dans TUnion comme Etat independant. 
Dans I'intervalle, la Louisiane avait ete cultivee, peuplee 
de FrauQais, d'Espagnols, d' Anglais, d'Allemands, etc.; la 
Nouvelle-Orleaus avait grandi lentement au milieu des 
inondations, des ouragans, et ne paraissait pas destinee a 
devenir ce qu'elle est anjourd'hui. 

La population de la Louisiane ne se montait pas a cin- 
quante mille ames (non compris les Indiens), lorsqu'elle 
iut incorporce aux Etats-Unis; sept ans apres, elle etait 
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[jJus que triplee. Mais la renaissance de cet Elal et de la 
Nouvelie-Orleans date de 1812, epoque oii le premier 
bateau a vapeur se montra sur le grand fleuve. 

La Louisiane est un pays plat, en partie mareoageux et 
spongieux; cependant elle a des champs fertiles. On y 
cultive le sucre, le coton, le mais, I'indigo. Dans ses par- 
ties septentrionales, oii le sol s'eleve onduleusement, il y 
a des forets contenant bien des especes de chenes, des 
cliataigniers, des noyers, des magnolias, des sassafras et 
des peupliers. Au sud, on trouve les palmeltes, les mu- 
riers, le chene vert, le cedre, le pin, et partout unegrande 
abondance de vignes sauvages. La Louisiana contient aussi 
des rivieres navigables, tributaires du Mississipi ; les ri- 
vieres, les marais, les petits lacs de linterieur servenl de 
refuge a une foule d'alligators qui n'osent pas attaquer 
I'homnie fait, mais enlevent assez souvent de petits en- 
fants negres. On dit que la Louisiane a beaucoup de plaii- 
tes veneneuses, des serpents et autres animaux nuisibles. 
C'est, somme toute, suivant nioi, une contree peu agrea- 
ble;je ne voudrais pas I'habiter quand on me donnerait 
tout son Sucre et son coton. 

II faut te dire aussi quelques mots de I'histoire inte- 
rieure de la Nouvelie-Orleans, on plutot te parler d'une 
bistoire qui m'a frappee. Le venerable M. Poinsett, de la 
Caroline du Sud, m'avait dit que I'institution de I'escla- 
vage paraissait avoir une influence plus iiuisible sur les 
lemmes que sur les hommes; que souvent les femmes 
avuient ete les plus cruels bourreaux des esclaves. Est-ce 
par un effet du hasard ou par suite de la verite de cette re- 
marque, quelespreuves les plus fortes qui m'onl ete don- 
nees des mauvais traitements exerces sur les esclaves dans 
la Caroline du Sud ont eu pour auteurs des femmes de la 
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haute societe? Je crois t'avoir deja parlc de deux dames de 
Charleston, qui out ete. obligees de comparailre devaiit le 
tribunal, parce qu'on les accusail d'avoir fait perir des 
€sclaves, Tune par la faim, et I'autre en les frappant. Ac- 
quittees par la lachetc des lois et des juges, elles out ete 
jugees differemment par Topinion publique, abandonnees 
auue solitude infamante et au jugement de Dieu. 

Mon ami du Mississipi, cette conscience pure de la 
Louisiane , s'etait exprimc de la meme maniere que 
M. Poinsett, et comme pour contirmer cette observation, 
)a Nouvelle-Orleans n'a pas, dans sa chronique criminelle, 
nil nom plus saiiglant et plus abhorre que celui — d'une 
femme, madame Lalloru, nee Macharthy. Honneur a la po- 
pulation de cette ville ! Malgre sa richesse, madame Lal- 
loru a ete obligee de fuir devaut sa fureur. Mais pendant 
combien de temps n'a-t-elle pas torture ses victimes? Des 
j)roprietaires d'esclaves avaient maltraite les leurs au mo- 
ment merae de la colere et de la mauvaise humeur. Ma- 
dame Lalloru, a ce qu'il parait, maltraitait les siens uni- 
quement pour jouir du plaisir que lui causaient leurs 
souffrances. Elle possedait une grande plantation et y do- 
minait d'une fa§on qui souleva enfin ses voisins contre 
elle ; ils lui signifierent qu'on ne voulait plus entendre 
parler d'actes semblables sous peine de la denoncer. Ma- 
dame Lalloru vint alors habiter la Nouvelle-Orleans, oii 
elle pouvait s'abandonuer plus inapercue a ses plaisirs 
particuliers. Elle louait ses esclaves, les obligeait a lui 
apporter chaque seraaine le salaire qu'ils avaient gagne. 
S'ils n'arrivaient pas a lemps, ou si le salaire n'etait pas 
assez considerable, alors malheur a eux. Ses esclaves de 
maison n'etaient pas niieux partages ; a la moindre occa- 
sion, — elle ne manque jamais a ceux qui veulent en trou- 
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ver, - lis etaient enchaines dans Jes caves de la maison 
ou elle les visita.t afui d'exercer sa vengance sur eux. Je 
ue te parlera, pas des raoyens qu'elle employait pour sa- 
l.sfaire soa penchant k la cruaute, _ ks chroniques 
paiennes et du fanatisme n'offrent rien de pire Enfin le. 
gemissemenls des viclimes se frayerene une route a traver^ 
la terra, les murs, et furent entendus. Le bruit s'en re 
pand.t dans la ville, le coeur du peuple s'eniut, il s'anieula 
devant la demeure de madame Lalloru. On voulait delivrer 
les victimes, abaltre la maison et se venger de ce bour- 
reau sous forme de femme. Le peuple se mit rapidement 
a I oeuvre, les murs commencaient deja a crouler, quand 
!e maire et la force armee arrlverent. lis protegerent la 
maison de madame Lalloru, donuerent le temps a cette 
femme de fair, moitie vetue, par une porte de dernere 
Elle quilta d'abord la Nouvelle Orleans et plus tard I'Ame- 
rique, Vint ensuite hablter Paris, ou elle jouissait des 
revenus d'une imniciise fortune acquise dans la Louisiana 
de la maniere que je viens de raconter. On la dit morte 
recemment. 

Qui pourrait douter d'uii enfer apres la mort, quand 
on connait la vie el les plaisirs de pareilles gens sur la 
terre? 

M. Lalloru, qui est Francais, habile encore la Nouvelle^ 
Orleans ; on le dit bon et doux. II a sans doute vecu separe 
de sa femme. 

Cefait s'est passe il y a dix ou douze ans. Si, veritable- 
ment, Jes femmes sonl les plus mauvais et les plus me- 
chants propnetaires d'esclaves, c'est sans doute parce 
qu elles sont en general plus irritabies, que ce climal est 
extremement agacant pour les nerfs , et que la femme de- 
passe I'homme en fait d'exces, dans le bien comme dans- 
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)e mal, se rapprnche davaiitage des esprits anges ou de- 
mons. 

Je lutte souvent ici avec une habitante de la Nouvelle- 
Orleans, qui, pour me prouver la justice, la legalile de 
Tesclavafe et le bonheur des noirs soumis a cetle admi- 
rable inltitulion, recourt a des sophismes et des raisons 
tellemeiil opposes les uns aux autres, avec un mepris si 
surprenant de toute logique et bon sens, (|ue j'en deviens 
rauette d'ctonnement. 

J'evite.du resle, autant que possible, loute conversation 
sur ce s'ujet. La question de I'esclavage est un oeil ma- 
lade qui sonffre des qu'on y louche. Elle fait mal aux 
bons, irrite les autres, c'est pourquoi je me tais quand je 
puis ie faire consciencieuseraent. Du reste, il est evident 
que la question ne restera pas stationnaire ; I'oeuvre de la 
delivrance des enfanls de FAfrique est deja commen- 
cee ; la position des noirs s'ameliore d'annee en annee, 
meme ici. 

Je voudrais pouvoir te presenter un proprietaire d'es- 
claves formant contraste a la sombre figure de madame 
Lalloru, — je n'en connais pas ; il doit cependant y en 
avoir. Le mal faitbeaucoup de bruit, le bien passe presque 
inapercu. Mais voici un proprietaire d'esclaves qu on pent 
comparer a une porte de prison ouverte. II est mort a la 
Nouvelle-Orleans il y aune couple d'annees, en laissant une 
fortune de plusieurs millions de dollars, dont il a dispose en 
faveur des etablissements de bienfaisancede la Louisiane. 
Cet bomme, appele Macdonougb, etait d'une avarice sor- 
dide, faisait des economies sans pareilles sur lui-meme, 
ne donnait jamais rien a personne, quand meme il se se- 
rait a"\ d'un proche parent ou de quelqu'un sur le point 
d'expirer de besoin. Economiser, mcltre sou sur sou 
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cliaque jour, augmeiiter, doubler, tripler son capital, etail 
se pensee incessante, il y appliquait son activite jusquc 
dans les plus petites clioses. 11 etait econome meme de scs 
paroles, et neles depensait pas inutilement. 

Macdonough avail de grandes idees, de vastes projets. 
11 se considerait comme destine par la Providence a ac- 
querir una fortune considerable pour Temployer a faire 
de grandes choses, dans I'interct de I'Etat oii il etait ne. 
r.'cst pourquoi il se regardait uniquement comme I'admi- 
nistrateur de sa fortune, et soutenait ne pas avoir le droit 
d"eu distraire la moindre obole dans un autre but. C'esl 
du moins en donnant cette raison qu'il derail son avarice 
et sa durete. 

II disait : « Si je continue d'annee en annee a augmen- 

ter mon capital dans une proportion donnee, je devien- 

drai I'homme le plus riclie de la Louisiane; en continuant 

ainsi, je pourrai I'acheter tout entiere, et alors... » Alors 

il devail faire de grandes choses, la Louisiane devien- 

drait I'Etat le plus libre de I'Union. Macdonough avail a 

eel egard des vues, un systeme qui rendent temoignage 

d'un esprit profondement reflechi; mais Macdonough ou- 

bliait qu'il etait mortel, el, quoique parvenu a un age 

avance, il etait encore loin d'avoir realise la fortune qu'il 

se proposait d'amasser, quand ilfut surpris par— la morl. 

Ses projets gigantesques, qui ont disparu avec lui, res- 

lerontsans effel, ou a pen pres, surla Louisiane, excepte 

peul-etre sous un rapport, et c'esl ce que j'ai voulu dire 

en le comparant a une porle de prison ouverte. 

Macdonough, planteur el proprielaire d'esclaves, reso- 
lut d'emanciper ceux-ci d'uue maniere profitable pour eux 
el sans y perdre. il leur dit : 

« Vous travaillerez a votre affranchissement, et vous 
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pourrez vous lacheter au pn\ que voiis in'yvcz coutc, je 
vous donnerai les nioyens de gagner cetle souinio. Vous 
travaillerez pour moi comme par le passe durant cinq 
jours de la semaine pour payer voire nourriture, vos ve- 
tements, voire logement; le sixieme jour vous Iravaillerez 
pour moi, mais je payerai voire travail, j'accumulerai cet 
argent el I'adminislrerai pour voire comple. Voila pour 
celle annee. La suivanle, vous aurez deux jours par se- 
maine oil voire travail sera paye, si, bien enlendu, vous 
travaillez comme il faut el loyalemenl. La troisieme annee 
vous aurez Irois Jours, et ainsi de suite jusqu'a ce que 
vous ayez complete la somrne necessaire pour ni'indemni- 
ser et conserver quelque chose pour vous elablir a Libe- 
ria ; je vous aiderai a y aller une fois que vous serez 
librc. )) 

Les csclaves, sachant que Macdonougli tiendrait parole, 
se mireul a I'oeuvre avec ua nouveau courage, car ils tra- 
vail laieiit pour leur liberie et leur avenir. La cliose mar- 
cha plus rapideraent pour les uns, avec plus de lenteur 
pour les aulres; mais, au bout de dix ans, tons les esclaves 
de la plantation s'elaient racheles, et Macdonougli fit leur 
comple comme il I'avait promis; ces esclaves pouvaient 
etre rendus a la liberie sans danger, ils s'elaient habitues 
a Iravailler, a songer a I'avenir, au gouvernement d'eux- 
niemes, du moins sous le rapport de leur vie economique. 
La plantation de Macdonougli etait en bon elat, les es- 
claves lui avaient rendu Ic capital depense pour les 
acheler. 

J'ignore si Macdonough avail le projet de faire culliver 

ensuile sa plantation par des Iravailleurs blancs on des 

negres libres; mais sa methode d'emancipation merile 

d'etre etudiee comme I'une des meilleures, des plus sages, 

111. '< 
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pour eflectuei la liberation graduelle dos noirs et des 
iDlancs de FAmerique du Nord. 

Je connais des hommes respectables et reflechis de la 
Noiivelle-Orleaiis qui considerent une emancipation de ce 
genre comme offrant pea de difficultes serieuses a sur- 
monter et dont les suites soi-disant dangereuses ne sont 
en grande partie que des reves. 

Les proprielaires d'esclaves les plus durs des environs 
sont, m'a-t-on dit, les Francais (leur caractere me le ferait 
eroire), puis lesEcossais et les Hollandais. Chez les petits 
cultivateurs pauvres, les esclaves souffrent souvent beau- 
coup de la faim. de meme que les bestiaux. J'ai entendu 
parler I'antre jour d'un endroit oii plusieurs animaux 
etaient inorts d'inanition. 

Je me suis informee des danses et des fetes des esclaves 
noirs a Noel et au nouvel an, dont on m'a tantparle; mais, 
la recolte du sucre etant tardive cette annee, le travail 
exige pour le broiement des Cannes s'est prolonge au dela 
de ces deux epoques. On cueille encore le colon dans les 
plantations, les danses n'ont pas lieu. J'ai couru apres ces 
fetes des negres d'un bout a I'autre des Etats a esclaves, 
sans avoir eu le bonheur de mettre la main sur aucune, 
sans meme en avoir entendu citer une comme ayant eu 
lieu . 

Du reste, on m'a temoigne infiuiment de bonte a la Nou- 
velle-Orleans, J'y ai trouve beaucoup d'amis, ce qui m'a 
surpris et louche. J'avais toujours ou'i parler de la Nou- 
velle-Orleans comme d'une ville gaie, mais peu litteraire, 
et M. Harrison m'avait prevenue que ses habitants aiment 
ce qui est joli. Evidemment ils ne devaienl guere Irouver 
de plaisir a me regarder, et cependant ils sont venus et 
revenus amoi, m'ontcomblee debienveiilance, decadeaux : 
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je n'emporte done de cette ville que des souvenirs agren- 
bles et de reconnaissance. 

Octavie Le Vert est retouniee dans sa famille il y a quel- 
iiues jours. Ses yeux, restes sees et limpides lorsqu'elle 
courait le danger de perdre ses bijoux et son argent, fu- 
rent inondes de larmes quand elle se separa de sa nouvelle 
amie. Je senlis en la quittant que je I'aimais cordiale- 

ment. 

Madame Gedder a lite sans pareille pour moi, dans les 
soins que j'ai ete obligee de prendre relativement a ma toi- 
lette, pour I'approprier a nion sejour a Cuba, et me faire 
surmonter quelques contrarietes causees par les mar- 
chandes de modes, et surtout ma propre incapacity. Tu 



sais combien ces details me fatiguent. 



Le soir. 



Je viens de faire ma derniere promenade en voiture avec 
.\uneW..., sur la jolie route en coquillage et jusqu'au lac 
de Pontehartrain. L'air etait delicieux et le eiel nous regar- 
dait avec des yeux bleus entre les nuages qui se dissipaient 
de plus en plus; cette route passe la plupart du temps a 
Iravers un terrain bas et boise encore sauvage. On ne voit 
pas ici nos belles montagnes et cojlines couvertes de 
mousses et d'arbrisseaux ; mais on voit poindre partout, 
dans les taillis de la foret, de jolis plants de palmettes 
avee leurs grandes feuilles semblables a des eventails et 
s'agitant au vent. Les formes regulieres et gracieuses de 
plusieurs plantes a demi tropicales , annoucant une nou- 
velle face de la vegetation, m'atlirent avec une joyeuse 
force magique. 
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Je m'embarquerai demaia matin sur le grand bateau a 
vapeur Philadelphie, et dans trois jours je serai a Cuba. 
J'eprouve une joie inexprimable a la pensee que je vais 
voir une beaute encore inconnue pour moi, que je vais 
burner un air plus doux, fuir pendant quelques semaines 
d'hiver le climat amdricain dont riustabilite ronge les 
forces de mon ame et de mon corps. 

Sois sans inquietude pour moi, mon Agathe, car j'ai 
voyage sans accident d'une extreraite a I'autre du Missis- 
sipi et suis arrives sans la moindre aveuture a la Nouvelle- 
Orleaps, au moment ou cinq bateaux a vapeur venaient de 
sauteV avec leurs passagers dans les eaux de cette ville, et 
j'ai quitte I'hotel Saint-Charles le jour meme oii il est de- 
venu la proie des flammes. 



LETTRE XXXin 



La HavaQe(Cuba), le 5 levrior 1851. 

Me voici assise sous le ciel chaud et serein des tropiques, 

a Tombre de beaux palmiers. C'estjoli et merveilleux 

Get airsplendide, suave, ceshauts palmiers sontdes beau- 
tes connues ; je presume que les autres me causeront du 
plaisir, par ce qu'elles ont d'extraordinaire et de different 
comparativement a ce que j'ai vu, plutot que par une 
beaute plus grande en realite. Ce qui est nouveau et sort 
de la ligne commune, amuse et rafraichit I'esprit, c'est ce 
que j'eprouve ici, etqui me ravit. 

Je suis partie de la Nouvelle-Orleans le 28 Janvier de 
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bonne heure ; c'etail un beau matin eclaire par le soleil et 
d'une chaleur d'ete. Mes amis ni"ont conduite a bord du 
Philadelj)hie. Harrison est venu prendre conge de moi et 
m'a donne un camelia rouge encore en bouton ; je lui ai 
dit adieu ainsi qu'a Anne W.., sous le pent; j'y suis montee 
apres. La Nouvelle-Orleans baignait dans le soleil du ma- 
tin, et I'eau du port ressemblait a un miroir limpide. Je 
jouissais de ce bon air, de cette vasle scene, quand des 
dames s'approcherent de moi et me dirent : « Comment 
Irouvez-vous rAmerique? » Et ma joie fut troublee. 

Mais nous partimes ; je m'assi's un livre a la main sur la 
plate-forme de I'arriere et vecus d'une haute vie ; car on 
me laissa seule et le spectacle offert par le rivage ressem- 
blait a une belle feerie meridionals. Nous descendions le 
Mississipi sur celuide ses bras qui tombe dans la baie d'At- 
chatalaya, et de la dans legolfeduMexique.Les plantations 
se succedaient; leurs maisons blanches, enchassees dans 
des bouquets d'orangers, de cedres et de florissants olean- 
dres, d'aloes et de palmettes, brillaient sur la rive I Insen- 
siblement elles furent moins rapprochees les unes des au- 
tres; le sol s'abaissa de plus en plus jusqu'a ce qu'il finil 
par devenlr un marecage convert d'herbes et de roseaux, 
sans arbres, sans buissons et sans habitations; il se tenait 
bien juste un peu au-dessus de I'eau, et y entra apres avoir 
forme la byzarre figure reguliere qu'on appelle le « delta du 
Mississipi, » par suite de sa ressemblance avec la lettre grec- 
que de ce nom. Quelques brins d'herbes ondulaient encore 
au-dessus de I'eau au gre du vent et des vagues. Puis ils 
disparurent aussi, les flots regnerent seuls. Le grand con- 
tinent deTAmerique du Nord etait derrierenous, etj'avais 
devant moi le golfe du Mexique avec sa ptofondeur sans 
fin, rOcean du sud ettoutes ses iles. 



54 



LA VIE DE FAMILLE 



Lacouleurbleufonce, presque noire, de I'eau me frappa ; 
c'estun produit, dit-on, de sa grande profondeur. Le ciel 
avec ses legeres nuees etait d'une teinte aziiree claire, et 
s'arrondissait au-dessus des flots qui se soulevaient et 
murmuraient joyeusemeiit sous la pression d'un vent salu- 
bre, quoique ciiaud comme en ete. Que c'etait beau ! .le hu- 
mais le veut et la vie en oubliant tout ce qui n'avait pas 
trait au present. La mer ! la nier a quelque chose d'inex- 
priniable qui repose, guerit, et renouvelle les forces. 

Si Ton veut commencer uiie vie interieure nouvelie, il 
i'aut voyager sur mer, baigner son ame et sa vie dans son 
air, pendant des jours, des semaines ; tout alors devient 
nouveau et sain. 

J'ai passe ainsi ma premiere journue et aussi la seconde ; 
mais alors j'ai lu un livre, c'est-a-dire une tragedie de J. 
Browning, IcRetourdes Druses, dont I'esprit eleve, anime, 
plein de chaleur, etait en harmonie avec le beau, le ma- 
gnifique spectacle qui m'entourait ; j'y etais plongee tout 
entiere, et si de temps a autre un passager s'approchait et 
me disait : « Comment trouvez-vous TAmerique? » ou me 
demandait un autographe, il me produisait I'effet d'une 
mouche qui serait passee en bourdonnant devant mon 
oreiUe et ma pensee. II y avail aussi a bord un voyageur 
me paraissant plus agreable que les autres n'etaient fa- 
cheux, c'est-a-dire celui qui s' etait fait mon chevalier lors 
de notre aventure sur le lacdePontchartrain etm'avait ac- 
compagnee a la Nouvelle-Orleans. II se rendait a Cuba pour 
chercher un climat plus doux que celui des Etats-Unis 
pendant I'hiver. M. Yassar est un homme comme il faut, 
d'age moyen, ayant un bo'n et noble visage, des manieres 
distinguees el donees. II a beaucoup voyage en Orient et 
dans rOccideut, a bien appris beaucoup dechoses interes- 
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santes. 11 s'csl fait de nouveaii mon chevalier, ce qu'il coii- 
sidere commeun droll acquis, me doiine le bras pouraller 
a lable, s"y place a cote de moi et couiiait le secret de me 
rendre ses attentions agreables. 

Le Philadelphie ne ressemblait pas a ces jolis et com- 
modes bateaux a vapeur auxquels je m'etais accoutumee 
«n Amerique. Sous le pont, tout etait etroitet sombre, ca- 
binet, couloir, salle a manger. Afin d'etre seule, j'avais pris 
la cabine au fond de I'arriere, on y seutait davantage les 
moHvements du navire ; mais ma cellule, petite et trian- 
oulaire, avec lucarne ronde du cote dela mer, etait soli- 
taire; necraignant pas le mal de mer, je m'y trouvais tres- 
bien. 

Parrai les passagers interessants du bord, se trouvaient 
I'nfi des plus riches planteurs de la Louisiane et une jeune 
fille, son unique enfant, dont la mere elaitmorte de lapoi- 
trinc. Depuis sou enfance la jeune fdle avail ete elevee eu 
vue de la garantir de ce dangereux heritage; on I'avait tenue 
a la campagne, beaucoup a Fair, on ne lui laissait pas 
porter de corset. E!le grandit ainsi, devint une jolie et 
florissantc jeune personne; puis on la conduisit dans le 
monde. Cette charmante fleur fut brisee apres un biver de 
corset et de bals dans les salons de la Nouvelle-Orleans ; 
les symptomes de la maladie qui avail enleve ia mere se 
montrerent chez la fille, et firent connaitre le danger 

iju'elle courait. 

Rien de touchant comme de voir ce pere, deja avance en 
age, regarder sou eufanl en silence, les yeux troubles par 
les larmes qui les humectaient. II y avail dans son expres- 
sion un chagrin rauet, le sentiment profond de ne pouvoir 
trouver de remede a ce mal. Sa fille levait parlbis les yeux 
sur lui en souriant, on aurail dit un rayon de soleil : mais 
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ati iiuage montait a I'horizon, el tout Tor du millionnaire 
ne pouvait pas lacheter la vie de son unique enfant et he- 
ritiere. 

Ce voyage etait cependant une tentative pour y parvenir; 
ils se rendaient d'abord a Cuba et de la en Europe. Une 
charmante jeune personne, cousine de la malade, lui teuait 
compagnie. 

II y avail aussi a bord quelques Suedois se rendant a 
Chagres el de la en Californie ; Fun d'eux y allail pour l;s 
seconde fois, et avail deja gagne par le commerce un ca- 
pital considerable. 

Dans I'apres-midi du second jour, le ciel se couvrit de 
nuages, le vent augmenla, et j'en crus a peine mes yeux 
lorsque je vis devant nous, bien haul dans les nuages, de 
hautes montagnes, des pics ressemblant assez a une forte- 
resse avec tours et remparts. On me dit que c'eiait Cuba; 
cependant nous ne pouvions y arriver que le lendemain 
matin. Je n'avais pas encore vu, dans les contrees occiden- 
tales, des montagnes aussi bautes et bardies. 

La nuit ful orageuse, mais tres-chaude, et pour avoir de 
I'air, je laissai malucarne ouverte. Je vis de men lit, place 
immediateraent au-dessous, le ciel convert de nuages, la 
mer irritee quand les mouvements du baleau le faisaienl 
baisser jusqu'a la limitede I'eau, de mon cole. Les vagues 
ccumaient et bouillonnaient au dehors de ma fenetre. An 
moment oil je ra'y attendais le moins, elles enlrerent dans 
mon lit; mais I'eau etait tellement liede, que je ne m'en 
apercus point d'abord. II me falliit ensuite choisir enti-e 
fermer ma fenetre et vivre dans Fair etouffe de la cabine, 
on respirer Fair doux de la mer en recevant de temps a 
autre une douche d'eau salee. Je me decidai en faveur de 
celle-ci et fus bien trempee. Mais je me senlais calme, 
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heureuse, amie de I'Ocdan, et ces aspersions lie pouvaieiit 
11)8 fairs de nial. Le lendemain matin nous etions dans le 
port de la Havane. 

Les flots s'elevaient fort haul et se brisaient avec furie 
contre le roc avance sur lequel se trouve le fort de Mono, 
avec rempart et tours (I'une d'elles fort haute) qui defen- 
dant I'enlree etroite du port, tres-beau et de forme circu- 
laire; nous y fumes aussi tranquilles qu'au milieu du 
bassin le plus calme. Le soleil brillait sur le monde d'ob- 
jets nouveaux dont j'etais entouree. 

La Havane est une grande villa assise le long de la cote, 
a droits deranlree du port : ses maisons basses, de toutes 
couleurs, bleues, jaunes, vertes, oranges, la font ressem- 
bler a no immense etalage de verreries et de porcelaines. 
Pas la moindre colonna de fumee ne faisait pressenlir 
I'atmosphere de la ville, sa vie culinaire ou de fabrique, 
indice auqiiel je m'etais accoutumee dans les villes ameii- 
caines. Das groupes de palmiers se dressaient entre les 
maisons. 

Una hauteur a noire gauche elait couverle de plantes siii- 
gulieres, ressemblant a de hauls candelabres verts avec une 
foule de bras. Entre les coliines qui entouraient le port se 
trouvaient des groupes de maisons de campagne, de bou- 
quets de cocotiers et autres palmiers de nieme espece. Au- 
dassus de tout cela reposait le ciel le plus serein, le plus 
doux, Fair le plus delicieux. L'eau du port etait trans- 
parente comme du cristal, el, en general, I'air et les 
couleurs me paraissaient avoir une transparence des plus 
pures. Parmi les objals qui me frapperent, se trouvaient 
le fort ou sont enfermes les prisonniers d'Etat, une autre 
prison, et un gibet : mais les beaux palmiers qui agitaienl 
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leurs branches, et les collines vertes, charmerent mes 

yeux. 

De petites barques demi-couvertes, avec des rameurs a 
physionomies espagnoles, s'approcherent de notre bateau 
pour conduire les passagers a terre; maisonne permit pas 
a ceux-ci de debarquer, parce qu'un certain colonel White, 
qui avaitcommande avec Lopez I'expeditionde flibustiers de 
ce dernier contra Cuba, etait a bord de noire bateau. L'au- 
torite espagnole de I'ile, en ayant ete prevenue, avait fait 
defendre a tons les passagers sans exception de debarquer 
jusqu'a nouvel ordre. Ceci n'etait pas agreable. Quelques- 
uns de nos messieurs etaient fort irvites el ne souhaitaient 
pas de bien au colonel White qui, grand et maigre, la 
figure rouge, avec un nez irlandais, un air indifferent et 
nlglige, fit alors son apparition sur le pont, s'y promena 
en fumanl un cigare, et bravant leurs regards irrites ; il 
se rendait, disait-on, a Cliagres, et de la en Californie. 

Nous passames six heures a allendre dans le port. La 
vue du rivage et des objets qu'on y decoiivrait me semblail 
ravissante, le temps etait divin. On nous avait apporte a 
bord de grandes grappes de belles bananes dorces.Nos ga- 
lants cavaliers nous en regalerent, et je dejeunai deli- 
cieusement avec mon fruit favori, aussi bienfaisant pour 
moi que Tair chaud. On nous donna egalement des cannes 
a Sucre; les amateurs les sucerent. C'etail un veritable de- 
ieuner des tropiques fait au soleil dans le port. 

Un bateau avec pavilion espagnol et des mihtaires avriva 
enfin, ces derniers monterent a bord. Le colonel White fut 
pris 'a part; on lui deraanda sa parole d'honneur qu'il ne 
debarquerail pas dans I'ile et continuerait son voyage vers 
Chagres sans quitter le bateau a vapeur ou il se trouvait. 
Je vis plusieurs de ces officiers lancer au chef de flibustiers 
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des regards qu'on aurait ditarmes depoignards espagnols. 
Les railitaires s'eloignerent, et nous pvimes debarquer. 
Quelques passagers bienveillants m'aidei'ent a prendre 
terre ■ cettc assislance m'etait necessaire, car je n'ai ja- 
mais rencontre d'aussi grandes difficultes pour debarquer. 
Je fusrecueparun maitre d'hotel araericain, M. Woolcott, 
qui me coiidiiisit, avee mes effets, de la douane a son ho- 
tel, oii il avail promis a noire honnete capitaine du Phila- 
delphie de m'etablir « conforlablement ; » j'y fus bien- 
t6t assise dans une salle claire, pavee en marbre, a une 
table servie avec recherche et en graude compagnie, tandis 
qu'un air ddlicieux et la lumiere entraient a Acts par les 
porles et les fenetres, car on ne craint pas a Cuba la lu- 
miere du soleil. 

Voici !e sixieme jour que j'habite eel hotel, tres-bon, 
mais fort cher. Je paye cinq dollars par jour pour le vivre 
et une petite chambre; sons pen j'en donnerai six, ou 
bien il me faudra partager ma cliambre avec une voya- 
oeuse inconnue, car on attend un bateau a vapeur de la 
Nouvelle-Orleans avec des passagers. Je me suis done mise 
en recherche d'un autre gite; mais ce n'est pas facile ici 
comme dans i'.\merique du Nord. Des personnes bienveil- 
lantes.des.Mlemands, des Anglais, des Americains, se sont 
charges du soin de m'etablir d'une maniere agreable, et, 
•irace a eux, j'irai habitcr demain, en attendant et pour 
quelques jours, dans une famille a la campagne, pres du 
jardin de I'eveque, oil je pourrai faire connaissance en 
toute liberie avec les arbres et les fleurs de Cuba. 

Voici comment j'ai passe mes journees jusqu'ici : A 
huit heures du matin, madame Mary, la meilleure femme 
qu'on puisse imagine!', entre dans ma chambre avec une 
tasse de cafe et un petit pain de froment des plus appe- 
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tissants. Eusuile je sors et me rends d'abord a la Place 
d'Armes, dont les palais des trois principaux personnages 
de I'ile, lo gouvenieur, J^intendaut et le grand amiral, oc- 
cupent trois cotes ; le quatrieme est pris par un enclos 
plante d'arbres, a travers les grilles duqnel on voit un 
buste en marbre sur son piedestal, et derrierc une clia- 
pelle. C'est I'endroit ori Christopbe Colomb a fait celebrer 
la premiere messe dans File. Ce buste, c'est le sien ; on la 
place a cote de la chapelle en memoire de cette messe. Au 
milieu de la place est une grande statue en marbre blanc 
de — Charles-Quint, je crois, — elle est entouree de ma- 
gnifiques palmiers royaux et de petits parterres formes par 
d'autres arbres et des plantes buissonneuses. Parmi ces 
arbres, j'en ai remarque plusieurs dont lefeuillage et les 
couronnes, moins grandes cependant, ressemblent beau- 
coup a nos tilleuls, et des fleurs couleur feu ayant assez 
de rapport avec celles de noire cresson indien ; la teinte 
en est plus foncee. Sur les tiges des plantes buissonneuses 
qui ont des fleurs du meme genre, courent de jolis petits 
iezards verts ; ils me regardent fort tranquilJement quand 
je les fixe. On trouve anssi sur cette place beaucoup de 
bancs en marbre blanc, ou chacun pent s'asseoir a I'ombre 
de palmiers qui n'en donnent guere. II faut guetter le mo- 
ment oil leurs couronnes offrent pendant un instant un 
abri contre le soleil. Mais c'est plaisir de voir leurs bran- 
ches flotter au vent : leurs mouvements ont a la fois tant 
de majestc et de grace ! 

Je vais ensuife sur une esplanade ou terrasse haute, 
appelee la « Courtine de Valdez, » construite le long du 
port, au cote oppose de Morro ; c'est une promenade pen 
ctendue, mais ayant la plus belle vue. Je hume ici I'air de 
la mer; je vois, lors meme que le temps est calme, les 
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vagues s'avancer hautes, ecumantes, et se lancer centre Ic 
rocher de Morro qui met une limite a I'agitatioii de la mer 
et rend les eaux du port silencieuses. Je vois, par I'oiiver- 
ture de ce port, les voiles blanches voler sur le grand 
Ocean, de petits lezards courir ou s'etendre et se chauffer 
au soleil sur le niur inferieur de FEsplanade du cote du 
port, des pigeons blancs s'abattre et boire dans un bassin 
en marbre blanc, etabli au pied d'un joli monument eleve 
en Thonneur de Valdez et qui termine la promenade. Un 
'jet d'eau pure s'elance constamment de la muraille de 
marbre de ce monument dans le bassin. 

.Jerentreaneuf heurcsetdemieetfaismon second dejeuner 
en grande compagnie dans la saile de marbre (dont j'ai deja 
parle) ; la table est abondammont servie. Ensuite je monte 
dans ma chambre, j'ecris des lettres, je dessino ou je peins 
jusqu'a I'heure du diner. Apres ce repas, I'un ou I'autre de 
mes nouveaux amis d'ici vient me chercher dans sa « vo- 
Jante » (voitnre de Cuba), pour me faire faire une excur- 
sion hors de la ville dans ses jolies et magnifiques prome- 
nades. Le soir, apres le the, je monte surle loit de I'hdtel; 
il est platcomrae tons ceux d'ici, on I'appelle terrasse su- 
perieure; il est entouree d'un mur has ou balustrade en 
pierre, sur laquelle sont places des urnes d'une espcce de 
gres avec ornements en relief verts et de petites flammes 
en bronze dore. Je me promene seule ici, jusque fort avaat 
dans la nuit, en conlemplant le ciel etoile au-dessus de 
moi et la ville au-dessous. La lumicre de Morro (on ap- 
pelle ainsi celle du phare etabli sur le fort) est allumee 
et brille comme une grande etoile fixe, rayonnante de 
Feclat le plus pur sur la mer et la ville. L'air est deli- 
cieux, calme ; on respire comme uu enfant endormi. J'en- 
tands parfois autour de moi un petit gazouillemetit ravis. 
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saiit, il ressemblea celui de nos moiiieaux, mais il a plus- 
(le nettete et de douc«ur ; il est produit, dit-on, par le;; 
petits lezards, en grand nombre ici, et qui out de la voix. 
La ville a un aspect tout particulier. Les maisons sont 
basses (deux etages seulement), les rues etroites, de sorte 
qu'une foule de toiles sont tendues d'un cote a I'autre. Les 
murs des maisons, des palais, des tours, sont peints en 
bleu, en jauiie, en vert, en orange, et sonvent ornees des 
peintures a fresques. On redoute pour les yeux le blanc et^ 
la reverberation du soleil sur les murs de cette couleur. 
On ne voit ni cheminees, ni colonnes de fumee. Partout des 
toits plats avee balustrades en pierre ou en fer, et urncs a 
flammes de bronze. Je ne comprends pas ce que. devien- 
nent le feu et la fumee. L'atmospherede la ville est linipide 
comme le cristal. Les rues ne sont pas pavees, et lorsqu'il 
pleut, comme cela a eu lieu, par averses pendant une 
couple de jours, il en resulte d'immenses flaques et des 
trous pleins d'eau ; et lorsqu'elles sont seches. beaucoup 
de poussiere. Des trottoirs etroits, qui permetteut raremenl 
a deux personnes de passer Tune a cote de I'autre, Ion- 
gent les maisons. 

Dans les rues court et vole dans toutes les directions 
une espece de grand insecte ayant de tres-longues pattes 
de derriere, un long museau sur lequel est une corue 
noire on elevation ressemblant a une tour; c'est I'aspect 
que me presenfaient, au premier moment, les equipages de 
Cuba ou volantes, seuls vchicules de la Havane. En y re- 
gardant de plus pres, on les prendrait pour une espece de 
cabriolet dont les deux et immenses roues sont placees en 
arriere de la caisse. Celle-ci repose sur des ressorts pla- 
ces entre les roues et le cheval qui traine la voiture; il est 
atleie a une bonne distance de la caisse. Le conducteur. 
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presque toujours un negre en grandes boUes a reciiytre, 
monte le cheval ; ou Tappelle cala^hero. II est, ainsi que 
le cheval, richement couvert cl'oniements en argent, par- 
fois, dit-on, pour une valeur de plusieurs mille dollars. 
Cat equipage est tres-allonge. 

Quand la volants est attelee pour des courses un pen 
loiutaines, on y met deux chevaux (etmeme trois): le 
second cheval, conduit a la main, devance un peu celui 
que monte le calashero. Quand la volante est en grande 
parure, on y voit deux ou trois femnies assises, tete nue, 
ayant parfois des fleurs dans les chcveux. Elles out egale- 
ment les bras et le ecu nus, des robes de gaze blanches, 
et sont, en un mot, habillees comme pour aller au bal. 
Quand elles sont trois, la plus jeune est au milieu et uu 
peu en avant. C'est un bouquet des plus delicieux en fleurs 
naturelles. On les voit souvent apres le diner dans les pro- 
menades, ou le soirsur la place d'armes, lorsqu'il y a mu- 
sique et grande compagnie. Elles out rarement un voile 
ou mantiUe sur la tete et le cou, presque jamais un cha- 
peau. S'il en parait un, c'est celui d'une etrangere. 

J'ai pense d'abord, en voyant les mouvemenls saccadfe 
de la volante dans les rues : « Elle doit etre affreusement 
incommode. » Lorsque je m'y suis trouvee assise, il m"a 
semble etre balancee sur un nuage ; je n'ai jamais senti 
nn mouvement plus doux. 

Les Creoles ne cherchent aucun abri conlre le soleil ou 
le vent ; elles n'en out pas besoin. Une fois midi passe, ar- 
rive la brise de mer; 1 air n'est pas ardent, le soleil ne 
briile pas comme sur le continent. Les Creoles sont pales, 
mais sans appareuce de maladie; c'est une couleur olive 
claire et douce qui, jointe a leurs beaux yeux noirs, et 
doux cependant, les rend extremement agreables. Les 
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pretres en grandes chapes et grands cliapeaux singuliers 
vonl a pied. La plup^rt dcs gens du peuple que Ton voit 
dans les rues se compose de negres et de mulatres ; dans 
!es boutiques memes, surtout celles decigares, cesontdes 
mulatres qui les tiennent; partout on voit fumer des ci- 
gares, et principalement des cigarettes. II parait que la po- 
pulation de couleur s'enivre de fumee de tabac. Jcvois sou- 
vent des negres et des mulatres assis devant les boutiques, 
dormant a demi, le cigare a la Louche. Le caiasliero, 
quand il attend devant una maison, descend de cheval, 
s'assied a cote de sa voiture, fume, ets'assoupit au soleil. 
Mais que devient toule cette fumee? On ne la voit nulle 
part, elle est sans doute absorbee par I'air de la mer. 

II faut achever ma journee. Apres m'etre promenee 
Oil assise sur la terrasse superieure jusqu'a minuit pour 
jouir de Fair qui me parait avoir ici une influence salu- 
taire et bienfaisante ; je rentre dans ma chambre et me 
couche sur un lit de camp sans literie, mais ou je re- 
pose parfaitementetm'endors au souffle du vent qui passe 
par le grillage de la porte et des fenetres sans vilres ni 
volets. 

Ma chambre a une sortie sur le toit, ce qui m'est fort 
agreable, car je puis ainsi prendre Fair, et n'ai qu'un pe- 
tit escalier a monter pour me trouver sur la terrasse supe- 
rieure. C'est le principal lieu de reunion de famille a 
Cuba, quand on veut jouir, le soir, de la brise. 

Je veux mainlenant te parler des personnes qui me te- 
moignent ici infiniment de bonte : c'est d'abord la famille 
Solme ; sa maison de commerce est des plus estimees de Ja 
Havane, et un jenne couple, M. et madame Schaffenberg, 
gendre et filie de M. et madame Tolme. Le pere de famille 
est Anglais; il a ete I'agent, a Cuba, de la maison Roth, 
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schild de Londres ; il a passe cette fonclion a son gendre, 
qui estAllemand. M. Tolme est uii vieillard encore vigou- 
reux ; sa personne et ses manieies sent empreintes dc 
bieiiveillance etde bonne Inimeur ; il est homme du monde, 
iovial et spirituel. Sa femme, Danoise par ses parents, a 
ete d'une beante remarquable, elle est encore fort bien a 
cinquanle ans environ, a les traits fins, une expression dc 
bonte qui m'enchante. La maison est remplie de jolis en- 
lants, qualre fils et cinq filles, ces dernieres surtout soul 
fort agreables. La joie et I'aniour se montrent partout dans 
cette famille : des Europeens, Allemands, Anglais, Ecos- 
sais, Francais, entretiennent la jovialite dans ce cercle, ou 
I'on fait aussi de la musique. 

Avant-hier, madame Tolme m'a conduitc dans sa volante 
a la villa de M. et madamc Schaffenberg, a quelques milles 
de la Havane. Nous y avons trouvc une agreable societe non 
invitee ; — mais c'etait le jour de reception des maitres de 
la maison. On y a represente des tableaux vivants, on a fait 
de la musique, on a danse ; lesfemnnes, reraarquablement 
jolies, etaient ravissantes avec les costumes des tableaux, 
les hommes fiers et joyeux. La musique a ete bonne. La 
contredanse de Cuba, avec son air original, represente 
parfaitement le caractere et la vie des Creoles, vie raoile, 
badine, voluptucuse et cependant raelancolique, ou mnr- 
murenl et se balancent la brise et les palmiers. Le ton gai et 
facile dela societe, les nombreuses langues qu'on y parlait, 
la belle soiree, les doux zepbyrs qui voltigeaient, les etoiles 
qu'on voyait par les portes et les fenetres ouvertes, fai- 
saient de ce soir I'une des files les plus agreables aux- 
quelies j'aie assiste. Pas de fatigue ni de contrainte ; on 
s'asseyait, on jouissait, on s'amusait en meme temps. 
,)e suis allee une couple de fois entendre la messe a la 
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cathedrale, et j'y ai vu ime grandc pompe et magnificence. 
On se croit ici reporte a deux siecles en arriere. Presqiie 
personne ne priait dans I'eglise. Les pretres marchaient on 
procession, encensaieut, allumaient des cierges, s'oocii- 
paient de beaucoup de ceremonies, mais evidemment sans 
devotion. La musique elait belle, et pleine d'une intime 
piete; un esprit religieux, inspire, y avail repandu sou 
amc, et je priai avec lui. La cathedrale est belle, ciaire. 
quoique pen spacieuse. Elle contient quelques tableaux 
qui m'ont fait plaisir. L'un d'eux represente les ames dans 
le Purgatoire. Au-dessus des flammes plane la Madone 
avec I'Enfant Jesus ; tous deux abaissent les yeux avec nii- 
sericorde. Quelques ames les apergoivent, sont ravies par 
leui- beaute, et tandis qu'elles les regardent et les adorent, 
elles s'elevent involontairement au-dessus des flammes. 

Un autre tableau represente la sainte Vierge debout sur 
le globe de la terra. Son regard est dans le ciel, sa priere. 
toute son ame y vivent, et, sans y songer, elle pose le pied 
sur le serpent qui rampe a ses pieds. Ces deux tableaux 
datent visiblemenl d'une epoque de profonde vie reli- 
giense. 

Les OS de Colomb reposent dans la cathedrale. Une table 
de marbreblanc, incrustee dansle murpresdu choeur, in- 
dique la place oil ils sont. Elle represente aussi sa tete en 
bas-relief; au-dessous se trouvent quelques symboles tres- 
panvres d'idees et au-dessous de ceux-ci est une inscrip- 
tion plate, faible, mal composee, annoncant que les cendres 
de Colomb reposent ici, mais que sarenommee vivra a tra- 
vers les siecles. 

J'ai visite un jour la cathedrale avec M. Vassar ; nous 
etions conduits par un adolescent qui paraissait destine a 
entrer dans les ordres. Quand il sut que M. Vassar avait 
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ete a .lerusalem, il en deviut tout joyeux et si desireux 
d'enlendre parler du saint-Sepulcre et des Lieux Saints, de 
nous montrer tout ce que la cathedrale contenait de remar- 
quable, que cela faisait plaisir avoir. Cejeune homme 
avait encore evidemment un esprit non corrompu et une 
foi ferme. 

Hier, pendant une procession qui avait lieu dans la ca- 
thedrale, eltandis qu'on baisait la main blanche, potelee 
de I'eveque, couverte de diamants etincelants, je vis I'un 
des grands fonctionnaires (I'amiral, je crois) rire en s'age- 
nouillant devant le beau prolat, et faisant mine de baiser 
sa main; I'eveque ril aussi. Tons deux savaient probable- 
ment que c'etait pour la forme. Le costume du clerge et 
des corps coustitues etait aussi pittoresque et imposant 
qu'il pouvaitl'etre pour notre epoque. Les costumes m'im- 
pressionnent toujours lant que je lie m'aperQois pas que 
ce sont des masques trompeurs. 

J'entends proferer beaucoup de plaintes relativement a 
I'administration de I'lle, aux monopoles, aux injustices et 
aux rapines officielles des fonctionnaires et des magistrats. 
On assure qu'ils engloutissent alalettre « la part dela veuve 
et de I'orphelin ; » et Ton m'a raconte des histoires presque 
incroyablesa re sujet. On ospere niieux du nouvpan gouver- 
neur, le general Concha, que I'Oispagne vient d'envoyer ici. 
Gest, dit-on, un homme ue bien et loyal. Le dernier gou- 
verneurs'est distingue par ses concussions, elles en ont 
fait un homme riche. On assure que le clerge est fort peu 
edifiant et vit en contravention ouverte avec ses vceux, que 
la religion ici est — morte. Le trafic des esclaves continue, 
mais en cachette. L'administration le salt; on lui donne 
trente ou quarante pessos (dollars) pour chaque esclave 
amene d'Afrique. — Elle ferme les yeux et encourage meme 
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ce trafic, ace qu'on pretend. Quel dommage, helasi que 
oe Paradis terrestre soil empoisonnd de la sorte par Je 
vieux serpent 1 



Scrro, Ic 10 I'uvricr 



Je suis depuis Irois jours a la campagne dans un petit 
village ou bourg champetre(Serro), a une couple de milJes 
de la Havane. Une famille allemande — amcricaine, appe- 
lee Schneidler, m'a offert amicalement de passer quelques 
jours chez elle pour faire connaissance avec la campagne 
(ce que j'ai tant desire), et le jardin de I'eveque. tres-rap- 
proche de son habitation. J'ai une petite maison nou- 
vellement batie pour moi seule, composee de deux cbani- 
bres bien aerees. Dessous la fenetre de ma chambre a 
coucher est un petit groupe de bananiers d'une bonne 
■venue, converts de beaux fruits, de larges feuilles vert clair 
<louces comme du satin ; elies s'agitent an vent ; un pen 
plus loin murmure une petite riviere de montagne. En 
deca de notre jardin, et au-dessus, je vois se dresser sur 
unecolline, et entoures d'un mur peint en bleu, des gron- 
pes de cocotiers, de peupliers, de magnifiques bambous. A 
leurspiedss'agite dans un superbebassinde marbre unjet 
d'eau. Le village entier se compose de jardins, de petites 
maisous ; les vastes champs sont parsemes de palmiers 
royaux, de cocotiers et autres arbres dent j'ignore encore 
le nom. 

La premiere nuit que j'ai passee ici, sur la toile fraiche 
de mon lit de camp, en entendant mugir la riviere, et les 
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feuiiles du bananier murmurer sous ma fenetre, en sen. 
tant les vents de la nnil circuler autour de moi commc des 
ailes d'ange, ra'a paru ravissanle et d'une beaute tellement 
niagique, que j'ai dormi a peine. Je mc suis levee plusieurs 
fois pour contempler le ciel et la terre; j'ai vu alors une 
constellation d'une splendour et d'une magnificence sans 
('gale passer au-dessus de la colline aux cocotiers. Etait-ce 
le navire VArcjos ou le Sagittaire ? — Je I'ignore, et ne sais 
pas encore quelles sont les constellations de I'liemispherc 
du Sud qu'on pent voir ici ; personne n'a pu me le dire. 
Da lis ce pays, on songe beaucoup plus au commerce et an 
plaisir qu'aux etoiles. Toujours est-il que je n'ai pas vu 
encore de constellation aussi niagnifique. Lorsque le jour 
comnienQa a poindre avec de belles nuees d'or et rosees, je 
me suis levee de nouveau pour le saluer, et j'ai vu I'etoile 
du matin, qui etait d'une grandeur et d'un eclat extraor- 
dinaires ;je ne sais pourquoi, cependant, sa vue m'alaisse 
une impression de melancolie. 

Duraut une couple de jours il a plu par ondees et 
bruine; mais, ce matin-la etant serein et beau, j'ai voulu 
absolument, apres le dejeuner, aller voirle jardin del'eve- 
que. Madame Schneidler me dit ; « Vous ne pourrez pas y 
arriver, vos pieds se prendront dans la terre detrempee par 
la pluie. » Je meprisai cet avis et me mis en route ; mais 
il me fut impossible ^d'avancer promptement. A chaque 
pas mes pieds etaient pris dans une terre molle rougeatre 
dont je n'avais pas I'idee. Je fus done obligee de reveniret 
d'attendre que le soleil eut seche le sol, ce qu'il fit assez 
promptement. Lesaverses qui m'avaient accueillie a Cuba, 
et dont j'etais un peu piquee, sont les adieux, dit-on, 
de la saison humide; elle est fmie maintenant et cede la 
place a la saison seche, qui se prolongera jusqu'en mai. 
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Hier, il a fait soleil toute4a journee, et aujourd'liui je me 
suis proraenee dans le jardin de I'eveque, a Fombre des 
palmiers, des bambous et d'une foule de beaux arbres des 
tropiques. J'ai passe, au milieu defleurs, de papillonsex- 
traordinaires et jolis, une matinee delicieuse; j'etais le 
seul esprit en ce lieu qui chantat les louanges de Dieu en- 
tonre des esprits muets de la nature. Ah '. lorsque le Crea- 
teur nous monlre d'aussi belles choses, nous faiteprouver 
une pareille joie, quels tresors ne reserve-t-il pas a ses en- 
fants delivres de la poussiere, et ressuscites au dela du 

tombeau ! 

La beaute de ces arbres, de ces Heurs, de cet air, me 
fait pressentir dans la creation une splendeur, une pleni- 
tude de vie et de sentiment chez la nature qui depasse 
toutce quej'aieprouvejusqu ace jour. Comrae nous sen- 
tirons et chanterons la gloire du Createur, quand la na- 
ture sera devenue un univers acheve, un hymne de 
louange, de grandeur, de suavite ! Nous ne sommes point 
assez hardis, il y a trop peu de foi dans les regards que 
nous plongeons dans le royaume celeste, en dega de la 
mort, il y a trop peu d'imagination dans la representation 
que nous nous faisons de la puissance et des richesses du 
Createur. 

Lesallees de palmiers de Cuba, ses bosquets de bam- 
bous, le jasmin jaune, qui s'etendait d'un arbre a I'aulre 
en lianes odorantes, I'air delicieux impregne de la vie la 
pluspure, me suggeraient des pensees, des pressentiments 
a leur egard ; j'avancais seule dans ces allees, dans ces 
bosquets silencieux ou des centaines de jolis papillons in 
connus pour moi s'elan§aient de I'herbe humide, et je 
louais Dieuau nom de tons les etres. Que j'ai ete heureuse 
pendant eette matinee-la ! 
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Je t'entends dire : « Les esclaves, I'esclavage environnent 
cet Eden. » Je le sais, mais I'esclavage passera, les chaines 
des esclaves toraberont, tandis que la bonte et la magnifi- 
cence de Dieu seront eternelles. Je vivais ici dans sa con- 
templation. L'esclave fera de merae iin jour. 

Ce jardin, on, pour mieux dire, le pare, est fort neglige 
depuis la mort dii vieil eveqne et le terrible « ouragan « 
qui a detruit completement, en 1846, la demeure episco- 
paic (dont 11 ne reste qu'une ruine), ebranle une foule 
(Parbres et de statues. Je suis charmee de ce que le pare 
est pen soigne, car il ressemble davantage a une belle 
nature. 

Je resterai probablement encore une couple de jours 
dans cetle contree, puis je retournerai a la Havana, oil 
I'aimable famille Tolme m'a invitee a demeurer cliez elle. 
Je cherclierai a faire la connaissance du botanists don Fe- 
lippe Poe, et par lui celle des arbres et des plantes de ce 
pays. Nous verrons ensuite comment les choses s'arrange- 
ront pour moi. 

J'ai dine bier cbez M. et madame Schaffenberg dans 
leur villa ; ce diner recberchc a ete servi sous le verrand 
ouvert du cote du jardin, ce qui nous a donne une vue 
magnifique sur Tile. Le jardin etait comme d'autres, tres- 
orne, mais guinde. On y voyait des palmiers de differentes 
especes, de jolles fleurs alignees le long des allees bien 
sablees ou payees, des bassins de marbre avec des pois- 
sons d'or, etc. Un beau petit garcon de deux ans est le 
plus precieux tresor de la maison. 

J'ai passe la soiree dans la famille Tolme, oii j'ai vu la 
jeunesse danser de tout son coeur au son de la magique 
musique de danse de Guba. Elle a un monvement rhyth- 
miqiie saccade, mais anime an plus haul degre. Mon bote, 
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M. Schneidher, I'execute sur le piano «vec un genie mu- 
sical allemand. 



Serro, le 12 fiivrlci . 



C'etait hier dimanclie, et quoique notre petit village de 
Serro n'allat point a I'eglise, puisqu'il n'en a pas, il avait 
neanmoins uu air des plus feries.Vers midi, j'entendis de 
divers cotes le rhytlinie plein d'animation du tambour afri- 
cain, donl les coups inegaux ressemblaient assez a ceu\ 
des fleaux battant le grain dans les villages environnants, 
mais le tambour avait une vie plus animee. 11 annougail 
que les negres libres dansaient dans lesendroits oii ils out 
I'habitude de se reuiiir. Mon hole eut I'obligeance de me 
conduirc vers I'un de ces lieux de reunion pres de Serro. 
Dans une salle qui ressemblait a celle de nos aubcrges de 
campagne, je vis trois negres nus jusqu'a la ceinture, vi- 
goureux de formes et de visage, qui batlaient du tambour 
avec energie. Ces tambours sont fails avec des troncs 
d'arbres creuses, sur lesquels on tend une peau. Les 
negres lambourinaient sur cetle peau avec des baguettes de 
bois. les mains, les ponces, les poignets, et cela avec une 
remarquable habilete, une perfection artistique que je 
voudrais pouvoir appeler un art nalurel sauvage. lis lam- 
bourinaient comme I'abeille bourdonne, I'oiseau chante, 
le castor batit. La mesure et le rhythme, qui chaugeaient 
queiquefois, elaient magnifiques; on ne pent rien ima- 
giner de plus naturellement parfait, decide, de plus vif, 
que cette mesure inegale et cependant egale. Ils tenaient 
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les tambours entre leurs genoux, avaienl aux poignets dc 
rrrandes boules remplies de pierres on aulres objets 
bruvants; elles etaient ornees extericuremeiit d"un bou- 
cuet de plumes de coq. Produire autant de bruit que pos- 
sible est, acequ'il parait, la chose principale. Quelques 
couples (laiisants arriverent; les dames de differeiUes cou- 
leurs, en toilettes ayant la prcteiiLion d'etre jolies et qui 
etaient fanees, les hommes (negres) sans toilette et presque 
sans vetements a la parlie superieure du corps. Un homme 
prit une femme par la main, et ils commencijrent a danser, 
elle tournant sur place et les yeux baisses, lui la suivant 
en faisant une foule de cabrioles au uombre desquelles se 
trouvaient des culbules, les voiles les plus cntrainautes, 
et admirables par Icur bardiesse et leur souplesse. Dans 
I'intervalle, d'aulres noirs poussaieiit de temps en temps 
des cris sauvages et frappaient avec des batons sur les 
murset les portes. Les tamboiirineurs suaient et avaient un 
II ir excessivementanime. La salle commenQanta sereraplir 
demonde, je ne vonlus pas y retenir mon bote et sa petite 
fille; mais je ferai tout mon possible pour voir plusieLirs 
lois ces danses africaines avec la vie sauvage qui leur est 
propre, et si rhythmique, quoique depourvue de regie. 

Tandis que nous retournions a Serro, nous enieiidimes 
de differents cotes le bruit sourd des tambours. Ce sont 
seulement des negres libres de File qui dansent a cette 
epoque de I'annee. Dans les plantations on est occupe a 
moudre les Cannes a sucre pendant toute la saison seclie; 
les negres esclaves n'ont pas le loisir de danser, a peine 
celui de dormir. II y a a Cuba beaucoup de negres libres. 
En rentrant dans le village, nous rencontrames deux 
ieunes gens qui jouaient, en marcbant , une melodic 
ioveuse sur la guitars; ils etaient accompagnes par des 
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camarades de leur age. On celebrait de cette maniere une 
fete oil jour de uaissance. Joli et poetique usage! 

Je me suis beaucoup promenee dans les environs, et 
j'ai appris a connailre plusieurs especes d'arbres. Parmi 
ceux-ci je te presente le ceiba, I'un des plus hauls et 
des plus beaux arbres de ]'ile;sa tige, elevee et forte, 
se balance mollemeiit, n'a aucune feuille jusqu'a I'en- 
droit ou elle cfeiul horizontalement trois a quatre bras 
vigoureux avec des courbures qui ressemblent a celles 
du chene, mais sont plus souples. Ces bras se divisent 
en plusieurs branches et portent la plus belle couronne de 
feuilles separees comme des doigts et d'un vert de Russie. 
C'est I'un des plus beaux arbres que j'aie vus, et je n'en 
connais pas qu'on puisse lui comparer. Mais il a des enne- 
mis envieux, et suf les petites excroissances ressemblant a 
des epines dont sa tige estcouvertese place volontiers une 
plante parasite ; elle Fentoure insensiblement et finit par 
I'etouffer. Je remarque ensuite deux beaux arbres d'un 
vert fence, le mammai-colorado et le mammai San-Do- 
mingo, maintenant couvert de fruits de la grosseur d'une 
porame, gris-bruns en dehors, mais remplisinterieurement 
d'une chair rouge-jaune tres-douce ;'je la trouve depour- 
vue de gout. Puis le sapota, feuillage vert fence, aux fruits 
bruns de la grosseur des petites oranges, et comme celles- 
ci remplis d'un jus fort doax infiniment agreable. Le 
mango a une couronne serree, riche de feuilles, et rap- 
pelle par sa forme et son epaisseur nos chataigniers. Ses 
fruits, maintenant verts, pendent aux branches, lis ont la 
forme d'amandes colossales. On dit qu'ils deviennent d'un 
beau jauned'oraleurniaturite,et portent lenomdepommes 
de Cuba ; ils sont fort aimes dans Tile. Le mango doune 
une oinbrfi epaissc, impenctiahle. Le tamarin s'etend sur 
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ma tete commeun voile vert, fui, transparent, brode, a tra- 
vers lequel on voit le ciel. 

L'arbre a gourde on calebasse (je donne les noms d'ar- 
bres tels qne je les entends nommer ici, je n'ai pas sous la 
main de livre de botanique) ressemble a un pommier; il 
.1 des branches garnies de feuillesserrees le long de la 
branche qui porte de grands frnits ronds sans queue. Ces 
fruits peuvent devenir aussi gros qu'une tete d'homme ; 
leur ecorce est tres-dure, pourvoit a tous les ustensiles 
de menage des pauvres gens, et deviennent, lorsqu'ils sout 
fendus en deux, des plats, des assiettes, des vases a boire, 
des baquets, des cuillers a pot et autres, tout enfin. La 
calebasse ou gourde est surlout le principal raobilier des 
negres G'est elle aussi qui orne leurs poignets, augmente 
le plaisir et le fracas de leurs danses. Je pourrais te citer 
d'autres arbres , mais je ne les connais pas encore de 
nom. 

Les maitresses de maison dans ce pays n'ont guere de 
peine a se donner pour conduire leur menage. La cuisi- 
niere, toujours une uegresse quand la famille n'a pas de 
cuisinier (c'est un negre), regoit une certaine somme par 
semaine, avec laquelle elle pourvoit aux diners de ses 
maitres. Elle va au marche, fait les emplettes, prend ce 
qu'elle trouve de meilleur ou ce qu'elle juge a propos 
d'acheter. Souvent la maitresse de maison ignore ce que la 
famille aura pour diner jusqu'au moment ou il est servi. 
.]e suis en verite, surprise de voir les maitresses de mai- 
son s'en remettre avec une telle securite a leurs cuisi- 
nieres et se bieu trouver de cet arrangement. 11 parait 
qu'en general les negres ont du plaisir et de grandes dis- 
positions pour faire la cuisine; ils se font un point d'hon- 
neur de servir de bons diners. 
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Madame Sclineidher passe ses matinees a doiiner des le- 
50ns a ses filles dans une salle dont les portes sont ou- 
vertes sur la terrasse et de la sur la rue on sur la route. 
Qiiand les gens de la campagne, toujours deshommes, ar- 
nvent avec leurs pelits clievaiix pesamment charges de 
legumes, de fruits, de volailles, I'un ou I'autre s'arrele 
devant la porte, appelle la « senora, » demande s'il lui 
faut ceci ou cela : clle repond quelques mots en espa- 
gnol, — belle et mclodieuse langue; — I'affaire se decide 
avec peu de paroles et sans que la maitresse de maison ait 
besoin de se deranger. La vie pourrait etre tres-facile ici. 
Le soir, apres le the, nous sommes assises sur la terrasse 
dans des balancoires, vetues aussi legerement que la de- 
cence pent le permettre, et nous jouissons de Fair, d'un 
delicieux « far nientc; » tout est si paisible dans le petit 
village! Reposer ici, c'est vivre et jouir. 

Mes botes m'ont conduite dans quelques-uns des magni- 
fiques jardins de Taristocratie du voisinage. lis sont jolis 
mais guindes; tout est aligne le long des allees sablees; 
les formes naturellement regulieres des arbres des tro- 
piques contribuent a cette roideur quand ils ue sont pas 
groupos avec un esprit d'artiste poetique. Le joli jardin du 
comte Hernandinos possede un cercle de palmiers royaux 
plantes dans cat esprit. Ils forment la plus belle rotonde 
colonnes qu'on puisse imaginer. Les couronnes se joi- 
gnent par le haut, entrelacent leurs branches ; il en rc- 
sulte une guirlande verte gigautesqne qui s'agite' et mur- 
mure au vent, tandis que la voute bleue du ciel brille avec 
nettete a Iravers ce feuillage. 

Je suis allee tons les jours dans le pare de I'eveque; mais 
un matin j'y fus poursuivie par quelques negres demi-nus, 
d'un exterieur affreux ; ils me disaient probableraeni des 
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geiitillesses, et mendiaient, qnoique je iie les comprisse 

pas. 

Chaque nuit j'ai salue la grande et magnifique constel- 
lation de la colline des palmiers et vu le regard paisible, 
melancolique, fixe sur la terre par I'etoile du matin. Je 
n'oiiblierai jamais ces nuits-la dont le calme n'etait inter- 
rompu que par le murmure de la riviere et du bananier. 

Ce matin, madame Schneidler est venue avec moi an 
pare. Des vers espagnols etaient graves sur un beau bam- 
bou, j'en ai demandc le sens a ma compagne. Elle n'a pu 
le dire, car ils contenaient les plus grossicres inconvenau- 
ces! Encore le vieux serpent. 

On voit dans la campagne environnante de petils en- 
c!os ayant tous des cabanes construites eu palmiers et 
eouTertes avec les feuilles jaunies de ces arbres ; leur toit 
jpointu est souvent plus liaut que la cabane. D'ordinaire 
Jes habitations de Tile sent basses a cause des ouragans 
qui les detruiraient sans cette precaution. Plusieurs petites 
cabanes de negres ont aussi des murs en ecorce de bou- 
leau ou faits avec de menues branches tiessees ensemble, 
lie palmier est le premier de tous les arbres pour les paii- 
vres gens. 11 leur donne des maisons, tandis que le cale- 
Jjassierles pourvoit d'ustensiles de menage. Cespetits en- 
olos, quoique depourvus d'ornements, n'offrent pas moiiis 
uii aspect particulier qui pare le pays. 

On m'a raconte bien des histoires rclativement an dor- 
mer onragan, et montre, tout pres d'ici, la place oii elait 
une petite maisonnette de paysan. Ses habitants, an noni- 
ibre de douze, s'y trouvaient reunis quaud I'oiiragan secoua 
la maison. Le pere de famille engagea tout le monde a ^e 
meltre en priere, chacun tomba a geaous autour de lui ; 
•debout an milieu de h chambre, il priait au nom de tous. 
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L'oura^aii fit un trou au toil, et au meme instant renversa 
la maison sans toucher le pere de famille debout, et il 
enterrait sa femme, ses enfants, ses serviteurs sous les 
decombres. Lui seul fut sauvt;. 

Je retournerai domain a la Havane : je voudrais decou- 
vrir un moyen de donner un pen de satisfaction a mes dignes 
botes dont I'hospitalite m'a ete si agreable. Je les quitte 
avec regret, surtout leur plus jeune enfant, la petite Ellen 
auxyeux noirs. 



La Havaiie, le 15 Ciivrier. 

Je suis de retour ici. La chaleur est une bonne cliosc, 
raais trop est trop; celle-ci est veritablement nuisible ;» 
Tameet au corps. lis se conserveront peut-etre en bonne 
sante, mais quant a I'activitc — cela ne va pas, il y a de 
quoi devenir echec et mat. Une poussiere de sable tres-fin 
s'eleve de la rue, penetre par les jalousies dans la cham- 
bre et se depose sur tout. Le seul moment du jour oii Ton 
respire un peu, c'est le soii, hors de la maison, o". dans 
les galeries aerees du cote de la cour 

J'habite maintenant avec la famille Tolme; ma bonne 
hotesse a dispose une chambre a mon intention et me soi- 
gne maternellement. C'est une des belles natures de meres 
de notre monde , et cliacun I'aime dans la maison; je 
I'affectionne aussi parce qu'elle est bonne pour les ne- 
gres, les protege, prend ouvertement la defense de leur 
caractere en toute occasion et raconte une foule de jolis 
traits prouvant la noblesse de leurs sentiments, leur fide- 
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lite, leur bonhomie. Madame Tolme passe une partie de 
ses matinees assise patriarcalement au milieu de ses es- 
claves femraes, causant avec elles, donnant des lecons aux 
plus jeunes enfants dans Tunc des longues gtleries cou- 
vertes : c'est la aussi qu'elle regoit les visiles et donne ses 
ordres pour la cuisine et la toilette. Le soir, le grand cercle 
de la famille et des amis se reunit autour d'elle dans les 
galeries et le salon. Ses deux filles mariees viennent avec 
leurs maris, puis le consul d'Angleterre, M. Crawford, avec 
sa jolie femme qui est aussi une fille de madame Tolme, 
mais d'un premier lit. II y a ensuite les deux amoureux, 
le fils aine de la maison avec sa jeune et florissante femme, 
les nouveaux fiances, Louise Tolme presque un enfant en- 
core, et son fiance, jeune Ecossais fort epris et tres-bien. 
Je dois une mention particnliere aux deux plus jeunes 
enfants, le grave Gulio, age de treize ans, mon maitre d'es- 
pagaol et Ja petite Emely. On joue, on danse, on chante, 
mais le fiance epris est assii a cote de sa fiancee, la regarde 
et la regarde, ne veut pas quelle danse, qu'elle le quitte. 
La maniere dont les maisons sont disposees ici est par- 
ticnliere; il faut I'habitude pour s'y bientrouver. Tout est 
calcule pour avoir le plus d'air et de courant possible. De 
lougues galeries, avec arcades dont le demi-cercle est fort 
allonge, s'ouvrent dans la cour (il y en a ici des quatre 
cotes). La se meut tout le menage, c'est une sorte de vie 
publique. On dine, on recoit des visites, la mere de famille 
coud au milieu de ses esclaves femmes, eleve ses enfants, 
les gens de la maison laveut ou se livrent a d'autres tra- 
vaux domestiques dans ces galeries ouvertes ou Lair et les 
creatures humainescirculentavecuneegalefacilite.Derriere 
cette galerie , ordinairement pavee en marbre , sont les 
chambres a coiicher, closes de ce cote par des jalousies ; on 
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i'orme de la nieme maniere les fonetres dii premier qui 
(louiient sur la rue. Au second, les fenetrcs out des bar- 
reaux ou des grilles cu fer, et derriere ceux-ci un store que 
Coil baisseia unit. Pendant le jour on n'apercoit pas le 
store, et les fen^tres grillees ou a barreaux donnent vine 
appareuce de prison aux etages les phis rapproches de la 
rue. Chez les personnes aisees, les grilles des feiietres soul 
ornees, et Ton voit souvent derriere elles de jolies fera- 
mes se bercant dans des balancoires et s'eventant avec 
leurs eveutails. 11 n'y a pas de vines. Cette facon de con- 
struireles maisons et les chambres pern:iet a Fair de cir- 
ciiler librement partout, et cehii de Cuba est siir d'etre le 
bienvenu ; raais il apporte beaucoup de poussiere, enipe- 
cheraent veritable a la proprele et au bieu-etre. 

En se promeuant dans la ville, — etje m'y suis beaucoup 
pronienee durantces derniers soirs, — on voit par les ar- 
cades etles passages a demi obscurs, dans rintciieur des 
maisons et des menages, des figures parailre et disparaitre 
sous les portiques ernes de peintures a fresques repre- 
sentant des fruits et des fleurs. Mais on voit tout cela dans 
le demi-jour ; c'est une publicite rnysterieuse au fond. U y 
a dans les constructions de cette ville un grand melange 
de regularite et d'irreguiarite, de choses vieilies et jeunts 
ou en ruines. A cote de la voute de I'arcade el de la mu- 
rajllc peiate artislement se trouvera uu mnr a moitie 
croulant, dont les peintures sont presque effacees ou toni- 
bees avec le mortier. On ne repare point le vieux mur, ni 
la vieille peinture. Ceci , les physionomies el les nia- 
nieres de la population de couleur, les volantes qui cou- 
rent, vont el viennenl silencieusement dans les rues, don- 
nent a la Ilavane une animation fort atlrayante el roman- 
tique, sans ressemblance aucune avec les autres villes que 
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j'ai vnes, surtouten Angleterreetdans TAmeriquc du Nord. 

La lune brille dans ce moment et me force a admirer sa 
clarte et sa transparence. Notre clair de lune en Suede est 
aussi beau qu'ici, mais il a une couleur plus froide et 
bleuatre. Sa lumiere, a Cuba, est jaune clair et me semble 
rosee. Ici le clair de lune est considere comme dangereux, 
on ne sort pas volontiers tete nue quand il en fait. 

.I'ai assiste une couple de fois avec j\I. et madame Toime 
a la musique de la Place d'Armes. Des femraes elegantes, 
avec de legeres mantilles sur leur tete paree de fleurs, se 
proraenaient en rond avec de galants cavaliers sous les 
raagnifiques palmiers royaux, ou bien etaient assises sur 
les bancs de marbre en causant, tandis que les musiciens 
jouaient des contredanses de Cuba ou des marches et des 
morccaux d'opera. II est impossible de se reprcsenter une 
plus belle salle de fete que cette place avec ses palmiers et 
ses palais, eclaires par la lune de Cuba et sous son doux 
ciel rayonnant. J'ai vu aussi de jolis visages, de jolis cos- 
tumes romantiques. Le voile espagiiol transparent est, 
comme la lune, un talisman qui cache la laideur et releve 
la beaute par son demi-jour mysterieux. 

Mes botes m'ont conduite eu voiture, dans un village ou 
bourg appelc Guanavacoa, le plus ancien de I'ile, dit-on ; 
ils conserve encore des souvenirs des premiers indigenes 
',' les doux et paisibles Indiens » qui habitaient Cuba 
a Tepoque de I'arrivee des Espagnols. C'est encore une par- 
ticularite de Cuba que ces indigenes doux comme son cli- 
mat, lequel exerce aujonrd'hui encore son pouvoir enchan- 
(eur sur ses habitants. II donne aux Creoles de la douceur 
ct de la bonte; pas une plante, un animal n'est venimeux 
Jans rile ; les abeilles de Cuba n'ont pas de venin dans leur 
aiguillon. La conduite barbare des Espagnols dans cette ile 
III. (i 
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n'a pas eu le pouvoir d'empoisonrier sa nature, et le sang de 
ses premiers habitants inoffensifs crie encore vers le ciel ; 
mais ces gemissements ressemblent a nne belle melodie, elle 
a donne le nom de Yumori a la plus jolie vallee de Cuba. 

Parmi les souvenirs queles Indiens out laisses a Guana- 
vacoa, est une sorte de vase en terre qu'ils fabriquaient 
avee la glaise poreuse que Ton trouve dans cat endroit, et 
qu'ony fabrique encore. lis sent fort en usage a Cuba pour 
conserver I'eau a boire fraiche dans les chambres. L'eau 
s'evaporant du vase par ses pores, on a soin de I'envelop- 
per d'nn linge qui se maintient toujours liumide, et l'eau 
est fraiche mais non pas froide.Le manque de bonne eau a 
boire est une calamite de Cuba. On n'y fait pas encore 
usage de glace pour la rafraichir, excepte dans les grands 
hotels de la Havane. 

Le jour ou nous sommes alles a Guanavacoa etant beau, 
la course fnt agreable; mais je n'en ai pas joui complele- 
ment. Je me sentais affaiblie par deux nuits blanches doiil 
j'etais redevable a la chaleur et aux cousins ; je suis tou- 
jours dans un etat de somnolence, et me souviens de ce 
bourg comme d'une miniature de la Havane ; ses maisons 
etaient construites et peintes de meme; elles avaient les 
m^mes toits et terrasses superieures ornees d'urnes; mais 
tout cela est petit. Le pays m'a paru ressembler a un vasle 
champ ondule parseme de palmiers et de petits enclos. Au 
fond, et vers I'interieur de I'ile, on voyait se dresser la 
chaine de monlagnes qui la traverse de Test a I'ouest; c'est 
le trait saillant de son paysage. Les cimes les plus elevees 
de cette chaine, le Potullo et le Combre, ont plus de hnit 
mille pieds, dit-on, d'elevation. 

Ces forteresses naturelles deCuba ont un interet roman- 
tique et sombre qui leurest particulier. Des esclaves fugi- 
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tifs viventan milieu de ces moiitagnes et'se sont relranches 
dans leurs innombrables groltes et cavernes de telle sorte 
qu'on nose pas les y poursuivre. lis y ont construit des 
habitations, possedent des fusils et paraissent avoir ete 
assez nombreux pendant quelque temps (plusieurs mille, 
(lit-on) pour donner de I'inquietude au gouvernement de 
Cuba ; mais la difficulte de se procurer des vivres a une 
pareille hauteur a diminue considerablement leur nombre 
dans ces derniers temps. lis prefereot mourir libres dans 
ces rudes montagnes, plutotque d'eii descendre pour vivre 
parmi des hommes plus rudes encore. 

Les palmiers representent continuellement ici des figu- 
gures significatives, surlout quand ils sont isoles ou dis- 
perses en petits groupes. Get arbre est toujours le plus 
noble, suivant moi, et cclui qui rcssomyc Jo p lus a 
I'homme. J'airemarque ce jour-la, en retournant a la ville, 
deux palmiers qui etaient seuls dans un champ. Un petit 
espace les separait, mais leurs tiges penchees I'une vers 
I'autre avaient fini par reunir leurs couronnes. Leurs pal- 
mes au doux murmure s'etaient enlacees et formaient une 
belle arcade gothique. C'est ainsi que deux ennemis au 
noble caractere grandissent parfois ensemble et se rap- 
prochent a mesure qu'ils sont plus pres du ciel. 

La route passail continuellement entre des liaies vives 
composees la plupart denormes aloes dont les feuilles 
pointues, epineuses sur toutes leurs faces, defendaient 
d'approcher. Au centre de ces haies, je vis se dresser de 
grandes spirales de fleurs rouges et blanches, pas ecloses 
encore, et M. Tolme eut la bonle d'en cueillir quelques- 
unes pour moi. Elles ressemblaient de loin a d'enormes 
spirales d'hyacinthes grosses comme le bras : c' etaient de 
belles fleurs d'aloes qui doiinent des fruits fondants fort 
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aoreables, ayant le gout de I'ananas. II y avaitaussi par-ci 
par-la dans les haies des Grangers, et ces plantes on ar- 
bres eleves ayant la forme de candelabres deja remarques 
par moi sur les hauteurs avoisinant le port de la Havane. 
Je ne puis parvenir a savoir leur nom ou celui de leur 
espece. Ces haies -vivaces different essentiellenient des 
notres ; mais elles sout plus bizarres que jolies : on ni'a 
parle d'une foule de belles fleurs qui s'ouvrent seulement 
la nuit au clair de lune, entre aulres Ceres. 

Parmi les merveilles produltes ici par le soleil, celles 
qu'il opere dans les profondeurs de la mer sont les plus 
frappantes, car il lance son arc prismatique dans les 
eaux et colore les poissons. J'ai vjsite bier la poissonnerie 
Ue la Havane; j'engage tout etranger qui vieudra dans 
€ctte ville a ne pas manquer d'aller voir ce spectacle re- 
marquable. Les poissons rayonnent de toutes les couleurs 
de I'arc-en-ciel avec une netlete et un eclat sans egal. lis 
sont bleus, jaunes, rouges, couleur d'or, rayes jaune et 
violet, etc. Cast la plus jolie reunion de poissons qui se 
puisse imaginer. Au fond de la mer, autour de Cuba, 
croissent des algues extremement belles et de magnifiques 

coraux. 

Madame Tolme ni'a invitee plus d'une fois a I'accompa- 
<rner a TOpera, mais je suis ici tellement avide d'air et de 
clair de lune, que je prefere passer la soiree a la Place 
dWrmes. La nature, a Cuba, est pour moi le numero un, 
les hoffiis-es et le spectacle sont le numero deux. Gepen- 
daut je me rendrai demain a une grande soiree chez le 
consul d'Angleterre, M. Crawford, et j'y verrai les beautes 
espagnoles ; puis je dirai adieu a la Havane pour quelque 
temps. J'ai recu deux invitations qui m'ont fait beaucoup 
de plaisir. L'une d'eUes m'est adressee par une maison 
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de commerce americaine de Matanzas; I'autre, par la 
proprietaire d'une plantation a quelques niilles de celte 
ville,madamede Conick.Je ferai ainsi connaissance avec la 
campagne, les palmiers, le cafeier, la canne a sucre et au- 
tres plantes tropicales. Combien je m'en rejouis ! J'eprouve 
uiie impatience inexprimable de m'eloigner de la Havane. 
Sa clia-leur oppressive, et ce genre de vie, nouveau pour 
moi, m'ont cause une migraine fatigante, dont je souffre 
depuis pres de trois jours, et qui ne veut pas me quitter, 
lout en me laissant la possibilite de sortir et de visiter la 
ville. Je partirai demain en cheniin de fer pour Matanzas; 
c'est un voyage d'une journee a peu pres. 

Je finis ma lettre, mais ii faut te raconter auparavant 
ce que M. Nenninger, consul de Suede ici, et madame 
Schaffenberg veulent arranger pour moi. Le consul a une 
petite maison de campagne, qu'il n'habite pas, dans la 
contree des jardins ; elle est anpres de celle de M. Schaf- 
fenberg. Celui-ci veut la meubler a mon intention. Je 
pourrai y habiter en pais et liberte, soignee par une vieille 
duegne, et je prendrai raes repas chez les Schaffenberg. 
N'est-ce pas aimable? Selon toute apparence, je ne profi- 
terai pas de celte offre amicale, dont je suis fort recon- 
naissante. M. et madame Talme sent au fond de tout cela. 
Que Dieu les benisse ! 

Tu as maintenant de la neige, de la glace et du froid ; 
tu_es environnee d'air glace et moi j'ai trop chaud ; cet ex- 
ces ne vaut pas mieux que I'autre, surtout quand on a la 
migraine ; mais I'ame et le cceur sent en bonne sante, et 
c'est avec eux que je t'embrasse tendrement. 
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LETTRE XXXIV 



Matanzas, le 25 fevrier 1851 . 






Qu'il fait beau ici, mon Agathe I et qu'on y est bien, an 
centre tie cet air parfait, plein de zephyrs balsamiques, 
dans ce foyer lumineux, bon, charmant et confortable sous 
tous les rapports, celui de M. et madame Baley, oii je me 
trouve maintenant et me sens vivre de nouveau. J'ai deja 
passe ici une seniaine entiere ; elle s'est ccoulee comme 
un jour serein et beau. 

Je n'ai pas ete fachee, dans la matinee du 16, de quitter 
la Havane brulante et pleine de poussiere. Mon mal de tete 
s'etait dissipe la veille an soir, de sorte que j'ai bien dor- 
mi. L'excellente madame Tolme, levee en meme temps que 
moi, a cinq heures du matin, a fait apporter du cafe d'uu 
restaurant voisin, afin de ne pas reveiller ses esclaves 
d'aussi bonne heure. Apres avoir pris cordialement conge 
d'elle et de son mari, je suis montee dans leur volante, 
accompagaee de I'lin des plus jeunes fils de la maison, 
mon favori Frank Tolme. Le Caleshero donna un coup de 
fouet en I'air, et nous fumes rapidement balances vers la 
station du chemin de fer. Lorsque, avec I'assistance do 
mon compagnon, j'eus surmonte les difficultes et les em- 
barras qu'on eprouve en se mettanten route, et que je me 
trouvai tranquiUement assise dans la spacieuse voiture, 
j'en epreuvai une satisfaction reelle. Cette voiture etait con- 
struite a Tamericaine, car ce sont les Americains qui ont 
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cree les chemins de fer i Cuba. Toutes les glaces etaient 
haissees pour donner acces a I'air excellent du matin; et, 
(luoique tons les hommes de oette voiture, quarante ou 
cinquante environ, fumassent des cigares ou cigarettes, on 
ne sentait aucune odeur de fumee, on la voyait a peine. 
L'air de Cuba parait avoir la faculte de I'absorber. J'etais 
la seule femme de la voiture, assise seule sur mon canape 
et presque seule dans mon coin, ce qui me laissait la li- 
berie de regarder autour de moi tandis que je volais sur 
cette terra nouvelle et ravissanLe, et d'etudier ce qui se 
passait. Ce sont seiilement des actions de graces parties 
du coeur qui peuvent saactifier dignemeat de pareilles 
jouissances. 

11 avail plu pendant la nuit, et de jolis nuages s'amon- 
celaient, s'amassaient le long de rhorizon en prenant des 
formes bizarres. lis s'elevaienl comme de pesantes drape- 
ries sur les montagnes bleualres, Irainant a leur suite — 
le soleil levant, et formaient un arc splendide encadre d'or 
sous lequel eel astre repandait un ocean de lumiere douce 
el rosee. Tout a coup une clarte apparut au-dessus de la 
montagne, et le soleil se montra. Les petiles villas fantas- 
liques blanches et jaunes, avec leurs jolis jardins resplen- 
dissanls de belles fleurs et de planles bizarres, les cabanes 
oouverles de palmes an milieu des champs, les palmiers 
verts, elances, dominant les toils jaune-gris, les bosquets 
de mango, de plalanes, d'orangers, de cocotiers, les haies 
et les champs verdoyanls, tout (itait d'une brilknte frai- 
cheur pendant cetle matinee hnmide, douce et .^nipiee par 
ies rajons du soleil. Je voyais le long du chemin des 
illeurs, des planles, des jardins, des habitations d'un as- 
pect nouveau et joli, qui paraissaient me souhaiter le bon- 
jour en passant rapidement. Je saluai un champ de 
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pomnies de terre et un champ de choux comme des con- 
naissances et de vieux amis. Le pays entier ressemblait a 
un immense jardin; de tons cotes de beaux palmiers se 
balancaient an vent du matin et a Thorizon se dressait une 
chaine de sombres monticules bleus. 

Je me porlais parfaitement, mon ame et mon corps 
avaient des ailes, et je voltigeais sur cette b^lle et bril- 
lante terre . 

Peu a pen, les villas, les champs de cannes a sucre et 
autres plantes disparurent. Nous traversames des forets 
de bananiers. Ensuite le sol devint plus sauvage et se cou- 
vrit ainsi que les arbres de plantes parasites ; elles prirent 
bientot le dessus et parurent etouffer les autres. Plusieurs 
jardins portaient sur les branches de leurs arbres des 
jardins enliers de plantes aeriennes, orchidiees et aloes. 
C'etait bizarre, pas agreable, quoique plusieurs de ces pa- 
ra.sites eussent de jolies fleurs ; c'etait lourd et contra na- 
ture. Dans un champ non loin de la route, j'ai vu un ceiba 
de haute taille a demi mort : une planle parasite, le ya- 
guay-embra (liguier femelle) enlagait son tronc de ses 
cent bras semblables a des serpents, depuis la racine jus- 
qu'ala tete et I'avait presque etouffe. Cette lutte a mort 
entre le ceiba et la plante parasite feminine qui se nour- 
rit de sa vie et finit par la detruire, est frequente a Cuba. 
C'est un spectacle des plus remarquables et meme hideux, 
c'est I'image d'une tragedie qui rappelle Hercuie et De- 
janire. ' 

La premiere partie de la journee et du voyage fut rem- 
plie de jouissances, au nombre desquelles je dois compter 
de petites provisions de voyage que madame Tolme m'avait 
donnees. La reconnaissance et la joie que la bonte des 
autres me font eprouver est la meilleure nourriture de 
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raine. La temperature devirit ensuite excessivement chaiide 
et le sol fut pur trop convert de plantes rarapantes ; j'en 
etais assoupie et fatiguee. A I'uiie des stations, quelques 
femmes a la pliysionomie espagnole entrerent dans la voi- 
ture. Elies avaient Fair dc paysannes, etaientbien velues 
et tete nue; plusieurs d'entre elles, fort jolies, a la taille 
pleine et fiere, traiterent d'une maniere remarquable- 
ment havitaine et disgracieuse une couple de galants qui 
les avaient accompagnees; ils les accablaicnt de bouquets 
d'un air peu desespere et plutot rusd, qiiand ils se reli- 
rerent sans avoir obtenu uii seul regard de ces fieres 
beautes. Get episode me reveilla un peu, et j'ouvris tout a 
laities yeux lorsque, dans I'apres-midi, la perspective, se 
developpant avec splendeur. nous monlia Malanzas. Sa 
magnifique baie etait dans ce momenl du bleu le plus 
transparent; on voyait au fond la haute chaine de mon- 
tagnes appelee le Pain de Matanzas. 

Les zephyrs les plus frais, les plus delicieux m'accueil- 
lirenl, et a la station du chemin de fer deux messieurs a 
la physionomie agreable me souhailerent la bienveuue. 
L'un etait mon jeune corapatriote, M. Frank de Gothem- 
bourg, etabli a Matanzas en qualite de premier commis 
dans une grande maison de commerce, et I'autre, M. Baley, 
qui venait me chercber avec sa volante pour m'emmener 
chez lui, ou je fus regue avec cordialite et amilie par sa 
jeune femme. 

J'ai passe avec ces aimables epoux une vie paisible el 
charmanle ; je me suis ranimee corps et ame, soil dans leur 
foyer, — ma jeune hotesse est fille d'un Anglo-Americain, 
et tout dans sa maison est marque au coin de la proprete, 
de I'ordre, du bien-etre qui distinguent les maitresses de 
maisoa de cette race, — soit par mes promenades soli- 
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ta-ires dans les environs ; quoique ce ne soit pas I'usage 
ici qu'uue ferame, — surtout si elle porte chapeau, — se 
serve de ses janibcs an lieu de celles d'uii cheval attele a 
la volante pour se promener. Maigre les enfants negres, 
lilies et gardens, qui couraient apies moi en riant el 
criant,et quoique les personnes faitess'arretassent cbahies 
pour me regarder el que je fisse peur aux chevaux et aux 
boeufs, je n'en continuai pas moins mes excursions. On 
commence cependant a s'habituer de me voir dehors. Je ne 
voudrais pas pour heaucoup renoncer a mes decou- 
vertes. 

Yeux-tu m'accompagner dans I'une d'elles, la premiere 
et la plus delicieuse que j'ai faite un matin de bonne 
heure, oii j'ai parcouru seule la vallee de Yumori? U va 
sans dire que la matinee etait belle, mais a quel point elle 
I'etait, c'est ce que personne ne comprendra, a moins 
d'avoir joui de ce beau matin, des caresses du vent de la 
baie deMatanzas. La vallee de Yumori est a deux cents pas 
de la ville. Entre deux rochers est une ouverture par la- 
quelle passe une petite riviere limpide; elle coule entre 
des rives verdoyantes pour se reunir a la mer. Je ne dis 
pas qu'elle s'y jette, son courses! trop paisible pour que 
cette expression puisse lui etre appliquee : elle est calme 
comme un miroir. Suivons|-la. Au dela de Touverture 
formee par les rochers, le champ est libre et la vaste baie 
de Matanzas se presente couverte de navires de toutcs les 
nations du monde, a voiles, a rancre,au loin,bien loin au 
large. 

Nous longeons la riviere. Alors s'ouvre une vallee mer- 
veilleuse remplie de palraiers, de buissons et de champs 
verdoyants enf'ermes de deux cotes par de hautes chalnes 
de montagnes. Leur ombre s'etend fraiche et obscure sur 
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la partie de la vallee ou se trouve le chemin que nous sui- 
vons. Qu'il fait bon ici a I'ombre! A gauche, la riviere 
commence a se derober a nos regards dans un bois ou lail- 
]is de mangos, espece de buissou qui croit dans I'eau et se 
multiplie en enfon^ant ses branches dans le sol, oil elles 
prennent racine pour former de nouveaux plants. Sur 
I'autre rive se dresse, enformant des murailles abruples et 
des collines moUement ondulees, le « Pain de Matanzas, » 
ainsi nomme a cause de sa forme ; de notre cote en longeant 
Je chemin, el un pen plus inclinees, se trouvent les hau- 
teurs de Combre. Les rochers presententa leurs sommets, 
soil des colonnes hardies, soit des portes ouvertes qui dou- 
nent acces dans des grottes, sous des voutes mysterieuses 
que les oiseaux seuls peuvent visiter. Des palmlers couroii • 
nent ces hauteurs, et des lianes epaisses en descendent. 
Plus avant, et a leurs pieds, la vegetation devient ahon- 
dante: cest un champ ondule portant de beaux arbres, des 
plantes buissonneuses, des fleurs, parmi lesquels jo me 
perds avec enchantement et ignorance, cependant je con- 
nais quelques-uns de ces vegetaux par leur nom populaire. 
Ici brille la « fleur de fievre, » etincelante d'or et de feu, 
et d'une magnificence inexprimable ; la se trouvent eu 
abondance Iheliotrope sauvage, modesle de couleur et de 
forme comme nos heliotropes de serre ; la belle fleur de 
mangos, blanche comme neige, ayant un calice moitie 
convolvulus, moitie lis, etd'un parfum delicieux. Regarde 
sur le bord du chemin, et a nos pieds, ce petit arbrisseau 
convert de jolies et raignonnes fleurs rouges ayant des cen- 
taines de petites bouches ou bees ouverts, les levant lors- 
qu'elles sont jeunes, et les baissant en vieillissant vers la 
terra, ou elles tombent etant encore rouges et fraiches. 
Regarde ces jolis colihris de velours vert qui voltigenl au- 
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tour de ces lleiirs comme s'iJs en etaient araoureux, etsaiis 
avoir peur de nous; ilsplongent, en se soutenantsur Jeurs 
ailes, leurs longs bees dans celui de ces fleurs : — la vie 
animale et la vie vegetale s'embrassent ici. — C'est cliar- 
mant a voir. La plante qui porte les fleurs rouges est appe- 
lee « Larmes de Cnpidon » . Ce ne sont pas celles A& la pale 
douleur, maisles larmes brulantes d'un cojur ou la beati- 
tude deborde. Celui de la nature en repand de pareilles, et 
les amants aiies les recueillent. 

La profondeur de la vallee nous est encore cachee, les 
courbes des montagnes en interceptent la perspective : 
mais la route tourne brusquement a droite, et la vallee se 
ddveloppe. A notre droite, au milieu des montagnes el du 

plusjoli bosquet de palmiers, est une petite habitation, 

una ferme de Cuba, couverte en palmes, et notre chemin 
traverse iin groupe de cocotiers richement charges de 
fruits. Ici est une petite colline en pente ; a sa droite, el, a 
une courte distance du chemin, se trouvent les restes d'nn 
raur en pierres, a cote un puits, autour duquel croissent, 
avec un desordre pittoresque, des cocotiers, des sapolas. 
des mammals, des mangos, des cypres de Ceylan et auti-es 
arbres que je ne connais pas. Ne nous reposons pas en- 
core, continuons notre course. Nous avancons en des- 
cendant une petite colline pour monter vers la maison 
constrnite sur la montagne; au pied de celle-ci la route 
tourne a gauche et entre droit dans la vallee qui s'ouvre 
devant nous et presente un beau et grand bosquet de pal- 
miers eutoure d'un cadre elliptique de montagnes, etroi- 
tement ferme. Nous avangons encore. La vallee s'elargit, le 
sol est faiblementondule, et, de quelque cote que se por- 
tent nos yeux, ils voient des palmiers, des palmiers, et 
encore des palmiers. A I'ombre de pareils arbres, dans 
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uiie contree comme celle-ci, il ne devrait y avoir que des 
etres beaux et immortels. 

II y a, non loin du chemin, iin petit enclos avec mai- 
sonnette couverle de palmes, et des cabanes en menues 
branches tressees, parmi lesquelles se trouve iin grand 
buisson d'oleandre en lleurs. Nous approchons pour le 
voir de plus pres, nous demandons une gorgee d'eau. La 
fermiere, maigre et seche, aux yeux bnins, nous parait 
disposee a nous donner tout ce qu'elle possede ; mais nous 
no nous comprenons pas. Elle nous donne de Teau et de 
gros bouquets d'oleandre cueillis pour nous. Le soleil 
commence a etre chaud. Retournons sur nos pas, nous re- 
viendrous une autre fois, je veiix connaitre a fond la vallee 
de Yumori. Nous rencontrons des hommes avec chevaux 
pesamment charges , le bagage est place en travers. lis sa- 
luent amicalement, s'arretent, demandent avec bonhomie 
et des voix melodieuses' de quel pays est la dame, ou elle 
veut aller. La dame repond qu'elle est de Suede. Les 
hommes la regardent et se regardent avec incertitude. lis 
ne connaissent pas cet endroit, et ne comprennent pas la 
promeneuse, qui leur dit alors qu'elle est du pays situe 
sous I'etoile polaire. Croyant qu'elle vient de I'etoile po- 
laire, ils s'ecrient : « Ah ! » se regardent d'une maniere 
signifittalive, setouchentle front, s'imaginent que I'esprit 
de la dame est un peu trouble, secouent la tete avec com- 
passion, et poussent leurs chevaux en avant. Je ne puis 
dire combien ils avaient I'air doux et bon. Nous retour- 
nons lentement sur nos pas vers Matanzas. La haute mu- 
raille formee par la montagne repand encore son ombre 
sur le bosquet de cocotiers pres du puits. Nous nous as- 
seyons sur son bord en pierre, et nous dejeunous avec les 
bananes que nous avons apportees, dejeuner parfait a I'air 
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delicieux du matin et dans cette vallee merveilleusemeni 
belle. Des etres heureux et doux habitent sans doute la 
maison an railien des palmiers qu'on voil la-baut sur la 
raontagne. Enloure d'objets si beaux el si enchanteurs, 
rhomme doit necessaireraent devenir doux et bon. Le so- 
leil se leve sur la montagne, il fera cbaud avant que nous 
ne soyons de retour a la ville. Nous avons du moins passe 
line belle matinee dans la vallee de Yuniori. 

J'ai fait quelques connaissances a Matanzas, et, par I'in- 
terraediaire de Tune d'elles, j'ai pu visiter une grande 
plantation de cafe et de sucre des environs. J'y ai vu des 
allees formees par une foule d'arbres et de plantes rares des 
tropiques, une espece de palmier dont les branches gigan- 
tesques etaient tortillees comme un tire-bouchon, et por- 
taient des fruits gigantesques egalement ; puis une espece 
de citronnier dont les fruits enormes ressemblaient a des 
citrons. On ne les considere pas comme tels. 

Ce qui m'a surtout interessee, c'est le palmier sagou, le 
palmier a dattes,rarrowrot, leshybicus, fleurs merveillen- 
sement belles. J'etais ravie de me voir environnee de coli- 
bris qui voltigeaient autour de moi ; ils ne sont pas sau- 
vages ici, et planent sans cesse au-dessus des jolies fleurs 
rouges dont Cuba serablese parer de preference a ceiles des 
autres couleurs. Leur vol rapide comme une fleche, le 
mouvement calme des ailes qui les soutiennent tandis 
qu'ils sucent les fleurs, me causent une surprise et uu 
plaisir continuels. Ces oiseaux ne peuvent se comparer a 
rien de ce que j'ai vu de la vie animale et humaine, et ne 
me semblent pas formes avec la poussiere de cette terre. 
lis paraissent cacher de preference leurs nids dans les ar- 
bres qui croissent sur le bord d'un ruisseau ombrage par 
des masses serrees de feuillage. Parmi les choses curieu- 
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ses, j'ai reraarque plusieurs orchidees parasites pendues 
aiix arbres, et un grand ceiba enlace par son amante enae- 
mie la yagiiay-embra, qui le tue par son embrassement 
sauvage. 

Du reste, cctte plantation est en decadence depuis les 
deux derniers ouragans ; lis y ont cause une devastation 
irreparable, et le cholera a emporte plus tard un grand 
nombre de negres esclaves. « Dieu punit nos peches, » dit 
le planteur avec une expression melangee de repentir et de 
legerete, enreconnaissant la justice de ce cbatiment. C'etait 
un homme age ayant les manieres, la vivacite nerveuse 
I'rancaise, et du reste un maitre de maison poii. Je con- 
sentirais a etre son bote, niais non pas son esclave. Les 
chambrcs des esclaves, conslruites dans I'epaisseur d'un 
mnr ou d'un batiment, et tres-basses, ne valaient guere 
mieux que nos sombres toits a pores. 11 y avait aussi une 
infirmerie, graudc piece obscure garnie de quelques lils 
en plancbes, pas une couverture, pas un oreiller, pas uu 
rayon de lumiere. « Je suis, disait le planteur, le medecin 
des malades, je les saigne moi-meme, » etc. Je n'ai pu 
m'empecher de fremir en recoulant. Cette plantation m'u 
paru presque deserte. J'ai vu un vieux negre, estropie el 
courbe par I'age, se glisser devant nous d'un air humble 
et craintif; a table nous fumes servis parun petit noir tres- 
vif, qui ne s'inquietait pas le moins du monde des cris et 
des mouvements de col ere de son maitre. 

Ce planteur a ete tres-riche, mais il a eprouve dans ces 
derniers temps de grandes pertes qu'il supporte avec beau- 
coup de fermete. 

Matanzas est batie comme la Havane, mais elle a un 
esprit plus libre, plus gai, ses rues sont plus larges, quoi- 
que non pavees. La maison de M. Baley a deux etages et 
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autour de I'etage superieiir, du cote de la rue, est une ter- 
rasse sur laquelle je me promene le soir pour respirer 
I'air tandis que ma jeune hotesse jone dans le salon, sur 
le piano, des contredanses de Cuba avec un mouvement 
parfait et une animation petillante. On entend resonner 
ces airs dans toutes les maisons de la ville. Le rliythme et 
le mouvement sent ceux des enfants de I'Afrique ; I'air 
proprement dit est une production des Creoles espagnols 
de Cuba ; on y retrouve les seguidillas et les marches d'Es- 
pagne. M. et madame Baley sont musiciens, et c'est une 
jouissance pour moi deleur entendre jouer, an mari I'an- 
tienue catholique : Adeste fideles, et a sa femme, da Hauta 
Avagonesa, El Sabatlieo, etc. Le champagne le plus frais de 
la vie mousse dans ces danses nationales espagnoles. II est 
envieux de les comparer a nos polonaises et autres danses 
populaires. Ces dernieres ne manquent pas non plus d'une 
vie mousseuse et petillante, mais bien de delicatesse et de 
graces. Ces danses nationales si differentes sont vis-a-vis 
les lines des autres dans les rapports du champagne a la 
biere forte et a I'hydromel. 



Malauzas, 1°' mars. 



S'il y a un lieu sur la terre ou I'esprit de la vie jouit 
d'une existence individuelle speciale aussi pure, aussi 
an;mee et douce qu'au moment oii il fut cree par le maitre 
de la vie et de I'amour, c'est — ici. L'air y a une sorte 
d'animation vitale, qui est pour moi une merveille perma- 
nente et me cause un ravissement incessant. C'est surtout 
apres deux ou trois heures du soir que cette merveille se 
faitsentir. C'est un souffle delicieux non interrompu, ar- 
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nvant, non pas d'uii seul point, mais detous, qui fait vol 
tigerautour de nous les objels mobiles, legers, les fail pour 
ams. dire respirer et vivre. Ce souffle inexprnx.able et e„ 
meme temps ravssant doimedela vie, caresse nos fronts 
nosjoues, soulevelegeremeutlesrubans, les vetements nous 
environne, nous penetre, nous baigne pour ainsi dire' dans 
line atmosphere nnimee qui nous guerit et nons fait renai- 
Ire. Je Je sens dans mon ame et mon corps ; je hume ce 
vent, cet air, comme on boirait I'clixir de vie qui rend ],i 
jeunesse, et je suis prete a me retourner pour voir si uii 
ange est a cote de moi, si ce sont des esprits celestes ci 
dies dans la couronnc des palmiers qui produisent cet 
onchantement. Je lui donne le nom dhaieine de la vie 
lorsqueje me promene lentement sur la terrasse ou bien 
iorsque, etanlbaissee sursa balustrade en fer je rne laisse 
caresser par cet air et Taspire jusque bien avant dans la 
luiit. II fait naitre en moi des pensees, des pressentimenis 
etranges sur la ricbesse du Createur, sur les tresors ca- 
ches, que pas unoeil n'a vus, dont pas une oreille n'a en- 
tendu parler, dont nul homme n'a Tidee, et que Dieu a 
reserves pour ceux qui Taiment. 

Cette aspiration de la vie est pour moi la principale 
merveille de Cuba, et je ne puis exprimer combien sa force 
m'est salutaire. 

Je viens encore de passer quelques jours d'une vie de- 
licieuse, paisible, dans cette ville dont la belle et fraicbe 
position lie permet pas I'eiitree a une cbaleur ardente et 
oil je vegete admirablement. Le matin je fais mes excur 
sions solitaires de decouvertcs ; I'apres-dinee je vais en 
volantc avec madame Baley et respire le vent moelleux de 
la nier, en roulant sur la plage. J'ai m«,; .,„„ ■ 

1 , i,.,^r pa&sc une lournee 

enticrc dans la valleo de Yumon pour dessiner quelquc. 

7 
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arbres, des cabanes, et voir comment vivenl les gens de la 
campagne. C'est ponrqnoi jc suis allee m'etablir dans le 
petit enclos de paysans, aux buissons d'oleandres. Ma- 
dame Baley m'y a fait coiidiiire en voiture et m'a donne 
I'une de ses negresses pour me servir d'Jnterprete. Cecilia a 
lesplus beaux yeux noirs quej'aiejamais vusdans un visage 
de coLileur sombre (quoique en general les noirs aieat de 
beaux yeux), des dents qui ressemblent a des perles orien- 
tales, un maintien calme, doux, d'une gravito peu ordi- 
naire. Mais la pauvre Cecilia est fort malade, et probable- 
ment sans remede, de la poitrine. Madame Baley a voulu 
hii faire respirer un peu I'air de la campagne. Cecilia, 
nouvellement mariee a un bomme de sa couleur, est heu- 
reuse avec lui chez ses maitres, et vivrait volontiers. Elle 
exprima mon desir a la fermicre, qui declara sur-le-champ, 
avec de grands gestes animes, que tout son enclos etait a 
ma disposition. Je me suis etablie dans la plus aeree des 
maisonnettes, elle avail une terrasse de campagne ombra- 
gee par un toil couvert en palmes. Le plancher etait en 
terre, et les cbambres, bien rangees du reste, avaient des 
lits fails et passablement propres. Dans la chambre a cou- 
cber principale etait colle sur le mur un petit tableau 
colorie representant la sainte Yierge et I'enfant Jesus, avec 
une inscription espagnole. J'en demandai I'explication a 
la bonne fermiere, elle me repondit d'un air de componc- 
tion : II Quiconque achetera une de ces images obtiendra 
une indulgence de quarante jours. » On avail en effet im- 
prime sur le tableau que cette indulgence seiait accordee 
a lout fidele qui ferait un « salut » a Notre-Dame du Ro- 
saire. Cette indulgence de quarante jours etait vendue uu 
quart de dollar. 

Les pauvres gens de la campagne, a Cuba, out I'air re 
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marquablemeiU bon et pacifiq„e, ce qui provie.U sa„. 
doule du chma . Les habitant, de J petite demeu e 
champetreeta,e„t ong.„a,res des Canaries, In il est, dit-o^ 
plus d.ffic>Ie pour les pauvres de gagner leur ^.e qu"( 
Luba.^Bcauconp de cult.vateurs des Canaries viennent 

Vers dix heures, mon hotesse monta sur une elevation 
pres de sa demeure et sonfJla dans un coquillage qui ren 
d.t un son aigu long temps prolonge, signal convenu pour 
avert.r les hommes occupes dans la vallee que le deieunpr 
etaU pret. La table etait mise pour sept aLt pe.Cn s 
su une terrasse abntee par le toit de palmes de la S' 
nelte ou se trouvait la cuisine. Un perroquet y e aU us ," 
dans sa cage en HI defer. Des pigeons du/bt;™ 
abaua.ent ,a et la sur le toit. Aulour de nous se p," n 

jeunes, a la physiononue seneuse, vinrent dejeuner Le 
repas se composalt de morue salee, de racines J yam de 

Zestd"r%':/'^'""^'"'^^^°^»^ '^ bananlslm 
munes), de Jard et d'une espece de faHne jaune clair qu'on 
se, v,t dans une grande ecuelle ; je n'ai p„ en savoir Je nom 
n, usage parce que Cecilia parle incompletement I'an- 
g a.s. Ce dejeuner abondant etait mal accommode et mal 
servK Le d.ner se composa aussi de viandes cuites dll 
ncots bruns et de riz; mais le tout etait si mal nrdnt 
dur et de si mauvais gout, qu'il me fut impo" ibleT ' " 
ger ce que la fermiere me presentait par \IT^" ''' "f" 
Si Cecilia n'avaitpas apporte pour moi T .'°"'''''- 
quelques pommes de te re (je „ ai Z f? *^' '" '' 

d'autre chose) qu-elie a fait cut tlenjr'" '' '^'"^ '" 
avecdn bp„r..o f,.„;„ .,..._. '^ '"^'("^"ousavons ma.igees 
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souffrir la faim pendant cettejournee. Mais j'ai vecu comme 
une bergere de la fable, et couroiinc mon lepas avec des 
bananas et des biscuits excellents. 

Dans mes conversations avec Cecilia, j'ai appris qu'on 
I'nvait enlcvec de i'Afriquc a I'age de buit ans ; I'iniage de 
sa mere etnit encore presente a sa pcnsee. Ellc se souve- 
nait.de son amour, de sa tendresse, et vonlait rctonrner 
en Afiiqtie pour la revoir. Cecilia no se plaignait pas de 
ses mailres, ils avaient toujoiirs cte bons pour elle. Sa po- 
sition etait beiireuse maintenant, cepeiidant — elle avait 
impatience de revoir sa mere. 

Cecilia la reverra sans doute bientot — dans le ciel. 

Jememis a dessiner sur la terrasse abritcepar leloit, et 
lorsque la chalenr du jour fnt passec, je sortis avec Cecilia, 
pour parcourir la vallee dans toute sa longueur. Cette 
course ctant assez prolongee, Cecilia en fut tellement fati- 
guee que jen pris de I'inquietude. En nous reposant de 
place en place, nous rentrames en bou etat chez la fer- 
miere ; le soleil etait deja couche et les ctoiles se levaient. 
Nous n'avions rencontre personne pendant notre excur- 
sion, exceplc quelques veneurs a cheval ; ils nous salue- 
rent avec des voix raelodieuses et amicales, d'un « bon- 
soir, adieu, n 

La vallee fut presque toujours la memo jusqu'a la liu, 
c'est-a-dire une suite de beaux bosquets de palraiers, 
Qa et la un petit groupe de maisonnettes couverlcs en 
palmes. A rextrcmitc de la vallee fermee aussi par des 
montagnes moins hautes, il est vrai, que le Pain de Ma- 
tauzas et Combre, se irouvait une plantation de Cannes ;i 
Sucre avec moulin, esclaves noirs, cases de negres, etc. 
Cette belle vallee elle-meme avait sa part de la vieille 
malediction. Le rouge du soir repandu sur ces hauteurs 
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vi'idoyantes, et le doiix eclat du ciel pergant a travers le 
feuillage, etaient d'une beaute inexpriniable. Les eloiles 
parui-ent et me semblerent plus graiules ot plus brillantes 
(|u'auparavant. 

Cependant cette belle vallee n'a point de souvenirs qui 
soientdignes des regards purs du ciel. Son nom lui vieiit, 
(lit-on, du cri de guerre des indigenes « lo mori! » lors- 
f|ue, pour ne point etre massacres par les Espagnols, ils se 
jclerent du haut des montagnes dans la riviere qui par- 
court una partie de la vallee. La jolie petite habitation du 
bosquet de palmiers, au sommet dela montagne, et dont la 
gentillesse m'a raviela premiere fois que je Fai apergue, 
no rappelle qu'une sanglante querelle de famille. Un pere 
Ihubitait avec piusieurs fils qui devaient partager I'habita- 
tion eiitre eux; mais une discussion survint relalivement 
aux limites des champs, chaque nuit certaines bornes 
etaient changees de place. Un matin, I'un de ces beaux 
matins des tropiques, ceux qui se disputaient a ce sujel 
en vinrent aux coups, d'autres membres de la famille ac- 
courureiit au secours des deux partis, et le resultat de la 
querelle fnlonze marts. 11 y a peu de temps que cet evoue- 
incnt a eu lieu ; I'habitation appartient aujourd'hui a I'un 
des fils survivants. Telles sont les traditions de la vallee de 
Yumori. Et Matanzas, — Matanzas ou les souffles del'air 
folatrent avec une animation si ravissante et si salutaire, 
Matanzas veut dire le champ du sang ou de bataille. Cette 
ville a ele appelee ainsi en memoire d'un combat sanglanl 
dans lequel piusieurs centaines d'indigenes out ete tues. 
C'est triste a penser, mais je ne sens pas moins le souffle 
de Dieu dans le vent qui passe sur cet ancien champ de 
bataille, car il est dit : « Quand toutes les scenes de meur- 
tre et tous les combats auront cesse sur la terre, Dieu sera 
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toujours le meme , sa vie sera eternellement agissante, 
sanctifiante, elle fera naitre de beaux palmiers, des lar- 
mes de Cupidon, des colibris, toutes les belles formes de 
la vievieudront avec eux et — ue passerout point, o 

La volante de madame Baley vint me chei'cher ainsi que 
Cecilia a la nuit close. Nous apportions des Cannes a snore 
que Cecilia s'etait procuress pour les petites filles de la 
maison, et comme une marque de sa cordiale bienveil- 
lance, ma bonne fermiere me donna en souvenir son « in- 
dulgence )! de quarante jours. Je Temporterai avec moi 
en Suede, efc j'en ferai present a — I'eveque F. 

Je rentrai a demi rotie par la chaleur de ma demeurc 
des champs, et travaillai pendant trois jours a me debar- 
rasser des essaims de — puces que je rapportais de ma 
promenade. 

L'abondance et la variete de petits insectes qu'il y a ici 
est I'un des fleaux de ces belles contrees. II en elait de 
meme dans la Caroline du Sud, la Georgie. Si j'avais un 
morceau de pain ou de gateau dans ma chambre, ils etaient 
a I'inslant entoures d'une foule de petits vers ou insectes. 
A Cuba ce sont surtout les fourmis qui fatiguent ; il y en a 
une petite espece qui mine, dil-on, de grandes raaisons. 
Ces jours derniers je me suis amusee a peindre nies sou- 
venirs de la vallee de Yumori et entre autres ses « Larmes 
de Cupidon. » J'avais pose quelques-unes de cesfleurs sui' 
la table a cote de moi, — c'est-a-dire, celles qui etaient 
tombees, — afin de mieux voir leurs veines et leur con- 
struction. Je m'apercus avec etonnement que ces fleurs 
disparaissaient successivement de la table; j'en pris d'au- 
tres et il en fut de meme en moins de rien. Je ne pouvais 
comprendre comment cela se faisait, lorsque, levant par 
hasard les yeux vers le mur de ma chambre, je fus extre- 
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mement surprise de voir que mes fleurs s'y promcna.ent 
€11 loiK^ues files, et montaient jusqu'a la corn.che. De pe- 
tites toutes petUes fourmis de couleur claire les tramaieiit 
etfaisaient queue depuis lefaite, ou elles disparaissaient ^ 
mesyeux jusqu'a ma table. Elles etaieutsipelites et d'uue 
rouleur si claire, que je ne les avais pas remarquees. Une 
seule fourmi montait le long de la muraille une fleur 
<louzefois plus grande quelle. 

J'ai assi^te uu soir, comme spectatrice, a un grand bal 
donii6 par les n&gres librcs de Matanzas, en faveur de la 
maison de charite de la viUe; le public, invite moyennant 
linauce a ce bal qui avail lieu au theatre, remplissait les 
Joges. M.Baleyet mou jeunc compatriote m'y conduisi- 
a-ent, mais un « bienfaiteur », a moi inconnu, qui sc trou- 
vait a I'enlree (un Espagiiol, je crois), se liata de payer 
pour la dame etrangere. Je dois dire a cette occasion que 
j'entends raconter ici', relativement a la galanterie des 
Espagnols pour les fen:imes, des choses qui depassenl tout 
ce que j'ai vu chez les autres peuples ; la courtoisie che- 
valeresque des Araericains ne peut pas meme lui etre com- 
paree. Cette politesse, il est vrai, me parait poussee a un 
degre d'exageration qui pourrait souvent la rendreinsigni- 
fiante; cependant il y a quelque chose de joh et de noble 
4ans cet usage et ses formes. II impose I'obligation a 
re"ard des femmes, etdeshommes quand ils sontetrangers, 
de payer leurs acquisitions dans les magasins de nouveau- 
tes chez les restaurants, les confiseurs, leurs plaisirs au 
Ihealre au bal, etc. Cela se fait de maniere a ce que la 
dame ou Tetranger ne puissent pressentir I'auteur de cette 
politesse. Par exeraple, tu entres dans une boutique et tu 
acheles un flacou d'eau de roses ou chez un confiseur on 
tu fais emplete d'une livre de bonbons (ceux de Cuba sont 
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fort Rslimes); lii te disposes a payer et presenles loii pesos, 
maison te le rend avec un saint poli et un « Cela iie 
coute rien, madarae. » II est iiuilile de protester. Un cava 
lier a etc on est encore parnii ]os personnes qui se trou- 
vent dans la boutiqne ; 1,, no ie connais pas peut-etrc; 
ma.'s )1 est connn du marcliand el lui a fail a la derobee 
un sigiie qui vent dire : « Jc payerai pour elle, » puis il 
sort dii niagasin, on lit un journal, et tune sauras jamais :V 
qui tu es redevable de cette politesse. Quelques femmcs dc 
ma connaissaiice, a la Havana, ra'ontdit avoir etc parfois 
ftuibarrassees, obsedees par une politesse continue de ce 
genre, qui leur imposait des obligations qu'elles ne pou- 
vaient pas reconnaitre. Cot usage, je le comprentls, pent 
avoir ses cotes desagreables, mais il est fort noble envers 
des etrangers, puisquc ceux ci echappent alnsi a la neces- 
sile de remercier le donateur. Mais ravenous an banqucti 
et au bal negre. 

Une table dresse'e, ornee deflenrs et de lampes, occupait 
le fond de la salle de danse. Le personnel dansant se com- 
posait de deux a Irois cents personnes environ. Les darner 
noires etaient la pinpart bien habillees a la mode fran- 
caise, et phisieiirs d'entre elles fort parees. Ouelques cou 
pies dansaient avec beaucoup de dignite et de precision 
des menuets excessivement ennuyeux. Quelle sotte danse, 
quand elle n'est pas cxecutee par de belles et gracieuses 
personnes! La priucipale danseuse etait &i laide, que, mal- 
grii sa toilette magnifique et son joli maintien, elle donnait 
I'idee d'un singe habilld. Les niouvements du cavalier 
manquaient de souplesse naturelle; ee defautest assez ge- 
neral chez les ncgres. 

Mais la grande danse du bal, sorte de rondea laquelle toute 
la Corapagnie prit part avec tours et detours nombreux et 
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pleins il'art , se grovipant et s'enlacant de niaintes ma- 
nieres avec des chaines de roses arlificielles, cette danse 
etait verilabtement jolie et pittoresque. Ella fut paifaite- 
meiit execiitee; cependant, si elle avait cu mi peu moins 
de regularite, plus de vie naturellc ol d'animation, j'au- 
lais crii y voir le symboie de la vie civilisco, de la sociele 
des negres. Les beaux yeux noirs, les belies dents blan- 
ches, surtout chez quelques jeunes filles, brillaient d'une 
maniere recllcjueiit joyeuse, laiidis qu'elles baissaient et 
relevaienl la tele dans les demi-cercles formes par les 
guirlandes de roses. 

Plusieurs de ces negres elaient riches ; on me montra un 
jeune noir de la societe qni possedait une fortune de vingt 
mille dollars. 

Le code espagnol concernant les colonies occidentales 
pontient plusieurs bonnes lois relativement aux negres et 
ii leur affranchissement; les Ktats a esclaves americains 
soiit loin d'en approcher; ceci soil dit a leur honte! Les 
lois americaines sent totalement contrairesa la faculte don- 
nee aux negres de se racheter, taadis que les lois esp.a- 
gnoles les favorisent sous ce rapport. Ici Tesclave peut se 
racheter au prix fixe par la loi, cinq cents dollars, et les 
juges sont obliges de veilleraux droits des esclaves. Ici une 
mere peut racheter son enfantavantsanaissance moyennant 
quinze dollars, etapressa naissance pourle double de cetle 
somme. E He pent done soustraire son enfant a V esdavage . 
Les esclaves noirs ont ici, du moins dans les villes, beau- 
coup plus de moyens de gagner de I'argent que dans les 
Etats a esclaves de I'Amerique. Libres, ils peuvent se faire 
commergants, agriculteurs, affermer des terres, exercer 
diverses professions. Beaucoup de negres libres ont acquis 
de la fortune, surtout par le commerce. 
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Mais la position des noirs esclaves des plaiitalions esl, 
en general, bien inferieiire a celle qu'ils ont dans les Etats- 
Unis. Plus mal loges, nourris, ils travaillent davanlage el 
— raanquent de toute instruction religieuse. On les con- 
sidere absolument comme des animaux, et Ic trafic des 
esclaves de TAfrique est-ici enpleine activite, quoique de- 
fendn. On a introduit secretement, I'autre jour, a la Ha- 
vane, une cargaison de sept cents negres d'Afrique (1). Le 
gouvernement de I'ile recoit, pour cliaque esclave, ein- 
quante dollars, afin defermer les yeux else taire. C'est joli, 
c'est honorable! 

Les negres ont I'air gai et content dans les villes. On voit 
beaucoup de mulatresses jolies, bien faites et souvent fort 
bien mises aux promenades, a I'eglise. Les mulatres clairs se 
rapprochent lellement des Espagnols pour les traits et le 
teint, qu'il est difficile de les distinguer. On dit que, gene- 
ralement, les Espagnols sont tres-bons envers leurs escla- 
ves de maison, et quelquefois faibles pour leurs faiblesses. 

Le 2 mars. 

Bonjonr, mon Agatlie, j'arrive de la messe dans I'eglise 
de Matanzas. Cette villc n'a qu'iuie seule eglise, malgre une 
population de trente etquelques mille ames. J'y ai entendu 
une musique tonnante executee par la musique militaire 



(1) Cos pauvres stens ne sont pas venilus publiquement, mais de la 
main a la main. On dit qti'au moment oil ils debarqiient ces negres sont 
alfaiblis au plus haut dcgre, et que leiir exterieur est des plus miserables. 
La travcrsee est pour eux un martyre de Irois somaines. II fautles nour- 
rlr et les soigner pendant quelque temps avant de pouvoir tenter les 
acheleurs. [Xotede I'Aiiteur.) 
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espagnole, et ressemblaiit beaucoup a celle de danse. J'ai 
vu la grande parade de la nef, des femmes agenouillees par 
masses sur de beaux tapis. Beaucoup d'entre elles eUient 
jolics, toutes en grande toiJeUe, ensoie, velours, diamants 
et fleurs, cou et bras nus; des voiles transparenls, noirs 
ou blancs, elaient jetes sur ces femmes a demi vetoes, plus 
occupees evidemment de leur personne que de leur livre de 
pricres. Elles etaient entources de rangees d'hommes de- 
bout bien habiiles, plus occiipes, d(j leur cote, a lorgner 
les dames que de — toute autre chose. Quant au culte et a 
la devotion, personne n'y songeait, exceptedeuxpersonnes, 
— si j'en juge d'apres leur visage, — une mulatresse et un 
Espagnol age. Du reste, beaucoup de pretres et de ceremo- 
nies. Le choeuretait orne, jusqu'a la voule, de branches de 
palmiers, de drapcaux et d'images saintes. Des palmes fu- 
rent bcnites et distribuees. Les militaires espagnols parti- 
cipaient a la solennite; les soldats furent alignes dans 
I'eglise. — La plupart meparurent fort jeunes et freles, 
ayant des traits fins et agreables. Les esclaves, homraes et 
femmes, apres avoir etendu les tapis devant leurs maitres- 
ses, s'etaient retires al'entree de I'eglise et agenouilles sur 
les dalles. Une etrangere, une protestante, a genoux au mi- 
lieu d'eiix, priait pour eux comme pour elle et les siens. 
La priere qu'elle a faite ici a son intention personnelle 
est celle de la reconnaissance. On lui donna aussi une 
palme benite, qu'elle emportera dans son foyer, bien haut 
dans le Nord, en souvenir de cette belle matinee eclairee 
parle soleil etchaude. La vie paraissait facile etlumineuse 
pour tous. Ah ! si la vie interieure y repondait, qu'il serait 
aise de vivie et de chanter ici des canliques d'actions de 
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Les belles toilettes me font plaisir a voir, quoique les 
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desapprouvant clans uiie eglise. La manlille espaguole (oit 
dit qii'elle passe de mode) est d'un effet infiniment pitto- 
resqiie; meme les iiegresses et les mulalrusses en font 
usage. On diraii, presqiie un long chale d'etoffe plus serree, 
jete sur la tete afin de la garantirdu soleil quand on sort. 
J'ai vu qnelqnefois; et encore anjourd'hui, des feiunies 
qui, evidemment, n'etaient pas pauvres, porter dcs robes 
de grosse toile grise a sac, avcc chale long de meme tissu 
sur la tele. On m'a dit que c'etait par suite d'un voeu fait 
par elles ou les leurs dans ua casfachcux on de maladie. 
Je quitterai Matanzas a deux lieures pour alleravecmos 
holes dans unc plantation ouvriere qui appartient any. 
parents dc madamc Baley, dans une jolic contree appelee 
Limonar, a quinze milles d'ici environ. J'y etudierai les 
arbres, lesfleurs et ce que Dieu voudra. Apres avoir passe 
quciques jours a Limonar, j'irai chez madame de Conick. 
Elle habite une grande plantation de meme nature cntro 
Matanzas et la ville de Cardinas; on ne m'y laissera poini 
manquer d'occasions pour voir le pays et ses habitants. Je 
ne puis exprimer combieu je suis reconnaissante de tanl 
de bonte. 



Ariadne-Itilicgno, le 7 mars. 

J'ai deja passe une semaine ici, an scin meme de I'es- 
clavage sans voile. Ce spectacle m'a tellement abattue pen- 
dant les premiers jours, que je n'etais, pour ainsi dire, 
[iropre a rien. Pres de ma fenetre, — du corps de logis 
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principal, niaison a un ctage, — il m'a fallu voir pendant 
loute la journec une troupe de negrcsses travailler sons le 
fouet dont les claqucments (en I'air, il est vrai) retentis- 
saient snrleurs teles, ct entendre le cri irapalient du pons- 
seur (un negre) « Depechez! avancez ! » qui entretient lenr 
activite. Et la nuit, — toute la nuit , j'ai entendu leurs 
pas fatigues sur les grandes dalles sous ma fenetre, tandis 
([u'elles y etendaient les Cannes a sucre ccrasces apportees 
des moulins pour les secher. Pendant le jour, ellessont oc- 
cupees a ramasser les Cannes seches ; Ic travail, dans une 
plantation sucriere, continue jour et nuit sans interrup- 
lion, tantque dure cclte recolte, et c'est, a Cuba, pendant 
toute la periode appelee la seche, environ lamoitie de Tan- 
nee. II est vrai que j'ai souveut entendu les femmes bavar- 
iler et rire en travaillant, et sans faire attention anx cla- 
quements du fouet; que j'ai souvent entendu, pendant la 
nuit, les chants et les cris joyeux africains, — depourvus 
ici de toute melodie, — retenlir dans les moulins a sucre. 
Je savais aussi que les travailleurs de cette plantation so 
relevaient de six beures en six heures, de nianiere a avoir 
toujours six heures sur vingt-quatre pour se reposer et sc 
dela'sser, et que, les moulins se reposant deux units par 
semaine, les esclaves pouvaient compter sur une nuit cn- 
tiere. Malgre cela, je ne digerais pas la chose, et ne le puis 
encore, mais je la supporte mieux depuis que j'ai vn la 
gaiete des esclaves an moment dc leurs repas, leur airbon 
et generalement joyeux dans cette plantation. 

J'ai visite plusieurs fois le « Bohen » des esclaves 
noirs. C'est une espece de mur has, elevc des quatrc 
cotes d'une vaste cour, avec une grande porte fermce 
a clef pendant la nuit. Celles qui donnent acces anx 
chambres des esclaves sont du cote de la cour. Chaque 
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faniHle a une chambre. Exterieurement on ne voit au mur 
que de petites lucarnes avec barreaux de fer, une pour 
chaque chambre, et placee si haul, que les esclaves ne 
peuvent pas s'en servir pour regarder au dehors. Au cen- 
tre de la cour est un batiment servant de cuisine, de buan- 
derie, etc. J'ai assiste plus d'une fois dans le Boheu aux 
repas des esclaves et Ics ai vns apporter leurs calebasses 
pleines d'un riz blaiic comme neige, cuit dans un enorrae 
chaudron. Les cuisinieres noires le distribuent avec une 
cuillere de bois, et, a ce qu'il m'a paru, avec une genero- 
site complete. J'ai vu brilier les dents blanches des es- 
claves, entendu leurs bavardages, leur rire, lorsqu'ils 
mangent, en marchant ou debout selon leur habitude, ce 
riz qu'ils paraissent beaucoup aimer. lis se servent la plu- 
part du temps de leurs doigts. On leur donne, en outre, 
du poisson sale et de la viande fumee. J'ai vu aussi dans 
quelques chambres des paquets de bananes et de tomates. 
La loi oblige le planteur a donner une certaine quantite 
de poisson sec ou de lard sale par semaine a chaque es- 
dave et un nombre fixe de bananes. Sous ce rapport les 
proprietaires font ce qu'ils veulent; quelle loi pourrait 
tenir la main a ce detail? L'aspect de ces esclaves prouve 
incontestablement qu'ils sont bien nourris et contents. 

Je leur ai souvent demande , en indiquant du doigt 
leur nourriture : « Est-ce bon?)) Et j'ai toujours vu un 
sourire satisfait et franc accompagner ces mots : « Oui, 
tres-bon! » 

Dans FAmerique du Nord, on m'avait deja parle des 
Frangais comme etant les proprietaires d'esclaves les plus 
raisonnablementcalculateurs,etmon bote actuel, M. Char- 
train, ne a Saint-Domingue , en est la preuve. II fait tra- 
vailler ses esclaves vigonreusement, mais il les nourrit et 
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les soigne bieii, d'ou resulle qu'ils travaillent gaiement et 
avec energie. 

Du reste, ma vie se passe agreablement ici. Moii hole 
est un Francais poli, vif el causeur, possedant une bonne 
(lose de perspicacite et d'esprit. Je lui suis redevable 
d'un grand nombre de renseignements precieux, entre 
antres concernant les tribus des negres africains, leur ca- 
ractere, leur vie et leurs societes sur la cote, d'oii arrivcnt 
la plupart des noirs amenes ici. On s'y prend piesque 
toujours de meme : les chefs africains les vendent suivant 
convention aux blancs, ces marchands d'hommes. M. Char- 
train, ayaut ete en Afrique, sait parfaitement comment les 
choses se passent, et m'a appris a distinguer les diverses 
tribus d'apres leurs traits caracteristiques et leur maniere 
de se tatouer. Les Gongos, nation vive, gaie et legere,sont 
appeles les Frangais de I'Afrique. Les negres du Congo out 
lenezaplati, la bouche large, des dents superbes, des 
levres epaisses, des joues saillantes. lis sont carres et vi- 
goureux, mais pas grands. Les negres de Gangas se rap- 
proclient de ceux du Congo. Les Lucomans et les Man- 
dingues, les plus genereuscs de ces peuplades de la cote, 
sont grands, beaux, et leurs traits, d'une regularite remai'- 
quable,sont souvent nobles, avec une expression grave. Les 
prelres et les devins des negres sortent ordinairement de 
l£f tribu des Mandingues. Les Lucomans, liersetbelliqueux, 
rcduits en esclavage, sont difflciles a manier dans le com- 
mencement; ils aiment la liberie et s'irritent facilement 
jusqu'a la fureur. Mais si on les traite bien et avec justice 
(la justice qu'on exerce en les traitant en esclaves), ils 
deviennent, an bout de quelques annees, les meilleurs 
travailleurs d'une plantation, ceux en qui on peut avoir 
Ic plus de confiance. Les Callavalis ou Caraballis sont 



112 



LA VIE DE FAMILLE 



an5si de bonnes gens, qiioique pins paresscnx et iiegli- 
gents. J'ai vu parmi cux des horames raagnifiques. lis oiU 
le nez plus plat, des visages phis larges que les Luro- 
maiis, uii ■ air moins graves. Tous les negres d'ici 
sont tatoues a la figure, quelques-uns aulour des yeux, 
d'autres sur les joues, etc., suivant la nation a laquelle 
lis appartiennent. La plupart, meme les hommes, portent 
des colliers de perles rouges ou bleues. Les rouges sont 
feits avec les jolies graincs rouge-corail d'un arbre de I'ile. 
Presque tous les hommes portent, comme les femmes, 
desmouchoirs de colon a carreaux noues autour de la 
tele. II y a aussi dans cette plantation un negre de la tribn 
des Fulahs. 11 est petit, a les traits fins, des cheveux noirs, 
longs et brillants, cc qui parait etre un trait distinctif do 
cette tribu. Telles sont les marques caracteristiques des 
noirs et de ieurs principales tribus, que j'ai appris a 
connaitre ici. 

Mais il faut te raconter I'histoire d'un negre, qui est 
etroitement liee a celle de la famille Chartrain. C'est une 
belle preuve de la noblesse du caractere des noirs quand 
elle acquiert son veritable ddveloppement. Ce negre se 
nommait Samedi et servait cliez les parents de men liote, 
a Saint-Domingue, lors du celebre massacre qui a eu lien 
dans cette ile. II sauva, aux risques de sa vie, les deux pe- 
tits garcons de ses maitres (I'un d'eux est mon bote) e'n 
les portant de miit sur ses epaules hors de la ville, a tra- 
vers des dangers de toute espece. II s'etait assure d'une pe- 
tite embarcation avec laquelle il se rendit a Charleston, 
dans la Caroline du Sud. II mit ici les deux garcons dans 
nne 'pension et alia travailler moyennant salaire; les en- 
fants et lui avaient tout perdu a Saiat-Domingue durant 
cette affrense nuit. Samedi n'avait pu sauver que lenr 
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vie. A Charteston il les nourrit, les habilla avec son tra- 
v.iil. Toutes les semaines il apportait a chacun des deux en- 
fauts trois dollars pris sur ceux qu'il gagnait, et continua 
ainsi jusqu'a ce qu'ils fiissent devenus de jeunes hommes 
■el lui un vieillaitl. 

Mou hole se fit mariii et gagiia une fortune par son acti- 
TJte et son bonheur. 

Apres avoir achete une plantation a Cuba et s'y etre 
marie, il prit le vieux Samedi chezlui, le soigna a son tour 
fit lui donna chaque semaine trois dollars comme ardent 
de poche, en retour de ceux qu'il avail regus de lui dans 
son enfance. Samedi a vecu ici longtemps heureux et sans 
soucis, aime et estime de tous. II est mort a un age fort 
avance il y a une couple d'annees. C'etail nn Chretien sin- 
cere et tres-pieux, un bon chrelien sous tons les rapports. 
M. Chartrain a done etc fort surpris en trouvant sur la 
poitrine de Samedi, apres sa mort, une amulette africaine, 
c'est-a-dire une feuille de papier sur laquelle etaientinl- 
primes, en caracteres tres-iins, quelqnes mots de I'idiome 
africain, auxquels le negre paraissait attribuer un pouvoir 
surnaturel. Mais Ic bon christianismc ne s'inquiete pas de 
ce rests insignifiant de superstition paienne, conserve en 
souvenir du crepuscule dela vieille nuit. Nos paysans, bons 
Chretiens en Suede, ne peuvent s'empeclier de croire encore 
aux elfes et aux lutins, aux vieux devins, aux vieilles sor- 
cieres, et j'y crois moi-raeme jusqu'a un certain point. Les 
lutins ne manquent pas et font encore rage : 

^ « Quiconque sait reciter son No(re Pere convenablement 
n'apprehende ni diable ni lutin, » 

Gependant 

« Qu'il fait sombre la-bas bien loin, bien loin dans la 
foret!)) 

'"• 8 
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Que dis-tu de cet esclave negre? Une race d'hommcs 
pouvant produire de pareils heros aurait-elle du etre re- 
duite a I'esclavage? Du reste, I'exemple de Samedi n'est 
pas le senl de cette espece que le massacre de Sainl-Do- 
raingue a donne. PJusieurs esclaves ont sauve on cherche 
a sauver, au risque de leur vie, leiirs inaitres ou les en- 
fants de ceux-ci, et plusieurs ont succombe dans cette 
tentative. 

Quelques visiles faites par moi dans les cabanes des ne- 
gres libres du village de Limonar, a deux cents pas de 
celte plantation, ont ete plus consolantes que ma visite 
dans le Bohen. C'est par un beau matin el de bonne 
heureqnej'ai entreprisune promenade de decouverte de 
ce cote. Les pelites cabanes, dont un bon nombre etaient 
en ecorce de bouleau, d'autres en menues branches tres- 
sees el construites en forme de cone, toutes avec toils con- 
verts en palmes, etaienl eutourees de cocoliersel aulres ar- 
bres des Iropiques. Le village entier avail un aspect afri- 
cain, d'apres ce que j'ai lu ou entendu dire des cabanes el 
des villes d'Afrique. L'eiisemble presenlait un certain des- 
ordre pitloresque embelli par de beaux arbres, el faisail 
plaisir a voir apres la regularite anglo-americaine. Les 
cabanes etaient construites un pen a I'avenlnre, avec aussi 
pen de peine que possible, el les arbres etaienl sortis 
d'eux-memes du sol pour les couvrir de leur ombre. Cha- 
que petit lot deterre ressemblail, au soleil du matin, a un 
petit paradis terreslre. 

Ces enclos, avec cabanes et palmiers, etaient en effel 
des paradis lerreslres, et la plupart d'eulre eux habites 
par des negres libres. Je I'ignorais encore ce jour-la, mais 
j'en eus le pressentiment en passant a travers ce village. 
Un enclos a droite m'altira par ses arbres et ses fruits ex- 
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Iraordinaires. Je resolus d'y entrer. Sa petite barrieie 
etait dans le plus mauvais etat possible, mais d'autant 
plus disposes a s'ouvrir. Elle me donna acces dans un 
senlier sable qui, en se detournant a gauche, me condui- 
sit vers une cabane en ecorce de bouleau couverte 
en palmes et ombragee par quelques cocotiers. Un pen 
plus loin etait un bosquet de bananiers, de mannos et 
d'arbres dont les fruits blancs et rends etaient sus- 
pendus aux branches. Pres de la cabane se trouvaient 
les arbres fort cleves ( evidemment une espece de pal- 
miei-s) qui avaient surtout fixe mon attention. II y avail 
la aussi des buissons et des fleurs de cactus. En general 
tout annon^ait un ordre et des soins raisonnes qu'il n'est 
pas ordinaire de rencontrer dans les creations des enfants 
do I'Afrique. La cabane etait bien construite, bien tenue ; 
on voyait que les arbres dont elle etait entouree avaient ell 
plantes con amove. La cabane avait aussi sa terrasse sous 
le toil de palmes, et sur la table etaient posees des Cannes 
a Sucre. 

La porte elait ouverte, le feu brulait a terre, signe cer- 
tain qu'un Africain rhabitait. Le sofeil regardait par la 
porte, je fis comme lui. La chambre etait spacieuse, bien 
arrangee et propre; a gauche, assis sur sou lit peu eleve, 
etait un vieux uegre en chemise bleue et bonnet de laine! 
Ics coudes appuyes sur ses genoux, le visage tourne vers le 
feu et reposant sur ses mains. II paraissait a moitie as- 
soupi, ne me vit pas, je pus done promener mon regard 
dans cette chambre. Une petite marmite en fonte con- 
vene d'une assiette, elait sur le feu. A cote du feu' etait 
assis un chat mouchete de jaune, et pres de celuici un 
poulet blanc se tenait sur une patte. Le feu, le chat le 
poulet, lout paraissait sommeiUer au soleil qui donnait 
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sureux; le chat me regarda uii peu et refernia les yeiix 
de suite en les tournant de nouveau vers le feu. C'etait une 
image vraie de la vie calme des tropiques ; sur le mur brun 
de la chambre etaient suspendus quelqiies outils de jar- 
dinage. Au bout d'un moment, le petit vieillard se leva, 
toujours sans me voir, se retourna et se mit a plier sa 
literie, car le lit en etait reellement pourvu. II plia ses 
draps, sa couverture, et finit par rouler une jolie natte 
epaisse et tressee qui se trouvait au fond du lit. Apres 
avoir mis tout cela de cote avec beaucoup d'ordre, le vieux 
negre s'assit de nouveau sur son lit compose de quelques 
planches, et recommenca a regarder le feu en sommeil- 
lant. Mais 11 finit par lever les yeux, m'aper^ut, cligna 
amicalement du regard comme pour me saluer, et dit : 
(( Cafe. » .J'ignore s'il m'invitait a en prendre ou s'il m'en 
demandait. Le chat et le poulet, paraissant avoir vent du 
dejeuner, commencerent a se raouvoir. Je dis au vieillard 
et a ses compagnons : « Bon dejeuner! Je reviendrai. » Et 
je continual ma course. 

Dans le bosquet des bananiers, il y avait une couple de 
cabanes en menues branches, et dans chacune d'elles un 
(inorme pore, qui dejeunait de son mleux en mangeant de 
grandes feuilles de bananier. Les pores sont la principale 
richesse des negres cultivateurs et des plantations, qui 
les nourrlssent sans peine avec des feuilles de bananier et 
d'autres fruits de la terre. lis les vendent ensulte de douze 
aqulnze dollars piece. Au dela de ce bosquet setrouvaient 
quelques champs de racines et de ma'is assez mal soignes. 
Je rencontrais icl, travaiUant, mais vlsiblementad libitum, 
lin negre et une negresse. Nous nous saluames et essayames 
de causer; 11 n'ea resulta qu'un fou rire occasionne par 
mes paroles et mon inintelligence, et je fis corarae eux 
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en les entendant rire si cordialement, d'une maniere si 
tropicale. II y a de quoi rechauffer Tame dans la causerie 
et le rire des negres. 

Ce petit lot de terre, compose, a ce qu'il me parul, 
d'une couple d'acres, etait entoure d'une sorle de cloture, 
partie pierre, partie haie viva. Apres avoir vu ce que je 
voulais voir, apres avoir ri et donne des poignees de main 
aux negres, je retournai a la plantation pour dejeuner. 

M. Chartrain m'apprit que les arbres eleves et resseni- 
blanladespalmiersque j'avaisvus, et qui portaient toutle 
long de leur tige des glanes de fruits ayant de I'analogie 
avec de petites noix de coco, etaieat ies papayas, et les 
fruits blancs des caimetos; que le vieux iiegre s'appelait 
Pedro, etait ne d'une mere libre, et s'etait toujours fait 
remarquer comme un bon et honnete homme. 11 avail con- 
struit lui-meme sa cabane, plantii les arbres de I'enclos 
qu'il tenait a ferme de I'eglise moyennant cinq dollars par 
an. Le village de Limonar, ainsi que je I'avais presume, 
etait, en grande partie, bati et habite par des negres es- 
claves qui s'etaient raclietes et avaient afferme de la terre 
dans le village; mais il y en a bon nombre, dit-on, de 
moins honorables que le vieux Pedro, qui sont paresseux 
et preferent se nourrir en volant des canncs a sucre, des 
fruits, etc., plutot que de prendre la peine de les cultiver. 

A ma demande, madame Chartrain a eu I'obligeance de 
m'accorapagner, une apres-dinee, parmi les negres de Li- 
monar, pour me servir d'interprete. Aussi calme et douce 
que son mari est vif el remnant, elle a un son de voix des 
plus harmonieux, surtoul quand elle parle la belle langue 
espagnole. Nous visitames plusieurs foyers negres ; la plu- 
part etaieut moins agreables que celui de Pedro. Les lots 
de terre dont les noirsjouissent leur sont affermes pour 
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Vine somme modique annuelle on de compte a demi par les 
Creoles espagnols. Je leurdemandai s'ils desiraient retour- 
iier en Afrique, ils me repondirent en riant : « Non! nous 
somraes bien ici I » La plupart cependant avaient ele enle- 
ves de leur pays natal, ayant deja passe les annees de la 
jeunesse. Une femme avail perdu le bras gauche, madame 
Chartrain lui demanda comment, et la negresse raconta 
en espagnol, avec des gestes aninies, une histoire que ma 
compagne ne voulut pas me traduire; mais, a rexpression 
tristeetsoucieuse deson doux visage, je vis que je m'ctais 
I'ait une idee juste de cerecit, en comprenant qu'il 
s'agissait d'un acte de grande cruaute commis par le pro- 
prietaire ou son agent a Tegard de cette femme sans de- 
fense. Notre derniere visits fut pour le vieux Pedro ; je lui 
apportais du cafe, et quelques phrases espagnoles pour ceux 
qui prenaient soin de lui, Thomme et la femme que 
j'avais trouves un matin dans les champs. Ilsetaient main- 
tenant pres de la maison, dans laquelle Pedro etait assis 
comme auparavant. 

Le bras droit du mari avait ete ecrase par un niouliu a 
Sucre, et ampute au-dessus du coude. Depuis, on lui avail 
permis de se i-acheter moyennant deux cents dollars; sa 
femme aussi s'etait rachetee pour la meme somme, je crois. 
.le leur demandais s'ils avaient le desirde retourner en Afri- 
(jue ; ils repondirent, en cclatant de rire, « Non ; qu'y fe- 
rions-nous? Nous sommes hcureux ici. » Et, en effet, ils 
otaient on ne peut plus contents etjoyeux. Je les exhortai 
a etre bons envers le vieux Pedro. Ils repondirent en riant 
aux eclats : (cOui, oui ! » Je n'aurais jamais cru etre amu- 
sante a ce point. 

La nuit etait venue pendant que nous causions pres de 
la cabane ombragee par les cocotiers et les papayas ; les 
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tUoilcs sorlaienl, en scinliUanl avec douceur, de la profon- 
(leiir du ciel bleu. He I'endioit assez eleve ou nous etions, 
on apercevait les leiix rouges d'un four en terre, peu eloignc 
du moulin a sucre de M. Chartrain ; nous entendimes des 
chants et des oris sauvages s'elever des moulins des envi- 
rons. La ctait le travail des esclaves, une vie sans repos, 
I'empire du fouel, le fourneau ardent de I'esclaYage; ici la 
liberie, la paix el le repos, sous le beau ciel des tropiques, 
an sein de son riche verger. Ce contraste etail frappant. 

Cuba est a la fois I'enfer et le paradis des esclaves. Dans 
les plantations ils ont un travail plus rude, mais plus 
d'avenir et d'espoir en fail de liberie et de bonheur que 
I'esclave des EtatsiUnis. 

L'esclave auprcs des fourneaux ardents pent lever les 
yeux vers les hauteurs ou les palraiers lui font signe, el 
penser : « Je me reposerai un jour sous leur ombre. » 
Quand il y est parvenu, quand il vit comme le vieux Pedro, 
dans une cabane qu'il a balie Ae ses mains, sous des arbres 
qu'il a planles, ou comnie le noir au bras ecrase et sa 
femme, — qui po\irrait se vanter d'etre plus heureux 
qu'eux? Le soleil leur donne des vetemcnls, la terre leur 
donne, en ccliangc d'un peu de fatigue, une nourriture 
aboudanle ; les arbres laissenl tomber de bons fruits a leur 
intention, fournissenl des palmes pour couvrir leurs mai- 
sons, nourrir leurs animaux. Chaque jourest beau, exempt 
de soucis, cliaquejoura ses jouissances — du soleil, du re- 
pos, des fruits, la vie dans un air doiil la seule aspiration 
est une felicite ; le negre n'en demande pas davantage. Kt 
lovsqu'il voit, le soir ou la nuit, brillcr les feiix rouges des 
moulins a sucre; lorsquil entend les claquements du 
jouel el des oris, alors il pent lever ios yeux vers les 
■donees etoiles, etlouer le maitre des cienx, qui a prepare 
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pour 1 esclave, apres sa capllvile, uii paradis dos celte 
terre ; car, lui aussi a ote la-bas, — pres du foiinieau ar- 
dent, sous le foueL du pousseur. Maintenaul il est ]ibre et 
en paix sous ses palmieis. Son frere accable pourra y venir 
aussi. Qu'impcrte si son bras est ecrase? son cojur est sain. 
II est libra, heureux, et personne ne lui enlovera sa liberte. 

Les negres soumis a la domination espagnole possedenl. 
une esperance et peuvent faire monter uue action de gra- 
ces vers le ciei, ce qui ne leur est pas possible sous les 
bannieres libres de TUnion. 

C'est aujourd'hui dimanche, et M. Cbartrain a Famabi- 
iite delaisserdanserles negres do la plantation, pcndnnt 
une heure de la matinee, a mon intention. OrdinairemenI 
ils ne dansent pas durant la saison seehe, mais ils le font 
avec plaisir, malgre le travail assidu du jour et de la nuit. 
des qu'on leur en accorde la permission. J'entends deja le 
tambour africain avec sa mesure particuliere, decidee, 
joyeuse. Des qu'un petit negre nouveau-ne aura ete baptise^ 
la danse coramencera. 

Je vis fort agreablemenl avec cette famille, danslaqiielle 
je vois regner la gaieteinterieurequi esistait dans la notre 
lorsque nous etious encore nombreux. Quatre fils et trois 
filles se taquinent un pen entre eux en jouant, et le plus 
jeune enfant, un garcon, s'amuse avec un lei entrain, que je 
ne puis m'empecher de jouer avec lui. Le matin et le soir 
je fais mes courses solitaires dans les environs, accompa- 
gnee, la plupart du temps, par trois boules-dogues dont je 
ne puis me debarrasser. lis sont doux comme des agneaux, 
se couchent paisiblement autour de moi, tandis que je 
dessine un arbre ou tout autre objel remarquable. Leur 
escorte est peut-etre utile pour moi , car beaucoup de ne- 
gres fugitifs errent, dit-on, dans Tile, et ces animaux sont 
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dresses a etre aussi dangereux pour les noirs qu'ils sont 
doux eiivers les Wanes. Les negres eu ont peur. 

J'ai dessine quelques arbres remarquables, entre aulres 
iin ceiba dans toute sa sante et magnificence; c'est un ve- 
litable arbre de luxe; plus un ceiba dans les bras de sa 
terrible amante. On voit la planle parasite saisir le tronc 
de ses deux mains gigantesques, et I'etouffer, pour ainsi 
dire, dans ses embrassements. lei encore jejouis beaucoup 
de Fair balsamique el du spectacle extraordinaire que pre- 
sente la vegetation. II y a, dans cette plantation, de belles 
allees de palmiers royaux, de mangos, etc. Le soir, quand 
la nuit est venue, toule la famille etant musicienne, nous 
faisons de la musiqne les portes ouvertes, tandis que Fair 
traverse la piece dans laquelle nous nous tenons. 

Je sais maintenant fabriquer dn sucre depuis le com- 
mencement jusqu'a la fin. Est-il possible que tant de dou- 
ceur soit une cause de tant d'anierlume, et qu'uue jouis- 
sance donne lieu a tant de souffrances liumaines ! Ce que 
je vois ici n'est pas, je le sais, le cote le plus sombre de la 
culture de la canne; il y en a qui le sont bien davantage et 
dont je ne parlerai pas maintenant. Je vais voirla danse. 

Plus tard. 



Sur le gazon derriere la maison est un grand amandicr 
d'Otahiti dont Fepaisse couronne s'ctend au loin sur la 
terre; il ombragequarante a cinquaule negres ou negresses 
proprement vetus ; les hommes sont en manches de cbe- 
mises ou en blouses, les femmes en robes lougues sans or- 
uenients. Jai vu ici des representauts de diverses nations 
negres, des Congos, des Mandingues, des Lucomans, des 
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Garabillis et autres danser a rafricaine. Cliaque nation s'y 
prend d'une maniere uu peu differente; mais les traits 
principaux de ces danses sont les memes. C'est tou- 
jours un homme et une femrae qui reprcsentent uno 
scene de courtiseur et de coquelterie, diirant laquelle 
I'amant exprime ses sentiments, soit en tremblant de tons 
ses membres en tournant autour de la belie, on serail 
tente de croire qu'il va toraber en pieces, soit en faisaut 
des bonds hardis. Souvent il enloure sa dame de ses bras 
nu3, raais sans la toucher. Gette figure varie selon les 
tribus. Un negre carabillis passa tendreraent Tun de ses 
bras aulour du cou de sa beaute, et de I'antre main il pla^a 
une petite piece de monnaie en argent dans sa bouche. Lc 
pousseur noir, petit homme laid (celui sous le fouet du- 
quel je vois travailler les I'emmes) faisait usage de son 
autorite, soit pour embrasser pendant la dansc les plus 
jolies dames avec lesquelles il dansait, soit en interrom- 
pant la danse des autres hommes avec les negresses qui 
dansaient le mieux, afin de prendre leur place. Tout 
membre de la reunion pent, en posant un baton ou un 
chapeau entre deux personnes qui dansent, les separer et 
prendre la place de I'une d'elles. C'est ainsi que souvent 
une femme dansait avec trois ou quatre hommes sans 
quitter la place. Les femmes aussi peuvent s'exclure mu- 
tuellement de la danse en jetant un mouchoir de cou entre 
les danseurs ; elles prennent ensuite la place de la femme, 
qui se retire. Ces changementsparaissent toujours s"operer 
avec beaucoup de gaiete. La personne expulsce avait Tair 
de se reposer un moment avec plaisir, pour recommencei- 
ensuite. La danse de la femme exprime toujours une sorte 
de timiditc melangee de coquetterie, tandis que, les yeux 
baisses, elle tourne sur place, et ressemble beaucoup a une 
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(linclesousle rapport de la grace etdesmanieres, lorsque le- 
nant unmouchoirde cou ou de pochc decouleur a la main, 
parfois a cliaque main, elle eloigne I'amant trop erapressd 
on I'attire, — mancEuvre qui, dans ce qu'elle a de symboli- 
que, pourrait convenir a tons les penples, a toutes les classes 
de gens, mais non pas, — le ciel en soil loue! — a tons 
ceuxqui s'aiment. Les speclateurs forment un cercle autonr 
des danseurs (un couple a la fois), et accompagiient la 
danse d'lin chant compose de la repetition vive et mono- 
tone de quelques mots donnes par une personnc du cercle, 
sorte d'improvisateur elu pour diriger le chant. Chaque 
fois qu'un nouveau couple se presentait pour danser, il 
etait salue d'exclamations aigues, on changeait le ton et 
les paroles du chant. Mais le ton el les voix restaient sans 
melodie. On se figure difflcilement que ces voix, en se dc- 
veloppant, puissent acquerir la beaute, la purete melo- 
dieusc sans egale, et le lalent musical que les negres des 
Etats aesclaves soni parvenus a avoir. Le pommier sauvage 
africain avec ses fruits acides, transplante dans le sol de 
TAmerique, y ennoblit sa nature et ses fruits. On m'a dit 
que les paroles du chant etaient insiguifiantes, et per- 
sonne n'a pu m'en donner le sens. Voici des paroles adap- 
tces par les negres des Creoles frangais pour leurs danses ; 
elles ont un sens dans leur patois : 



«Mal a lele, c'est pas nialadie, 
Mai aux dents, c'est pas maladie, 
Mais I'amour, c'est maladies) 



La danse des negres n'a pas de divisions distinctes, do 
developpements, de fin decidee, et parait se composer dc 
variations sur le meme Iheme, improvisees selon lidoc 
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et I'inspiration des danseurs ; mais celles-ci sont tres-li- 
mitees, etne depassenlpas les fremissements, Ic.s bonds et 
Ics cabrioles dont j'ai parle. Si une personne danse bieii, 
liommes et femmes sortent du cercle, suspendent leurs 
mouchoirs de cou sur ses epaules, posenl sur sa tete uii 
chnpeau ou autre parure. J'ai vu une jeune negresse 
tourner avec un chapeau d'homme sur la tete et entiere- 
raent charge de mouchoirs. Metlre une petite piece de 
monnaie en argent dans la bouche d'une dame dansanle 
est un usage retju, — mais non des plus distingues, — 
pour terminer la danse. Trois tambours appuyes centre 
I'amandier accompagnaient le chant avec leurs instru- 
ments en se servant des poignets, des ponces, de ba- 
guettes de bois. lis faisaient autant de bruit que possible, 
mais toujours avec une mesure et un rhythme parfaits. 

La journee etant tres-chaude, le linge des cavaliers fre- 
missants ou a courbette etait dans un etat a croire qu'ils 
sortaient de la mer. lis n'en dansaient pas moins de tout 
leur coeur, et paraissaient capables de continuer a chanter 
eta danser sans fin. Mais unvigoureux claquement de fouel 
se fit entendre a peu de distance, et tons les danseurs cou- 
rurent avec soumission au travail. Les esclaves de Cuba 
n'ont pasde jours feries pendant la saisoii seche, quoique 
dans la plantation de M. Chartrain il leur soit permis de 
cesser leur travail pendant une couple d'heures durant la 
matinee du dimanche. 

Combien cette danse sons I'amandier est animee, ideale, 
comparativement a la pluparl de nos danses de sociele, la 
valse e.xceptee, qui n'ont pas assez de naturel ! Gelle des 
negres en a peut-etre trop, mais ells est pleine de vie et 
de franchise, et a cela de bon, que toutes les personues de 
la rompagnie peuvent y prendre part comme danseurs, 
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chanteurs ou approbateurs. Personne n en est exclu, per- 
sonne n'est oblige d'orner la muraille, de rester immo- 
bile de s'ennuyer. Vive done la danse africaine ! 

J'ai fait avec mes botes une excursion interessante dans 

I'une des grottes remarquables qu'on trouve en grand 

nombre dans les montagnes de Cuba. EUe est appelee « le 

Coteau-de-Lorenzo-San-Domingo. » Madame Chartrain et 

moi nous etions en volante, toute la jeunesse chevauchait 

sur de pelits chcvaux de Cuba, les plus doux et les plus 

jolis de tous les chevaux ; lis portent leurs cavaliers avec 

taut d'aisance, qu'ils n'en eprouvent pas la moindre fa- 

tisue. Ces chevaux, de petite taille, ont le trot court, 

mais egal. John Chartrain, jeune homme fort agreable, 

vif, plein d'animatiou, fit porter par quelques negres de 

la paille et des menues branches dans la grotte afin de 

I'eclairer; il en resulta un joli coup d'oeil. Sous ces voutes 

haules et sombres voltigeaient des millions de chauves- 

souris effarouchees. Quelles singulieres figures furent 

•Jclairees par les flammes ! C'etait un monde ideal oii 

toutes les formes qui existent dans la nature, que le coeur 

humainreveetpressent,semontraienl en ebauches formees 

par le chaos. 11 y avait des figures humaines qu'on aurait 

dites encore enveloppees deleurs langes, attendant patiem- 

ment la kimiere et la vie : la se irouvaient des trones et 

des chaires, des ailes qui paraissaient vouloir se detacher 

dela muraille, des itFilliers de figures fantastiques, jolies, 

"■rottesques ou hideuses. Helas ! ces cryptes de la nature 

semblent contenir le monde obscur de la crypte du coeur 

de I'homme, dont nous ne voyons pas les formes, a moins 

qu'un feu sombre ne les eclaire. Ce que j'ai vn ici, je 

I'avais vu longtemps auparavant dans mon propre coeur. 

Je sais que tout cela s'y trouve encore, quoique Dieu ait 
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fait penetrer le soleil et croitre des palmiers dans ses 
tliambres obscures. Je sais qu'au dela de celles-ci il v -, 
encore en moi des espaces sombres qui me sent inconnus 
que ]a yie terrestre nepourra pas expliquer, car les crypte^ 
de Ja vie ne s eclairent qu'instantanement et obscurement 
sur Ja terre. 

La forme la plus decidee et la plus jolie de ceite grotte 
est celle de la Colonne. Les gouttelettes qui suintent a la 
voute tombent a terre, se coagulent et formeut une eld 
vation cou.que; il en est de meme en baut. De o-ouUelette 
en gouttelette, les deux masses se rapprochent, les siecle. 
fin.ssent par les reunir, et il en resuUe une colonne qui 
parait soutenir la voute et ressemble souvent a un pal- 
mier. II y avait plusieurs de ces colonnes-palmiers com- 
pletes dans la grotte, d'autres etaient encore en formation 
La puissance de la gouttelette est grande! 



Lundi matin. 

J'ai parcouru les pares, etudie les parasites, dessine des 
arbres A Cuba, un bouquet de bois est une agglomeration 
de taillis et de plantes epineuses impossible a traverser 
On voit dans les pares quelques beaux arbres elances- 
mais le plus grand nombre est difforme, grace aux para- 
sites ou a d'autres causes : le beau et le ludeux se ton- 
Ghent. On voit parfois des parasites croitre sur des para- 
sites. C'est ainsi que j'ai decouvert aujourd'hui un beau 
convolvulus a grandes fleurs blanches a la cime d'un arbre 
mort et couvert lui-meme de plusieurs plantes aerienncs 
Lesconvolviilus sont abondants et forment, avec leurs io- 
bes fleurs, le principal ornement des liaies vives, qu'ils 
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reiident plus epaisses et plus belles. On trouve beaucoup 
d'especes de fleurs de la Passion sauvages , soil tres- 
grandes et donnant fruit, soil toutes petites, petites. L'un 
des plus beaux arbres de la plantation est le ponierosa; il 
fleurit dans ce moment, et ses fleurs ont un parfnm d'uiie 
doucenr inexprimable. Je quitterai bientot Ariadne-In- 
hegno, mais j'y reviendrai pour me conformer au desir de 
la famille et au mien. Je veux laisser a mes botes un sou- 
venir de moi en faisaut le portrait du plus jeune des gar- 
oous, mon petit camarade de jeu. 



St. Amelia luhesno, le 15 niiirs. 



Grande plantation a sucre; et je snis entonrec de la fu- 
mee du moulin qui penetre par ies fenetres ouvertes dans 
ma cbambre. C'est une grande et jolie piece, ayant de veri- 
tables fenetres avec vitres, et d'od j'ai une belle vne sur Ies 
collines de la cbaine de Camerioca, avec bosquet de pal- 
miers et plantation a mes pieds. Je suis fort bien ici sous 
tous Ies rapports , seulement un pen trop dans la fa- 
brique de sucre ; elle est en face de moi et montee sur 
une ecbelle beaucoup plus grande que celle d'Ariadne- 
Inliegno. 

Mon hotesse, madame de Conick, est une veuve ameri- 
caine aimableet de bonnes manieres; elle a quatre enfants 
dont trois sont aux Etats-Unis; un seul (jolie jeune fiUe 
de seize ans) est avec elle. Madame de Conick babite ioi 
chez son pere, vieux militaire d'un caractere jovial, mais 
presque toujours enchaine sur son fauteuil par suite de la 




128 



LA VIE DE FAMILLE 



faiblesse de ses jambes. M. W..., jeune Creole americain 
(sa plantation touchea celle-ci), vient tons les jours. C'est 
un homme de societe aimable; men hotesse et lui ont le 
don de la conversation badine et facile, au fond de laquelle 
il y a cependant de la gravite. II faut ajouter a la societe 
journaliere, au diner et le soir, un jeune homme qui regit 
la plantation sons la direction du vieux militaire. II est 
precieux pour moi, par la franchise et la bonne grace avec 
lesquelles il nie donne tous les renseignemeats que je de- 
sire obtenir. 

Cette plantation est beaucoup plus considerable que 
celle oii je suis allee a Limonar; mais une grande partic 
des esclaves, — deux cents, — nouvellement arrives 
d'Afrique, ont un airbien plus sauvage que ceux d'Ariadne- 
Inhegno, aussi les pousse-t-on plus rudement au travail. 
Sur vingt-quatre lieures, ils en ont quatre et demie pour 
se reposer, c'est-a-dire manger et dormir, et cela pendant 
six on sept mois! Le reste de I'annee appelee la « morte 
saison » les esclaves dorment toute la nuit; cependant ils 
ont aussi dans cette plantation une nuit tout entiere par 
semaine pour dormir. Je suis etonnee de voir qu'on pent 
resister a une vie de ce genre; car il y a dans cette plan- 
tation des negres vigoureux qui y sont depuis vingt ou 
trente ans! Quand les negres sont parvenus a s'habituer 
au travail eta la vie des plantations, ils paraissent s'en 
bien trouver; mais dans les premieres annees elle semble 
dure aux noirs libres et sauvages qui arrivent d'Afrique. 
Bon nombre d'entre eux cherchent a s'y souslraire par le 
suicide, surtout parmi les Lucomans ; leur tribu est, a ce 
qu'il parait, I'une des plus nobles de FAfriquc. II n'y a pas 
longtemps qu'on a trouve onze Lucomans pendus a un 
iiuasimaicet arbre a de longues branches horizontales. lis 
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avaicnl lous none leiir dejeuner aulour de Iciir laille dans 
uneceinture. Lcs Afncains croient qu'en raourant ici ils 
lenaitront sur-Ie-chnmpaune vie nouvelledans leur palrio 
G'est pourquoi mainlc femnie csclavcdeposesurlecorpsdii 
suicide un mouclioir de con, celui (in'clle prt5fcre avcc la 
ci-oyance qu'il aniveia ainsi a ses parents dansJam^rc pa- 
trie et lenr portera nn souvenir de sa part. On a vu des ca- 
davresd'esclaves eonvertsde centaines de cesinonchoirs!.. . 
On dit ici : La severile seule convient avec les esclavcs" 
le fouet doit etre constamraent love sureux, ce sent des 
ingrats.Lors du soulevement de 1846, lesmaitres les plus 
doux out cte massacres des premiers avec leur famiile 
tandis que les maitres severes out etc portes par lenrs es- 
claves dans les Ibr^ts, afin de les soustraire aux revoltes 
« Pour etre aime des esclaves, il faut en etre craint » Je 
ne le crois pas, ce n'est point dans la nature hum'aiuo. 
Mais il y a une difference entre crainte et crainle ■ I'une 
nexclutpas Tamour; I'autre donne naissance a la hainc 
a la rcvolte. ' 

I-es esclaves de cette plantation ont generalement un 
air sombre, sinislre, travaillent dans les champs de 
Cannes avec indifference et sembleiil fatigues. Quand ils 
conduisent les chariots alleles de bceufs, je les vois sou- 
vent sneer des Cannes a sucre, qu'ils paraissent beauconp 
aimer et pouvoir prendre a leurgre; c'est an moins un 
soulagement. lis ne sent pas nourris ici avcc du riz mais 
pi-incipalement avec une racine appelee malan^a (I'ui 

nomm'^'J f°" '""' ""'""-''r' f'^^'^Sreabie; o„ dimi't une 
pomme de terrejaunc, mais fade ct nn pen acre Cbanue 
esclave revolt a diner une portion de ces racines cu t e 

b.s mange avec unmoreeaudeviande.salee. A dcje;:;^: 
on leur donne du mais cu.t, qu'ils pilent et m61enl ave; 

9 
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(les (omatcs saiivnges, iles plntauos ou ties legumes, car 
ils out, dans une partie de la plantation, de petits champs 
qii'ils peuvent ensemeucer el/rccoltcr a lenr guise. Cliaque 
famille a egaloment un pore qu'elle eJeve et vend tons 
les nns. 

Dimanclie, 17 mars. 



Cost ie matin et mi jour ftirie; mais le moiilin a sucre 
marche, les claquements du fouet activent le travail sans 
interruption commeunjour ouvrable. Onditque dimanclie 
prochain, les esclaves pourront se reposer quelques heures 
ct danser s'ils le veulent. Mais — ils ont I'air si fatioue-! 

II y a des plantations a Cuba ou les esclaves travaillent 
vingt et une heures sur vingt-quatre : des plantations ou 
il n'y a que des hommes qu'on active comme des boeufs et 
beaucoup plus rudement. Le plantcur calcule ce qu'ii 
gagnc en laisant travailler ses esclaves de maniere a ce 
qu'ils meurent au bout de sept ans, el en remontant dans 
I'intervalle son personnel d'esclaves frais amends d'Afrique, 
qu'il pent achefer deux ou trois cents dollars piece. La 
continuation du commerce des esclaves a Cuba est la 
cause de ce bas prix. J'ai enlendu parler de bandes de six 
cents esclaves, traites et enfermes la nuit comme des for- 
mats, dans certaines plantations de I'ile. 

C'est en voyant des rapports de ce genre qu'il est pos- 
sible de s'engouer des sooictes ideales du socialisnie, et 
que des hommes CQmme Alcott semblent des saints et des 
grands pretres sur la terre. Combien les societes frater- 
nelles paraissent belles, nieme avec leurs exagenitions 
pleines d'amour, a cote des societes oii Ton abuse epou- 
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vantablement iles forces humaines, ou Ton foulc aiix pieds 
Ic droit de I'liomme ! 

Mais ici cgalenient j'ai entrevu I'espoir d'uu cliangemcnt 
dans la position des esclaves (du moins dans cette plan- 
tation), en visitant leur « bohen». J'y suis souvent allee 
aux lieures des repas, et me suis toujours sentie ranimee 
en voyant' la vivacitc, la gaiete des esclaves. Cependant 
j'y ai vu aussi des visages sombres que le spleil des tro- 
piques parait inipuissant a eclaircir, et tellemcnt deses- 
peres et silencieux que c'etait dechirant a voir... J'ai vu 
cette expression sur des visages de femmes... 

II m'est arrive souvent d'admirer parmi les liommes es- 
claves des figures herculcennes, des physionomies ener- 
giques, oil la force sauvage parait jointe a une bonte male, 
remarqnablc surtout dans leur maniere de trailer les en- 
fants et de les regarder. 

(les enfauts ne sont pas araicaux et bien comme dans les 
plantations de I'Amerique du Nord ; ils ne tendent pas 
leurs petites mains pour vous salner, ils fixent les blancs 
avec mdilance, sont crainlifs. Mais les lout petits enfants, 
entievement nns, gras et poteles, Lrillants comme une 
etoffo de soie noire ou d'uu brun noir, dansent sur les 
genoux de leurs meres ; ils ont ordinairement un collier 
de perles bleues ou rouge-pale autour des reins et un 
autre autour du con, el sont charmants. Les meres avec 
leurs colliers de perles au cou, leurs mouclioirs bin^arres 
noues en forme de turban autour de la tele, sont fort bien 
aussi. Elles rient et dansent avec leurs nourrissons. 

Dans leurs petites et sombres chambres ( elles ressem 
blent beaucoup a celles d'Ariadne Inhegno), j'ai vu plus 
d'un esclave occupe, dans ses courts moments de loisir 
a tress'er de petits panicrs et cbapeaux en feuilles de pal 
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niicrs. Sj'uii J'cux aviiil compose, avec do jolis morco.iiix 
d'eloffc ct dcs plumes do coq, uiio magniflqiie coifriiie. 

Du resle, les csclaves vivent dans leur « bolien», pom- 
aiiisi dire comme des besliaiix. Les hommes ct les femmes 
se reunissctU oil se separenl, suivanl lour idee on leur ca- 
price. Quaiid nil negro ct une negrcsse out vecii quelqnc 
temps eiiswnble et en sont eiiniiycs, I'uue des parties 
donne a I'aiUre iin siijet de mecuntentejnent, ct on se sc- 
pare. S'il survieiit une querelle bruyaulc, lo survcillant et 
le fouet sont la pour relablir la paix. 

« N'y a t-il pas ici des couples qui vivenl loiijours unis 
commc par manage, pas d'homme et pas dc femme s'ai- 
mant assez pour roster ensemble comme dc fideles epoux ?» 
demandai-je iin jonr a mon guide le regisseur. 

-r- Oui , repliqua-t-il , nous avons quelques couples 
qui sont toujours rentes ensemble depuis leurarrivee dans 
cetle planlation. 

: — Conduisez-moi vers eux, je vous prie. » 

C'etait precisenient I'lieure du diner. Le regisseur me 
mena dans Tune des chambres de la mnraille. Comme 
d'ordinaire, la porte etait ouverto pour laisser passage a 
i'air et au jour. L'bomme etait sorli. II n'y avail dans la 
cbambre qu'une femme de cinquaute ans environ, occn- 
pee a un ouvrage quelconque. Son visage etait rond et 
gras, depourvu de beaute ; maisl'expression en etait bonne 
et paisible. 

Je lui demandai par mon interprete si elle aimait son 
mari. Elle repondit avec assurance et amicaleraent : « Oui, 
c'est un homme bon. » 

Jelui demandai ensuite si elle I'aimait des le temps or 
ils etaient en Afrique. 

« Oui. 
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— Depiiis combien do lemps on d'annecs etcs-vous 
ensemble? » 

Cette queslioii pai-iit I'embarrasser. Cependant elle sou- 
rit et fiiiit par dire « qii'ellc I'avait eu toujours ! » 

Toujours ! YMo iie savait pas combien ce mot etait grand 
et profond dans sa boucbe. II m'alia au coeur. Des se- 
maines, des mois, des saisons, des annees, Ja jeunesse' 
I'age mur, bien des cliaiigements etaient passes inanergns; 
d'linc partie dii raonde elle etait allee dans unc autre, elle 
avail cbange la liberte contre resciavage, la cabaae de 
palmes contre le boben, la vie libre contre ceJle du tra- 
vail : tout avail cliangc , une seule chose etait restee ine- 
branlable, son amour et sa fidelity. L'homme qu'elle ai- 
majt lui avail toujours appartenu. 

« L'amour a besoin d'etre appuyc sur le devoir, » a dit 
nil jour notre Gcijer en parlant du mariage. C'est vrai; 
mais il est beau de voir le mariage entre deux ames apa- 
I'entees rester pur et fort au milieu de la sauvage inlmo- 
ralite du boben, et cela entre deux noirs, deux enfants non 
civilises du desert... 

Les poeles et les philosopbes parlent d'ames predesti- 
nees a s'nnir. J'en ai trouve deux ici ; elles s'ctaient tou- 
jours appartenu, elles s'aiiparliendront toujours dans la 
profondeur de resseuce de Dicu, c'est-a-dire dans I'eter- 
iiitu. 

L bomrae renira tandis que j'elais encore dans la cbam- 
bi-e. 11 paraissait avoir le meme age que sa compa'^ne 
avail la meme expression de bonhomie et, dans sou sou^rire 
un rayon de soleil encbaine, un joyeux rayon qui^urait 
voulu etre hbre pour eclau-er le fond du coeur. On rencontre 
souvent ce rayon captif sur le visage des esclaves. lis Fap- 
pnrtent avec eux en guise de dot de leur cbaude ferre na- 
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tale, el comme un souvenir de leur premiere vie de liberie. 

En quillant ces epoux, je suis allee dans la cellule qui 
sert de prison, ou Ton depose les esclavesapres chalimenl, 
— hommes et femmes, — tandis que I'espril fermenle en- 
core apres la douleur eprouvee. Us soul allaches par une 
chaine fixee a une table en bois, et restent assis pris des 
mains et des pieds, — hommes et femmes, — jusqua ce 
qu'ils soient redevenus calnies, et leurs blessures assez 
gueries pour leur permettre de retournerau travail. On dit 
qu'ils eugraissent dans la prison. Cette piece elait libre 
pour I'instant et habilee seulement par des legions de 
puces. 

Jc suis fort surprise de ce que le suicide n'est pas plus 
frequent parmi les noirs ; il faut que I'instinct de la vie 
soil bien fort et bien coriace. 

Le moulin a sucre d'ici offre a sa maniere un spectacle 
interessant et pittoresque. Les figures athletiques des Afri- 
cains demi nus se tenant aupres des fourneaux on des 
grandes chaudieres dans lesquelles boul le sucre, ou dans 
les grandes et sombres salles ou ils se livrenta divers tra- 
vaux, presenlent un aspect singulier. Je ne puis voir sans 
admiration et plaisir la sauvage mais calme majesto de 
leur rnaintien, de leurs mouvements, aiiisi que I'energie 
sombre de leur visage. Des sculpleurs devraient voir et 
copier ces busies, ces epaules africaines qui paraissent 
faites pour supporter I'Allas. Quoique celui de I'esclavagc 
repose sur ces noirs, ils seraient forts, — epouvantable- 
ment forts encore, si I'heure de la vengeance arrivait. 
Maintenant ils sonl silencieux et taciturnes. Les surveil- 
lants espagnols, avec leur chemise blanche et leur fouet ou 
baton court et carre a la main, se tieiinent ici debout ou 
assis sur des estrades, pour surveiller le travail, ct pre- 
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t 
nant en raeme temps le matin leur cafe accompagnc (I'lin 
pain blanc. lis me paraissent pour les formes el I'exle- 
rieur plus pelits ct iiisignifiants que bien des noirs. Dans 
les Etats a esclaves de I'Amerique du Nord, il est impossi- 
ble de se fairu une idee de la beaute afrioainc, surtout 
dans certaines tribus. Les esclaves indigenes qui s'y trou- 
vent ferment une race degeneree, le corps sauvage s'est 
apprivoise. 

Plusieurs des esclaves amenes a Cuba sent des princes 
on des chei's, et les membres de leurs tribus qui les ac- 
compagnent en esclavage leur temoignent toujours une 
obeissance et un respect profonds. Un tout jeune prince 
de la tribu des Lucomans avail ete amend dans une plan- 
tation avec dix autres Lucomans, et condamne un jour a 
elre puni. Suivant I'usage, les autres devaient assister a 
son chatiment. Lorsque le prince fut coiiclie a terre pour 
recevoir des coups de fouet, tous ses compagnons s'eten- 
clirenta cote de lui et demanderent a partager sa puni- 
tion.Cette louchante preuve de devouement inspira seule- 
ment aux grossiersbourreauxla brutalepromesse wqueces 
noirs ne manqueraieut pas de recevoir leur part entierc 
de coups de fouet quand I'occasion s'en presenterait.sCeci 
ue s'est point passe dans cette plantation. 

Avant de quitter le bohen, je te dirai quelques mots de 
son administration el de sa population. Elle depend d'a- 
bord du mailre, ensuite du surveillant, puis du sous-sur- 
veillant, qui est parfois un negre. Dans les giandes plan- 
tations comme celle-ci, on a plusieurs surveillants ou se- 
conds, blancs. La disposition d'espril des esclaves et leur 
situation dependent beaucoup de la capacite, de la raison, 
de I'humanite des surveillants. Mais il arrive souvcnt A 
Cuba que la mort cruelle du surveillant rend temoignage 
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de sa conduite despotique, et de la fiireur qu'uiie oppres- 
sion violenle pent exciter cliez les iiegres, natiirelJemciU 
patients et faciles a contenir. 

Si dnrqiie soil I'csclavage |.our les habitants dii bolicii, 
ct quoiqiie les plantenrs ignorent la plupart des lois libe- 
ratncesde rEspaguc relafivemeiit aux esclaves, qiioiqiio 
le droit accorde par la loi soit etouffe ici par I'arbitraire, 
oil ne parvieiit pas a faire disparaitre eiitierement du 
boheu le soufllc de la liberte. L'esclave sait qu'il pent se 
racheter et connait les moyeiis de gagiier de I'argent. A 
Cuba, la loterie est un des nioyens priiicipaux avixquels les 
esclaves noirs ontrecoiirs, bon iiombre d eiitre eux savent 
s'en servir avec babileto. Par example, les menibres d'une 
nation se rennisr.eiil pour acheter beaucoup de numeros 
rapproches les mis des antres. D'line ou deux dizaines de 
numeros qui se suivent il en sort ordiuairement un ou 
denx a chaque tiragc. Le gain appartieat a la nation, il est 
partage entre scs menibres. Celle des Luconians vient, dit- 
on, de gagner a la loterie de la Havane un lot de oiize 
niille dollars, dont une partie sera employee a racheter 
phisieurs esclaves de cetle nation. Si je ne me Irompe, 
un negre Lucoman de cctte plantation a ete raehete, avec 
le consentement do son maitre, pour deux on trois cents 
dollars. C'estjbien; quel(|ues-uns recouvrent la liberte; 
mais le grand nombre reste toiijours dans I'esclavage. 

Quant a la vie que je menc ici, elle est aussi libre et 
agreable que je puisse ledesirer. Madame deConickest une 
lenime du monde des plus gracieuses, qui me laisse toulo 
la liberte <|ue je veux ; elle est pour moi d'une amabilite 
infinie. Le matin jc sors senic, je vais voir le hohen. ou 
bien j'erre dans la plantation, je jouis de I'air, je dessine 
des arbres ct desileurs. J'ai fait ici une connaissance plus 
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iiitimeavec I'm-bre candelabre dontje I'ai deja parle. C'est 
une branclie de fleurs siir iiii buisson de ]a famille des 
Aloes, qu'oii appelle Peta. Ellc croit sur la planle-mcro 
(buisson a feuilles epineuses et roudes), flciirit tons les 
trois alls, et porta sur ses bras des glanes de fleurs d'nn 
janne gris qui donneul fruit dans I'espace de deux mois 
apres quoi elle se desseche. Celte fleurest rarement jolie. 
II y a ici deux Ceiba remarquables, Fun par sa beaute, 
Fautrc parsalaideur et saliilte tragiqucavec les parasites. 
Le long des cliaraps de Cannes, on voit ici des liaies sau- 
vages de liante taillc coniposees d'orangcrs acides et do 
plusieurs especes d'aibres des tropiques. 

Pendant le monienl le plus diaud de la matinee, je me 
tiens tranqnillc dans ma jolie chambre bien claire ; 
j'ecris on jc peius. Vers I'lieure du diner, il m'arrive qnel- 
quefois de sortir, de faire nn tour an bohen, on bieu je 
me place sous uu mangolier pres d'un carrefour ponr sai- 
sir quelques souffles de vent. Apres le diner, je sors pres- 
que loujours en volante avec madame de Gonick. Sa fille et 
M. W... nous accompagnent a clieval. Etre balance dans 
la volante ouverte et dans cet air divin, c'est unc des 
JDuissances les plus calmantes et les plus delicieuses qu'on ■ 
puisse imaginer. 

Le soir, la famille se reuuit; je joue des niarclies ame- 
ricaines et autres morceaux joyenx an vienx niililaire qui 
se souvient alors des exploits de sa jeunesse et sent ses 
jambes paralysees reprendre une nonvelle vie. Plustard. 
je vais sur la terrasse pour voir scintiller les etoiles, en 
aspirant cet air moins impregne de vie qu'a Mobile, mais 
loujours delicieux. 

An nonibre de mes plaisirs, je comple celui d'epier les 
colibris dans Icjardin. Le matin, et immediatcment apres 
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le diner, on est certain de les voir voltiger autour ties 
fleurs, de preference les flenrs rouges. II y en a sur un 
buisson appelela « coquette ; » au-dessus plaflent les coli- 
bris, rouges eux-memes sur la poilrine : on dirait des 
flammes. Ce sonl les plus jolis pelits etres qu'on puisse se 
figurer;gras comrae des bouvreuils, ils semblent pour 
ainsi dire assis sur 1 'air. La coquette et ses courtisans ailes 
presentent un spectacle ravissant. J'ai vu ici Irois especes 
decolibris : celle dont jeviens de parler, vine autre vert- 
emeraud-e ayant les formes les plus delicates, et la troi» 
sieme verte aussi, avec huppe et des raies rouges sur la 
tete. Ils se posent quelquefois sur line branche ; puis, en 
prenant de nouveau leur vol, ils font entendre un gazouil- 
lement leger et fin. lis sont mechants les uns envers les 
autres, se poiirsuivent parfois aved la rapiditfj d'unc fle- 
che, quand ils sont en rivalite pour une fleur. 

En outre de ces charmants petils oiseaux, 11 y en a de 
noirs, grands. a peu pres comme des Choucas; ils ressem- 
bient aux merles americains. Je les vois souvent perches 
sur les branches du Peta. On dit que ces oiseaux sont une 
sorte de communistes, qu'ils vivent en societe, mettent 
leurs oeufs en commun, les convent de menie, et nourris- 
sent leurs petits sans distinguer le mien du tien. Les coli- 
bris out evidemment un tout autre temperament, et sont 
de violents anticommunistes. 

J cspere ctre de retour en Suede au mois d'aout. La 
chaleur commence a devenir forte etm'affaiblit tellement, 
que je partirai de Cuba le 8 avril au lieu du 28, comme 
j'en avals le projet. J'irai d'ici a Charleston et a Savannah ; 
jevisiterai quelques plantations sur la cote de la Georgie, 
et me rendrai cnsuiie dans la Virginie, queje veux con- 
naitre, et oii je passerai le mois de mai, puis a Philadel- 
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phie et a New-York ; la, je rentrerai dans mon cher Rose- 
Coltage. J'irai de la aux Montagnes Blanches da New-Hamp- 
shire, jc visiterai le Maine et Vermont; au commencement 
de juilletje serai de noiiveau dans mon premier et bean 
foyer de I'Hudson; dela en Angleterre, puis — a la maison, 
Je vais passer quelques jours a Cardinas, petite ville 
sur le bord de la mer, puis je reviendrai ici. Madame de 
Conick me prete sa volante. 



LETTRE XXXV 



Cardinas, le 19 mars 1851. 



Cast dans cette ville que ddbarqua I'annee derniere la 
premiere et cxtravagante expedition de flibustiers com- 
mandee par Lopez ; elle fnt repoussee par la bravoure des 
soldats espagnols. On montre les traces laissees sur los 
rnurs par les balles, et on vit dans I'altente et la craintc 
continuelle d'une nouvelle attaque avec les memes chefs. 
Chacun est sur le qui-vive, on fait bonne garde. Cardinas, 
petite ville de raeme eonslructiou que la Havane, a uu 
grand commerce de sncre et de melasse. Elle est sur le 
bord do la mer, mais si basse, qu'elle n'en voit qu'une 
tres-faiblc partie ;'son port n'est pas assez profond pour 
recevoir des navires d'un fort tonnage. J'habite dans uu 
petit hotel tenu par une madame "W..., veuve d'un Portu- 
gais ; elle a cinq fiUes, cest presque quatre de trop. Je lie 
craindrais pas aux Etats-Unis d'avoir dix filles ; jc sauiais 
que, fussent-elles pauvres, elles pourraient y acquerir 
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loutleiir dcveloppement huniain, tie la considuralion, ct 
gagiiei- Jeur vie par leur propre raerite. Mais a Cuba — 
(]iie faire de cinq filles? Le mariage est riiiiique moyeii de 
parvemrii la consideration, d'avoirdu pain; mais il n'est 
pas facile de s'y marier, de pourvoir honnetement a sa 
snbsistance. Deux des Giles de madameW... sent extre- 
meinent jolies : I'ainee, completement blonde, a le plus 
beau prolil. Elle est fiancee a un jeune mililaire. I! arrive 
souvent ici que le mariage ne succede point a I'aniour et 
aux fiancailles. 

Parmi les personnes qui m'ont presenle de linldret se 
Irouve nn jeune magistral cspagnol, plus agreable et 
franc qu'on ne I'est d'ordinaire. J'ai appris par lui beau- 
coup de choses sur la legislation et les rapports de File 
quant aux esclaves. Cardinas m'a senible du resle une pe- 
tite ville peu agreable ; mais des personnes bieuveillantes 
m'ont fait voir dans les environs des objets du plus grand 
interet ponr moi. L'un d'eux est une plantation de cafeiers 
en pieine floraison. Celte plante fleurit une fois par mois 
dans toutes les plantations a la fois. Les fleurs qui eclo- 
senl le matin sent completement fauces le soir. La pre- 
miere floraison a lien en fevrJer, la dorniere en novcmbre. 
Cos lleurs ferment sur les branches des guirlandes blan- 
ches, des glanes serrees, produisent de jojis fruits d'a- 
bord verts, puis successivement rouges, et enfin brun 
fonce. C'est alors qu'on les cucille. lis coutiennent la feve 
ducafe, etia recolte en est continuelle pendant trois a qua- 
Ire mois de I'annee. Cette plantation ctant, corameje viens 
de le dire, en floraison complete, on aurait dit des buis- 
sons verts sur lesquels serait tombee de la neigc. Les 
feuillesducafeiersontd'unjoli vert de vessie, lisses, et res- 
semblent a celles du laurier; la fleur rappello riiyacinthc 



DASS LE iSOUVKAU-MOfiDE. 141, 

blanclio sini|.le, ellc a 1111 parfum agrcablc eL fin. Cetle 
plantation, dii restc reniarquabloraentjolic, avail de belles 
allees d'oraiigers, depalmiers sagou, des terrains oil crois- 
saient des ananas, des allees et des bosquets de bananiers. 
Les arbrcs ctaient couverts de fleurs et de fruits. On vit 
ici au milieu des plus riches tresors de la Icrrc sans y faire 
attention. Parmi les jolies choses qui font partie de cette 
plantation, il faut citer la proprietaire, el surtoutsa belle 
el jeune/ille. Ellas m'ont donno des ileurs, des fruits, et 
j'ai dessind pour ma mere une branche de cafeier en 
fleurs. 

Le second objet qui m'a interessee esl un petit muse'e 
zoologique, dans lequel un Allemand des environs de Car- 
dinas a reuni les oiseaux de Cuba et quelques autres ani- 
maux, Parmi ces derniers se Irouvaient un crocodile et un 
alligator reunis dans un bassin en pierre. Lour ressem- 
blance est telle, qu'a mes yeux ignorants ils ne faisaieiit 
qu'un ; raais on allira mon allention sur cerlaines diffe- 
rences. Leur possesseur a fait de vains efforts pour les ap- 
privoiser; ils paraissent aussi depoiirvus d'ame qu'ils pa- 
raissent laids. L'alligalor et le crocodile ne se Irouvent 
pas dans les eaux de Cuba. Ceux-ci avaient ete apporles 
comme objets de curiosite de I'Amerique et de I'Afrique. 



I.e Zi 



Ma cliambre doune sur una cour oii se Irouve une 
graude cage a poulets conlenant des volailles pour les be- 
soins de la maisou. Le cuisiuier accidentel, grand el joli 
soldat espagnol, vinl de bonne heure, ce matin, chercber 
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line couple de volailles pour le diner, el lira d'abord de la 
cage un grand coq d'Inde. Je n'ai pu m'empeclier d'admi- 
rer la maniere dont cet liomrae s'y est pris, fantelle ctait 
douce, hurnaine et sensee. Le dindon fut caresse un mo- 
ment avec la main avant d'elrc saisi par la patlc, et encore 
cela se fit avec lant de tranquillite, que I'oiseau, porte 
commodement a travers la cour, cut seulement I'air un 
pen etonne, et ne fit entendre qu'un petit son parlant de 
la gorge, comrae s'il ent voulu dire ; « Que va devenir 
ceci? I) 

Chez nous, lorsqu'il s'agissait de prendre une poule, 
toute la basse-cour ctait en revolution, et la poule hors 
d'haleine d'effroi avant de rendre I'esprit. 

Du resle, les Espagnols ne sent pas remarquables pour 
leur humanilc envers les animaux, et les gens de la cam- 
pagne viennent souvent au marclie avec des diudes, des 
ponies attachees paries pattes, et la tele en bas, a la selle 
des chevaiix. Cet usage barbare a etejproscrit par M. Ta- 
con, I'un des g(fiiverneurs de Cuba, represente commc un 
homme dur, et qui a detruit maint abus. Mais on ne tient 
pas conipte de cette defense, el j'ai vu souvent des paysans 
a cheval, entourcs de paquets de volailles ainsi pendues et 
parfois a demi mortes. 



Non loin de Cardenas est un district appele Havanna- 
tana, el presque entierement babite par des negres rache- 
tcs, au nombre de mille a treize cents. lis sont presque 
tous agriculteurs en compte a demi avec des Creoles espa- 
gnols, dont ils cultivenl les petites fermes. J'aurais bien 
voulu y aller pour voir comment se gouvernent les 
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iiegreh livTcs a ciix-memes ; mais on m'a dcconscillc cc 
voyage, parce que je lie sais pas la laiigue du pays, et que 
!c gouvernement est tres-mefiaiit a I'egard des elraiiffcrs. 
On a encore la memoire toule fraiclie du soulevement des 
noirs en 18-46, commence dans cette paitie de I'ile. II a 
donne lieu a beaucoup d'actes de cruaute de la part du 
gouvernement espagnol, et mis des eiitraves i)esantes a la 
vie et aux plaisirs des negres libres. 

Autrefois, dit-on, chaque soir et tonles les nuits, on en- 
lendait pres et au loin les tambours africains battre la 
joycuse mesure des danses negres. Conime ils s'etaient ser- 
vis de ces reunions pour organiser le soulevement qui 
eclafa plus tard, on a depuis lors beancoup restreint leur 
liberie. 

Les negres libres out, a la Havane, des salles de reunion 
ou « eabildos)) ; cbaque nation a la sienne, pour laquelle on 
clioisit una reine, qui, de son cote, elit un roi pour I'aider 
■1 "ouverner. II fautque je voie ces « cabildcs » 



Sta Aiiicliii Iiiliogiio, 25 mars. 



Me voici de retour dans ma jolie chambrc, cbez Fainiable 
madame de Coniek, mais seulement pour une couple de 
jours. J'y suis arrivtc avec un tourbillon de poussiere 
rouge el cbaude. La terre, a Cuba, est rouge comme la 
glaise brulee, el donne une poussiere affreuse quand il fait 
du vent. La pluie en fait, au contrairej une fange epaisse, 
dans laquelle il est impossible de marcber. C'est une par- 
tie de I'envers de la nature des tropiques. La volanle, atte- 
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Ice de trois chovanx de front, courait rapidement a travers 
ces images de sable, et Patricio, mon calasl.cro, naraissait 
trouver de la jouissaiice a celle course saiiva-e 

C est encore une fois dimanclic, el celui oi, les csclaves 
auront qnelques henres de repos, J'ai demande aux deux 
maitres d ici, jeune et vienx, de lenr permettre de dan- 
ser; nous vcrrons cc (iu'jI e.i sera. Le moulin est arrelc : 
maisje vois les esclaves se rendro an travail, j'eiUends les 
claquements du [oiiet. La matinee est deja bien avaucde 
J'ecris en attendant avec impatience. Y aura-t-il danse on" 
non? Je crams qu'on n'invente un pretexlc pour chanRcr 
la danse en travail. J'en serais affligee, jen conviens; car 
on m a promis cette distraction, et ces pauvres gens ont 
bosom de s'cgayer. Voila - le lomboiir africain _ C'est 
la danse ; j'y conrs. 

Plus lard. 

Elle u'a pas eu lieu cette fois sous le grand amandicr 
ma.s dans la conr bnllante du bohen. Les musicicns et 
leurs tambours ctaienl ranges a Tombrc du batimeut de la 
cuisine, et les danseurs en petit nombre. La dan'^e fut dn 
meme genre que celle d'Ariadne Inhegno, ct ue me pre- 
seuta uii interct nouveau qu'au moment ou un necrro 
Congo d'uu certain age, au buste herculeen, anpele 
^arlo Congo, se prcsenta. 11 fit battrc une autre mesurcsnr 

ourro,°7' f. ''.'''''''' "'"^ danse dont les conrbes,'les 
ours et Jes fremisseraonts auraient Ires bien fait sur nn 
theatre n.eme a TOpera de Paris, c'est-a-dire en rep"" 

uu ca. c tci p us eleve ; mais eile etait admirable sons le 
rapport de la force du dauseur, de sa souplesse, de son 
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elasticitc, de ses passes hardies, de sa beaute sauvage et 
piUoresque. C'etait la danse du Congo; cepeiidant Carlo 
ne rexecuta point dans toute sa perfection. Fatigue par 
quatre mois de travail jour ot iiuit, ses membres man- 
quaient evidemment de la force nocessaire. II fut oblirre 
plusieurs fois de s'interrompre, de se reposer, et, qnoi- 
qu'il recommengat bientot apres, il s'arretait do nouveau 
en hochant la tete avec bonhomie, comme s'il eiit voulu 
dire : « Cela ne va j)as! » Son visage exprimait la force et 
la sensibilite, ce que j'ai souvent observe chez les ue- 
gres. Carlo Congo avail un petit bonnet de drap sur la 
t^te, un collier de perles bleues et brillanles an cou, la 
partie supcrieure du corps et ses bras musculeux nus; 
leurs formes et leurs poses auraienl merile d'etre ctudices 
par un artiste plastiqiie. La dame de Carlo Congo avait les 
mouvements plus animes que ceux des danseuses negres 
quej'avais vuesjusque-h'i; ellelournait avecadresse et viva- 
cite. Carlo lui mit une petite branche de myrte entre les 
levres, et elle dansu en la tenant comme un oiseau aurait 
pu la tenir dans son Lee. 

Peu a peu le nonibre des danseurs et des danseuses s'ac- 
crut. Les femmes ellcs-memes firent des invitations a dan- 
ger, en donnant uu coup de leur mouchoir de poche au 
cavalier choisi, et dispose sur-ie-champ a accepter Tinvi- 
latiou. Quelques hommes s'agenonillcreut aussi pendant 
la danse. Ceci semblerait prouver que les mouvements 
adoples de tout temps par le moude raffine de la "aiante- 
rie et de la chevalerie sont puises dans la nature. 

Des esclaves hommes ct femmes dauserent des solo eu 

suivant la mesure des tambours, en tournant surun point, 

baissant et relevant le 'corps. Ensuite vinront les enfanls 

nus, qui imitereut parfaitement les danses qu'ils voyaient 

111. j[j 
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execiiler. II y eut aussi des hommes et des femmes qui 
lancerent sur ces dauses des regards sombres et decoura- 
ges, avec une expression amerc; visages de nuit qui ren- 
daient temoignage contre la tenebrositc de I'esclavage. II 
en est un que je ii'oublierai jamais, celiii d'une femme 
d'uii certain age!... Des negres du dehors, charges dc 
paqnets de bananas, de lomates sauvages (elles croissent 
iei a I'etat sanvage) et autres pb'intes vertes, entrerent 
par la porte dn bolien. Lc jenne snrveiilaiil leur«denianda 
s'ils etaient de la contrce: ils ropondirent laeoniquement 
« Oui, » et passerent devant les danseurs, les uns avec in- 
difference, les autres avec un demi-sourire. Les danses 
s'aniinerent davantage a I'ardeur du soleil, un plus grand 
nombre de danseurs et de danseuses survinrent. Mais on 
entendit alors un coup de fonet sec, et les danses cesserent 
brusquement. Lcsesclavesse dispcrserent pour recommen- 
cer le travail du moulin. Je quiltai le bohen apres avoir 
remercieles tambours et Carlo Congo do ]a nianierc qui, je 
le savais, leur elait le pins agreabic. 

Me voici de nouveau dans nia cbarabre paisible : le 
moulin fait du bruit et fume, les esclavcs travaillent. Par- 
dessus les miirs du boiien, et bien an dela, je vols de ma- 
gniflques palmiers an pied des hauteurs de Caraerioca, 
qui ont aussi de profondcs grottes et des asiles caches 
qui servcnt de retraite aux niigres fugitifs. lis mettent des 
pieges a Fentree des grottes pour se defcndre contre les 
gens qui les poursuivent ; niais on y a renonce, rcxue- 
rience ayant prouve que c'etait inulile el sujet a dc grands 
dangers. Les fugitifs descendent parfois dans les planla- 
lions ; les negres leur dounent des vivres et ne les trahis- 
sent jamais, exceple sous la torture du fouet. 
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Lo 26 mars. 



J'ai fait avec moii holesse quelques visiles dans les 
plantalions dii voisinage. La plus agreable a ete cliez uii 
jcniie couple, M. et niadameBellc-Chasse, Creoles francais. 
Leur visage expriniail una allrayaiite et liumaine bonte. 
On assure qu'ils Irailent bien leurs esclaves, et que 
M. Belle-Chasse songe a otablir clans la Floride une plan- 
tation de Sucre avec Iravail lihre ties ncgres. Puisse-t-il 
reussir! Une seule experience de ce genre, tournanl a bien 
en Amdrique, y opererait un grand changement a I'egard 
de Fesclavage. L'liorame a qui clleserait due pourrait etre 
compte an uombre des plus grands bienlaiteurs de I'liu- 
manile. 

J'ai vu, chez M. el madamc Belle-Chasse, deux enfants 
charmants, un jardin bien cultive, conlenant des planles 
rares.etoii se trouvaientdes roses romarquablementbelles, 
mais sans ancuue odeur. L'ardeur du soleJl, diton, leur 
enleve, aiiisi qu'a d'autres plantes, (out parfuni. M. et 
niadarae Belle-Chasse m'inviterent a passer quelque temps 
chez cuN ; mais il m'a fallu refuser leur invitation, ayant 
promis d'aller ailleurs. Les planteurs de Cuba sont extre- 
menrient hospilaliers, et la vie des femmes etant assez uni- 
forme dans les pinulations, plus solitaires raaintenant 
qu'autrefois, — le gouvernement espagnol a peso lourde- 
ment sur Cuba depuis les derniers troubles, en levant de 
forlsimpois, — elles accueillent avec plaisir I'hote euro- 
peen qui interrompl la monotonie de leur vie journaliere. 

Le caraclere des plantations de sucre et Fexistence qu'on 
y nicne me paraissent a pen pres les memes partout. Leur 
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principale beaute se trouve clans leurs grandes allees, sur- 
lout de palmiers; je ne puis m'y promener sans y eprouver 
un sentiment de respect, une joie pleine d'humilite, tant 
elles me semblent belles et grandioses. Les jardins sont, 
en general, tres-petits et mal soignes; les champs de Can- 
nes empietent sur tout le reste. La vie des femraes est pen 
gaie, pen active ; elles me paraisseut souffrir de la posi- 
tion des plantations, ou regne toujours la crainte, qui ne 
leur permet pas de developper la plus belle partie de leur 
activite, et entrave meme leur marclie; elles n'osent 
point aller seules dans les environs, a cause des esclaves 
fugitifs. Malgre la beaute de Cuba, en fait d'arbres et de 
plantes, cette ile manque cependant du charme principal 
de la vie champelre, — lorsqu'on ne la considerepas seu- 
lemeiit sous le point de vue des jouissances : — elle man- 
que de gazon, de I'humble et doux gazon oil des milliers 
de petites herbes, mousses et fleurs, se reunissent afin de 
preparer a Thorame un lit frais et moelleux sur lequel il 
puisse reposer, rever, penser. Elle manque de ces bouquets 
de bois composes d'arbres et d'arbrisseaux a Fpmbre des- 
quels nous nous reposons avec tant de securite. Je m'aper- 
fois que cet air de paradis, ces palmiers royaux ne rem- 
placent point, pour les habitants de I'ile, le charme sans 
pretentions de nos bosquets. 

Ensuite, nous ne voyons pas autour de nous, a la cam- 
pagne, des injustices, des miseres auxquelles nous ne 
puissions apporler au moins un soulageraent partiel. Plus 
une femme est noble dc caractere a Cuba, plus elle doit 
etre malheureuse. Fut-elle"unie au meilleur des maris, dis- 
pose a lout faire pour elle et ses esclaves, cette femme ne 
pourrait pas fermer les yeux et les oreilles a ce qui se passe 
autour d'ellc, Une plantatiou n'n jamais beaucoup d'elen- 
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due el touche a d'autres qui sont ad minis Irees suivant le 
caractere de leurs proprietaires, — et nous savons com- 
ment les cboses se passent. Si Ton ajoute a ceci la position 
ct le gouvernement de I'ile, la violence des fonctionnaires, 
le trafic des esclaves, les revoltes de ceux-ci, les enquetes 
et les chatiments, une crainle conlinuelle... alors I'air ce- 
leste de Cuba ne pent donner de la joie a nne vie passee 
dans de telles conditions! 

On parlait Tautre jour dans notre cercle d'un negrier 
arrive la semaine derniere a la Havane, avec une cargai- 
son d'au moins sept cent cinquante enfants; les plus 
ages n'avaient pas dix-huit ans; les plus jeunes ctaient 
au-dessous de six ans. « Ceux qui font ce trafic, dit une 
mere de la societe avec un sentiment amer, recevront uu 
jour la recompense qu'ils meritent.)) El cependant, lorsque 
des creatures humaines doiveut etre emmenees de leur 
terre natale pour entrer en esclavage, il vaut mieux 
qu'elles y arrivent enfants ; Tesclavage leur semblera moins 
dur; elles s'habitueront au boben, an fouet, et n'auront 
pas ce souvenir de la liberie qui les conduit au desespoir 
et au suicide. 



Au milieu de ces impressions, de ces pensees sombres, 
se place la beaute incomparable de I'air et de la vegeta- 
tion, qui me ravit, touclie men ame, la porte aux actions 
de graces, et lui montre la vision d'un paradis futur. 

II y a dans la plantation de Sainte-Amelia Inhegno deux 
magnifiques allees de palmiers, cent, je crois, dans chaque 
ligne. Bon nombre d'entre eux sont en fleurs, celles-ci sont 
abondantes ; on dirait des ailes autour de la tige, un pen 
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aii-dessous do ly couroiiiie formcc par Ics palnics. II y a 
aussi line allec de lamarins; dc leur coiironue en den- 
telle verte torobent des grains que les pelitsnegrcs ra- 
niassent avec avidite pour sucer ce fruit agrcablement 
aciduld; puis uuc autre allce de mango, espece d'acacia 
a fruits rouges dout Ics iicgres se font des colliers. Devant 
la niaison se trouveiit phisieurs de ces aibres ressemblant 
aux tilleuls ct avccfleurs rouges, que j'ai vus sur la Place 
d'Armes de la Havane. Leiir iiom botauiqiie est « Hybiscus 
lilliacea. » 

Cuba merite d'etre etudiee par le natnraliste, I'artiste ct 
le poetc. Sa vegetation, ses formes, ses couleurs, y an- 
noncent un passage dc la vie terrestre a une sphere plus 
libre et dc la plus lianlc boaute. • 



C ifidal la Industria, le 1" avril 1851. 



Dieii soit loue de cc que le printemps commence en 
Suede, et va le permeltre de songer aux bains de mer, a 
I'ete, d'esperer une meilleure sante; les rayons de soleil, 
les petites fleurs, les jaunes alouettcs cbanient : « Voila 
le printemps, voila le printemps! » Ah! quelle petillante 
joie le printemps nous apporte! elle est inconnue a 
Cuba. 

Mais cette ile a suffisammeiit de beaute pour faire le 
bonheur de la vie humaine, si cette beaute, cet air, pou- 
vaieiit agir sans obstacles. 

Je suis, depuis une couple de jours, dans une nouvellc 
plantation (sucre et cafe), chez une famille americaine 
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porlaut le aoni dePliinney, coraposce d'lin ninri, age mur; 
(le sa femme, beaucoup plus jeune que lui, de deux fils et 
de deux filles. M. Pliinney. est un aidcul republicain, assez 
conraoeux pour exprimer en loute circoustance ses sym- 
pathies rcpublicaines en face de rabsolulisme espagnol de 
I'ile. II le ferail, dit-il, « devanl la bouche d'un canon de 
vingt-quatre, » et je le crois; c'est pourquoi il mc plait. 
Madame Phinney est nee en Augleterre. Quoique appro- 
chant de la cinquanlaine, son visage a conserve la grace 
ct la genlillesse de Tenfance, jointe a I'expression de la 
plus grande bonle malernelle. EUe ressemble a ces sources 
d'eau douce que Dieu fait jaillir ca et la dans les deserls 
sablonneux dcs tropiqties pour rafraichir les voyageurs 
qui les traversent ; aulour de ces sources ci'oissent les pal- 
miers, les gazons verdoyanls. Quaud je rencontre de ces 
natures d'uno bonte completement originale, je me do- 
mande involonlairemcnt pourquoi nous nen voyons pas 
davnntage. 

Ue la facade du corps de logis principal, on a nne vue 
niagnillque sur le pays et an dela jusqu'a I'Ocean. J'cu 
jonis, ainsi que de la brise de mer, en me promenant sur 
la large terrasse, durant des matins et des soirs incompa- 
rables. Ma chambre est aupres de cette terrasse; mais je 
suis souvent dcrangee par les petils negres qui grimpent 
aux barreaux de mes fenetres, regardent dans la chambre 
en criant : (iBonjour, madamel bonjour, madame! t cc 
qui, raalgre leur bonne et joyeuse figure, leurs dents el 
leurs yeux etincelants, n'est pas toujours agreable quand 
on vent ctre en paix. Cest veiilablement un plaisir de 
voir les petils negres de cette plantation si peu craintifs. 
lis le doivent a la bonne et maternelle madame Phiuney et 
a ses deux filles. Ces enfants son evidemment bien soignes, 
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Jcs plus ages bien habilles. Jls coiirent libremeiit partoiit, 
et nous suivent quelquefois par bandes a la promenade. Las 
plus ages portent les petits sur laiir hancheganclie et sou- 
tenus par le bras gauche passe autour de lenr corps ornc 
d'un collier de perles. .le les vois se mouvoir et courir 
anisi facilement; les fiiles surtout s'en tirent avec beau- 
coup d'adresse, et j'ai souvent Toccasion d'admirer la 
delicatesse de leurs formes. 

Les esclaves de cetle plantation me semblentbien nour- 
ris ct satisfaits, lis ne demeurent pas dans un bohen fermd, 
ressemblant a une forteresse; mais leur bohen est ouvert, 
et j'yai vu des chambres qu'on pent comparer aux habi- 
tations des esclaves araerioains. Madame Phinney aime ses 
esclaves, donne des soins maternels aux faibles el aux 
nialades. 

C'est de ses Icvres pleines de douceur que sont sorties 
les paroles suivantes : 

« On commet un grand pe'che en disant que les negres 
sont mauvais. U y a du bien et du mal parmi eux comme 
chez tons les peuples; mais les mauvais sont les plus 
rares, et il y en a beaucoup de tres-bons. 

« Ceux qui croientle fouet necessaire pour en obtenir le 
travail qu'on pent leur demander raisonnablement ne les 
connaissent pas, et les rendent souvent mauvais. Je ne 
puis exprimer ce que j'ai souffert,— j'ai ete malade au lit 
pendant des semaines, par suite du chagrin que me cau- 
saient les coups de fouet, les nombreuses cruautes exer- 
cees envers ces pauvres gens, quand il aurait suffi parfois 
dune parole amieale et grave pour les faire rentrer dans 
le devoir. Les negres sont accessibles a la bienveillance 
quand on en fait usage avec raison. lis peuvent devenir 
les meilleurs, les plus devoues serviteurs et amis. » 
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-Un surveillant siiperieiir allemand, M. D., atlaclid a la 
« Sonora,)) plantation qni apparlienl aussi a M. Phinney, a 
dit des negres esclaves : 

(( Us ne sont pas difficiles a gouverner quand on est avec 
cux strict et amical en mume temps. Us aiment Tordre et 
la decision cliez leurs niailrcs, et obeissent sans difficulte 
quand on les traite avec egajite et justice. 11 ne faut pas 
etre faible avec eux, niais il n'esl pas necessaire d'etre dur 
on cruel. » 

C'est, je crois, la verite; il serait bon que bien des mai- 
tres ie crussent aussi, et se conduisissent conformement 
a cette croyance. Mais une humeur despotique et la colere 
les dominent souvent, et les esclaves en souffrent. 

Mon aventure la plus remarquablc depuis que jc I'ai 
ecrit la derniere fois, c'est que j'ai vu la Croix du Slid et 
des cucullos, mouches lumineuses de Cuba, qui commen- 
cent a se montrer. Ce ne sont pas, a propremont parler, 
des mouches, mais des escarbots. Sous le rapport de la 
forme et de I'exterieur, ils ressemblent aux notres, mais 
sont plus longs et plus etroits. Leur vol est le memo, seu- 
lement il est plus calme, beaucoup plus eleve, et accom- 
pagne d'un bourdonnement plus fort. Les cucullos sont 
lumineux de deux manieres; quand ils rampent ou res- 
tent immobiles, la clarte part de deux petits points rends 
places immediatement derriere les yeux. (J'ai lu hiersoir 
a cette lumiere sans aucune gene, en promenant un cucul- 
los au-dessus des lignes comme une petite lampe). Quand 
ils volent, une lumiere forte et claire sort d'une ouverture 
pres du ventre; elle brille et ne s'eteint pas avec vivacite, 
comme chez les autres mouches lumineuses americaines, 
mais elles eclairent avec calme lant qu'elles volent. Tu ne 
peuxrien imaginer d'aussi joli. Represente-loi Venus, Ju- 
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piter et aulres planctcs arrivanl ct voll.igeant par-dessus 
ies toils, pai-mi les arbres et les buissous. Les ciicullos (lis 
cuciiliios) se raontretit au commencement de la saison des 
plnies, et , comme nous avons eu quelcjues avecses, a la 
grande satisfaction des planteurs de cafdiers, les cucnilos 
ont paru au crepiiscule. lis ne sontpas encore nombreux; 
mais, una fois la saison des pluies venue, en mai, juin et 
juillet, il y en aura tellement, que Ja couronue des arhres 
en sera entierement couverte, et elincellera de milliers de 
luraieres. On ignore ici d'ofi lis viennent, et Ton pretend 
que durant la saison seclie ils se cachent dans des troncs 
d'arbres pourris. Maintenant ils se nourrissent de Cannes, 
et j'en ai loute vine compagnie (dix a douze) dans nn verre, 
oil ils sucent des morceaux de canne et paraissent se trou- 
ver fort bien. Pendant cette operation, lour lumiere semblc 
diminuer; mais, lorsqu'on leu rdonneun bain d'eaufraiclio, 
ils redeviennent lumineux et se raniraent. Quelquefois, 
quand je me reveille la nuit, j'enlends un bourdonnement 
dans ma chambre, el jo vois un on deux cucullos volliger 
et eclairer toutes les parlies dont ils s'approclient. 

Aujourd'bui j'en ai peint queiques-uus dans mon album. 
Generalement parlaut,j'ai etc prise ici d'une veritable 
rage de dcssiu ct de peinlure,| hommes, oiseaux, fleurs, 
babilations, tout ce qui me frappe; et comme c'est le cas 
pour une foule de choses, a cause de leur beaule, de leur 
originalite, je suis dans une fievre de dessin incessanle. 11 
n'en resulte pas grand'cbose cependant, car le temps et la 
capacite artislique raemanquent; mais je te rapporlerai 
an moins quelques souvenirs d'ici. 

Le soir, je vois la Croix du Sud s'clever dans une po- 
sition incljnce a I'horizon. A minuit, elle est droite au- 
dessus de la lerre. La nuit derniere, je suis sortie pour 
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la voir. Coltc jolie constellalioii utait dans loule sa beauld 
an ceiilre d'uiic obscuritc paisible. Ses ctoiles sont de se- 
coiule gi'aiidcur, et I'line d'elles de troisieme; mais les 
proporlions sont tellemeiit parfaitcs eiUre ell(is, que la 
ligure est frappante an plus haul degre. La croix lumi- 
iieusc elait teliement solitaire dans le ciel du sud avce son 
pied loucliant presque la terrc, ot les bras lendus vers 
clle, qu'elle a fait sur raoi une impression solennelle et 
melancoliquc. Les eloiles dn Ceiitaure formaient une au- 
reole au-dessus de la croix, ct de cliaque cole les deux 
grandes etoiles Cerciiius et Robur paraissaient lui servir 



de gardiens. 



Apres minuit la croix inclina a droite et descendilin- 
seusiblenient vers la terre. Plus avant dans I'annee, ellc 
monte et reste longtemps an firniamenl. La nuit elait fort 
obscure et cependant tratisparenle ; il ne faisait point 
d'air. La beaute de nos nuits de la Saint-Jean dans la 
Suede septentrionale peulrivaliser avec celle-ci, mais clle 
est d'une autre especc. 

En me delournant de la Croix du Sud et des palmiers 
entre lesquels elle brillait, je vis dans le ciel septentrio- 
nal, au-dessus d'un beau Ceiba dc la cour, retoile polaire 
et la Grande Ourse, que j'ai cbargee de raes compliments 
pour mon foyer. 



Le S avrll. 



J'ai passe cette belle matinee an milieu des bosquets de 
bananiers, — qu'on trouve toujours dans les plantations 
de cafeiers, — et j'ai dessine I'arbre qui porte mon fruit 
favori. J'ai trouve aussi des plantes de cotonniers en fleurs 
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et assez en desordre. Ce biiisson a line tige effilee, irregu- 
liere, des feuilles grossieres, echancrees, et d'un vert 
faux. La fleur a beaiicoiip de feuilles d'uri vert clair; sa 
forme est des plus delicales et des plus gracieuses. La 
maniere dont le pericarpe s'oiivre pour laisser sortir les 
floques de coton qui coutiennent la graine est infiuiment 
jolie. Je veux dessiner cette histoire et la Croix du Sud au- 
dessus des Palmiers. 

Les palmiers! Je ne me lasse jamais de les voir se ba- 
lancer au vent, de voir les mouvements simples et majes- 
tueux deleurs palmes. C'cst une poesie, une beaute sym- 
bolique, exprimant continuclleraent ce qu'il y a de noble 
dans la pensec, dans les actions. La couronne de palmier 
se compose d'habitude de quatorze on seize palmes. Tous 
les un ou deux mois, une palme inferieure tombe ; j'en 
ai vu souvent ayantsept a buit aunes (1) de long eteudues 
sur la route oti je passais ; cbaque mois il en pousse une 
autre, tonjours au centre de I'arbre, droite corame un 
sceptre et dominant la couronne. 

C'est un usage assez repandu ici d'abattre les palmes 
des palmiers qui sont dans les bouquets de bois ou dans 
les champs, afin de s'en servir pour couvrir les toils, etc.; 
on n'en laisse parfois que deux ou trois, ce qui devrait 
enlever une partie de leur beaute. II n'en est pas ainsi. 
Les palmiers depouiiles soulevent les trois palmes qui 
leur sont restees vers celles des arbres egalement maltrai- 
tcs, et des portiques, des voiites gothiques aux plus belles 
proportions, se forment dans les champs, sous le ciel lim- 
pide ou dans la profondeur des forets, Pour enlever an 



(1) Sucdoises ; environ cinq u six metres. (Tha 
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palmier sa noblesse et sa beaute, il faut aneanlir sa vie. 
Les palmiers royaux ont toujours la tige tlroite et formaiit 
colonne. Celles des cocotiers au contraire sont penchees, 
courbees, beaucoup inoins fortes que les tiges des pal- 
miers royaux. Je les vols presque toujours richement 
charges de fruits. On aime ici le lail de coco et on le con- 
sidere comrae un depuratif du sang; il ressemble a du pe- 
tit-lait, mais il faut s'accoulumer a son gout pour I'aimer. 
L'homme ne mange pas les fruits des palmiers royaux ; on 
s'en sert pour nourrir les pores. Le chou du palmier — 
noni que Ton donne a la partie de_sa moelle la plus rap- 
prochee de la couronne — est un morceau tres-friand ; 
mais pour s'en emparer il faut sacrifier I'arbre, 

11 y a aussi dans cette plantation de beaux boulingrins 
de palmiers royaux, dans lesquels je me promene matin 
et soir. 

L'apres-dinee, je fais avec men hotesse des excursions en 
volante dans le voisinage. Hier nous sommes allees chez 
unevieilledame frangaise qui m'a interessee par sonindi- 
vidualitc prononcee. C'etait plaisir que de I'cntendre ra- 
conter quelque chose, et de suivre ses expressions et ses 
gestes. En general, il me serable que les Europeens ont jci 
beaucoup plus d'accent et d'articulation dans leurs ma- 
nieres que les Americains et les families europeennes 
transplantees depuis longtemps en Amerique. Les pre- 
miers parlent plus haut, accentuent fortement leurs pa- 
roles, rient, gesticulent davautage, paraissent plus puis- 
sants, font plus d'embarras. Les derniers se meuvenl et 
parlent avec un accent exterieur insuffisant; il y a quelque 
chose de silencieux dans leur vie, I'energie est plus inte- 
rieure, c'est uno force conconlree. La grande animation 
proprement dite des Americains parait exister surtout dans 
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leiirs institutions nationales, le developpement de la vie 
politique, I'elaii du commerce, la grandeur des enlreprises 
publiques. L'individiialite no disparait pas ; niais elle sem- 
ble se proposer commc but unesorle de manifestation plus 
Imutc. 

Les Espagnols, par leurs mauieres el leurs gesles, fer- 
ment le plus grand contraste qu'on puisse imagincr avec 
les Anglo-Americains. La niajeslc, rharmoniedc la langue 
cspaguole me ravissent loujours, -— exceple lorsqne jc 
I'enlends parler par des ferames criardes et sans educa- 
tion. Je suis allee un soir dans une fernie, oii nous avons 
trouve une reunion do dix a douze femmes appartenant a 
la classe des travailleurs les plus grossiers, quoique uon 
pas la plus pauvro. Presque loutes etaient maigres, biu- 
nes, ci'iiiient et fuisaieiit uu vacarme — eu toute amitie ct 
joie — presque assourdissant. Elles yjolgnaicnl dc grands 
gcstes dnergiqucs, mais communs ct sans grace. Dans la 
bouclie des femmes bien cievees, la langue espagnole est 
une belle musique. Mais revenons a ma course du soir. 
Nous allames a la Sonera, dontles esclaves, qui paraissaicut 
vigoureux et bien nourris, mnrcliaient a la file [>our aller 
chercber leur soupe. — Cbacun recevait un gros morceau 
(Ic morue salee. En revenant par un pre dont le sol etait 
niarecageux, nous vimes des essaims de cucullos; lis for- 
maient une cliarmante dansc des elfcs. 

Cependant ces jolis insectes font maintenant mon lour- 
menl en memo temps que ma joie ; car, bclas ! ils n'orit 
pas d'esprit, et lorsqu'ils plient leurs pelites ailes, ce sout 
les plus gaucbes, les plus embarrasses des animaux. Dans 
leur vol ils se beurtent conti'c tout ce qu'ils renconireiit 
sur lenr route, tombeut a terre, restenl couches surledos 
avecautaiit de maladresse que nos escarbots, et se laissent 
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prendre avec la plus grande facilite: une fois caplifs, les 
cucuUos.paraissent oublier qu'ils out des ailes. Les eu- 
fants negres coiirenl apres eux lorsqu'ils volciit, les preii- 
jient et les martyrisent eiisuite de bieii des famous. M'etant 
avisee de tirer ces pauvres et soltes beles des mains de 
leiirs persecuteurs, en donnuntace\ix-ci quelques morceaux 
de gateau, des douzaincs de petils negres se prc'cipiterenl 
le soir sur la tcrrasse de plain-pied avec le grand salon, 
avancerent leurs teles frisees, tendirent leurs mains, sur 
lesquellessc irouvaient les insectes luisants,et criaient. Je 
veux bien en racheter qiielquesuns de I'eselavage ; niais 
tous, un magasincnlier de gatcauxn'y suffirait pas. Si Ton 
fait mine de cliasser les uegriUons, ils s'envolent comnie 
uiienueede moineanx, en criant joyeusenient (ils aimenta 
jouer), mais ils reviennent sur-ie-champ. Fait-on semblanl 
de ne pas les voir, ils sc glissent dans le salon (quand il n'y 
a pas d'hommes), arrivent jusqu'au piano ofi mademoi- 
selle Phinney joue des danses de Cuba, on moi des polo- 
naises suedoises,ettendent en riant leurs mains pleines de 
cncullos. Si je prends mon moiicboir en faisant un geslo 
menagant, ils disparaissent avec la rapidite dn vent ; I'ln- 
slant d'apres les ramene. 

Ces beaux cncullos soni, en verite, des onimaux bien 
tonrmentds. Les negres les meltent dans des flacons et des 
bonteilles, s'en servent en guise de lanterne et de himiere 
dans leurs cbambres.Us vivent ainsi pendant une semaine, 
iusqu'a ce qn ils finissent par mourirdc faim. Puissent-ils 
etre anssi insensibles qu'ils sont etourdis ! 

La jennesse de la maison et moi nous nous amusons le 
soir a donner la volee aux cncullos que nous avons pris 
ou racbetes. Us sont parfois difdciles a persuader; mais 
quand on les posesni' le boni dn doigt et Ic ticnt en Taii', 
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on Jes voit souvent deployer leurs ailos et s'envoler dans 

1 espace en repandant une clarte sans cRale 

.,. •'^. '■•^"^"'■"e:''" demain a Matan.as. et de ia a la Havane • 
Vr" """"'.' ^^" ^"'""i" de los Bafios; ]a nature ysV 
S; Te"ulTl r ' T' '-""""^ "''"^^''^" P'"^ ^'°'^-^ • 
^eut quejefasse Ja conna.ssance de sa mere, veuve en se- 

condesnocesd'unEspagnolJe marquis deCarrera.etm-en 
a parle de man.ere a me faire desirer de la counaitre. Ma- 
dame de Carrera aimo, a ce qu'il parail, la litleralure les 
ar s et ^eux qu, les cuU.vent. Je resterai done a Cui pi 
loigtemps que je ne I'avais pense; mazs... je ne viendr 
qu une fo<s en ma vie dans cette ile, qui est cepeni , 
demeure du beau, et je suis surprise de ce qu'elle e 
peuconnue encore. Le naturaliste, I'arclutect'e, ZZll 
lo poete y Irouveraient des inspirndon. des irlrSp 
velles. L'air et la lomiere, le mLule c;:;plt e :;ter 
^c. grottes, sont pleines de vie et de beaute. 11 y a' no. i ,' 
C.U ,3 ren,arquable que nous zrons /on- ^^ 

iiKuin, SI Ja chose est possible. 

Nous ayons maintenant une jeune creole francaise Ires- 

vne, Eudox.e Bacot, dont la causerie joyeuse ^ la pe - 

onne naturelle remplie de graces, est L'usante a ob's r- 

e. . Les jeunes idles de ce pays, a.nsi que celles de Suede 

se representent le foyer comme une sorte de paradis o'; 

P s un homme n'entrera. Le ^.ere d'Eudo.ie pLaiU^^ 

d uu parades du meme genre dont les femmes seront 

creuxmfim/°"'''°""' '^'" ''"" '' ^''^""■'^ '^' ^o'-'i'ont 
CI cux-memes pour entrer dans I'etat du maria-^c I'ni ,1., 
sine le noviMit .pi? i • i ""I'ltigL. j ai ues- 

,,, .r' '''^" d Eudoxie dans mon album. 

f "cures an hioiiis sur une brancbe, pros de 
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la fenetre, et nous regardait. Un autre, probablenient son 
adversaire ou son epoux, etait un peu plus haul en face, 
et paraissait surveiller ses mouvements. Ges petits animaux 
m'amnsent beaucoup, ils out I'air sense et meditatif. Lors- 
qu'ils se font des politesses, ils soulevent une sorte d'aile 
qu'ils ont d'un cote; elle est du plus beau rouge, et ils 
I'agitent comme un eventail. 

J'ai eto fort surprise cc matin de ne plus trouver mes 
cucullos dans le verre que je liens toujours pros de mon 
rairoir de toilette. Impossible de me figurer comment la 
chose avail pu se faire, d'autant plus que je les savais 
doues de trop peu d'energie pour abandonner leur mor- 
ceau de canne ct s'envoler. Je vis, plus avant dans la ma- 
tinee, une araignee noire comme charbon, de la grosseur 
d'une main de petit enfant, placee sur le mur de ma 
chambre et tenant un cucullos a labouclie. J'ai deja vu 
cette vilaine bete plusieurs fois a celte place. Ces arai- 
gnees , fort laides , ne paraissent pas nuisibles pour 
I'homme. Le grand nombre des insectes est un des incon- 
venients de Cuba ; pour conserver certaincs choses, il faut 
les entourer d'eau. J'ai toujours ici un grand biscuit dans 
un vase en verre, et place au milieu d'un plat plein d'eau. 
On parle beaucoup d'une nouvelle atlaquc projetee cen- 
tre Cuba, d'une tentative de conquete en voie d'executioti 
du cote de FAmerique. Cette expedition se prepare, h ce 
qu'on assure, dans le Yucatan, et se compose d'une foule 
de gens ayant figure dans )a guerre du Mexiquc. Elle est 
attcndue vers Piques , el plusieurs families de planleurs 
se tiennent pretes a fuir des que les troubles auront com- 
mence. Les Creoles sont tres-meconteats du gouverne- 
ment espagnol, ils ontbien des raisons pour cela, et de- 
sirent, en general, d'etre delivres du joug de I'Espagnc; ils 
111 11 
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soiit Liop fiiibles pour rien entreprendre eiix-memes, et 
craignont aussi les ncgres, cjui, a la premiere occasion, 
(ourneront centre eiix. L'armde espagnole de Cuba se pre- 
pare a reccvoir vigourensement les Americains. 

Lc gonverneraont des Efats-Unis s'est prononce centre 
cottc cxpcdilion do flibnstiers, et engage tons les bons ci- 
loyons a s'y opposcr; mais les Espagnois n'en croient pas 
nioins quo les El.ils a esclaves travaillent sous main a Ja 
fiuvc roussir, adn fjuc I'anncxion dc Cuba contre-balancc 
raccroissemeiit dcs filats libres du Nord. 

C'est lc 22 avrii que je dirai adieu a cette ilc de Cuba, 
SI belle et en merae temps piquee par le serpent. 



Malanzas, le 6 avril. 



Me voici de retoilf chez M. et madame Baley, dans ca 
foyer si bon, si parfait. II n'est pas d'endroit ou Fair soil 
aiissi vital et delicienx qu'a Matanzas, et on ne fait 
unlle part antant dc musique. Durant toute la journee, 
dcs contredanses de Cuba sent jouees sur quatre ou cincj 
pianos du voisinage, et le sojr nne couple de jeunes "ens 
vionnent sur la terrasse, presque cii face de la notre, 
clianter des cliansous espagnoles en s'accompagnant de la 
guitare. Un babile joueur de barpe va de maison en mai- 
stm.pmcant les cordes de son instrument attacbe sur sou 
dds, etjouedevaut les portes son « Arragonesa», cette danse; 
si petillante de vie, que je petille et danse en moi-m^me 
loivsque je I'entends, ou bien sa « Gacbuca » si gracieuse. A 
fravers tout cela retentit la musique railitaire de la Place 
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d'Armes, tandis que le « beau moiide » de Mataiizas se 
promcne sous les peupliers au clair de luiie. Je fais de 
nieme avec ma jeune liotesse, les homines de Ja iiiaison et 
Flank, mon amical compatriote. On ne manque done pas 
de musique a Matanzas, aussi en resultet-il le soir un ve- 
ritable charivari ; mais il n'est pas desagreable, la mesure 
ct son caractere apnt beaucoup de ressembiancc; on y 
Irouve uue vie gaie, badine, sans soueis. Je me laisse her- 
cer par cetle musique, et me baigne dans I'air qui danse 
nutour de moi, tandis que sur la lerrasse jusque vers mi- 
nuit, je vois la Croix-du-Sud gravir le ciel et passer au- 
dessus d'un bosquet de sapotas vert fonce au feuillage 
touffu. Oui, c'est une vie calme, speciale et singuliere. 
Dans les prairies americaines, et souvent en Amerique, je 
voulais tendre les bras, parcourir au vol toute la terra. 
Ici je n'aspire qu'a etre tranquillement assise dans les 
couronnes des palmiers, enlouvce des murmures dc leurs 
palmes, on bion, comme dans cette maison, a passer 
mon temps dans une balanooire, bercee par la musique et 
le souffle du paradis. II me semble que je pourrais rester 
assise ainsi pendant I'eternite et ne manquer de rien. 

Ilier au soir madame Baley m'a conduile dans sa volante 
sur la montagne de Combre. Deux chevaux la gravirent 
rapidement, malgre une course de deux heures qu'il fallut 
faire pour atteindre le sommet. Nous avancions entre des 
aloes a candelabres, et lorsque nous fumes arrivees au but la 
vue etait magnifique : a droite, le grand Ocean, convert de 
navires de guerre, de commerce, grands et petits, le grftud 
Ocean sans limites. A gauche, Bt fortnde par des mOrltagnesj 
Ja vallce de lumOri avec ses beaux bosquets de palmiers. 
II est impossible de se figuVer un contraste plus marque 
ct plus beau. 



1G4 



LA \ IK DIO l'AMll,M5 



II y avail ici ile jolics liabilalioiis, dcs maisons dc caiii- 
pague eutourees d'arbres et de fleurs appaitenant a dc 
riches habitants de Matan/as. 

Nous vimes le soleil se coucher, et la hiiie se lever avec 
un calmesplendide. Je ne pouvais lion dire, sinou : » Dieu 
bon ! que vos ceuvres sont belles ! » 

Oh! que je voudrais pouvoir placer sur la montagne dc 
Gombre uue creature humaine fatigues de la vie et ul- 
cerde par ses souffrances ; dont le regard se scrait 
plonge dans les abimes les plus profonds de Texistence, 
lui monlrer ce tableau, lui faire puiser le courage et I'os- 
poir dans ces sjmboles qui parlent de la richesse, de la 
splendeur d'un Dieu iufiniment bon ! Je voudrais la placer 
ici, et lui dire : « Uegarde ! tout cela t'appartient, t'appar- 
tiendra un jour quand ta course a travers le desert sera 
finie, et que tu auras remporte la victoire ! » 

Nous sommes retournees a la villeparle plus beauclair 
de lune, avec vue sur la baie a notre gauche. Mais nous 
avions entame, madame Baley et moi, una conversation 
sur tout autre sujet que les beautcs de la nature, de sorte 
que je prgtai fort peu d'attention a celle-ci, et je m'en re- 
pens maintenant. 

Le 10 avril. 



Quel plaisir je viens d'eprouver en recevant une letlre 
de toi! Sa date est un peu ancienne, il est vrai (mois de 
Janvier), mais elle a paru toute fraiche a la pauvre voya- 
geuse dans I'lnde. Rien ne pouvait me rejouir plus que 
Ion projet de partir des le premier juin pourMarstrand. 

Je ne serai pas de relour en juillet, et peut-etre pas en 
aout. J'ai encore taut de choses ;"i voir et a etudier dans 
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les Etals-Unis ! Mais, lorscpie les journees fraiches vien- 
dront, j'arriverai aussi, moii Agalhe, pour rester avec ma 
niereettoi. 

J'ai eii beaucoiip tie jouissancos et j'eii ai encore a Cuba, 
sous tous les rapports. Je suis engraissee, rajeunie [nota 
hem-, comparalivemcnt a ce que j'etais aux Etats-Unis), et 
je me serais encore mieu.v trouvee si j 'avals pu reposer 
ilavantage. Mais mon esprit s'est ranime, ou plutot il 
6prouve une telle excitation, qu'il ne m'a laisse aucun re- 
pos. Je suis, pour ainsi dire, dans un etat de fievre perma- 
nent. Des objets nouveaux se prdsentevit sans interruption, 
me poussent a rimitation ou a la composition, a entre- 
prendre plus de cboses que je n'en puis faire sous le rap- 
port du temps et de la capacite. C'est presque risible, et- 
meraeunpeu pitoyable,je n'ai ni treve ni repos; et cepen- 
dant ce travail m'amuse extreraement. Je fais des portraits 
mieux qu'auparavant.Quand j'ai quelquc cliose de tresbieu, 
je le laisse dans les foyers hospitaliers que j'ai babites. dans 
ces beaux et bons foyers qui se sont ouverts devant moi a 
Cuba comme aux Etats-Unis. Us m'ont donne du repos, et 
des amis m'ont fail voir et apprendro beaucoup de choses 
sur leurvie et leur situation interieure, connailre des per- 
sonnes qui se reuniront dans mon coeur au souvenir des 
vents delicieux, des beaux palmiers de Cuba. Parmi elles 
se trouve madanie Phinney, I'nn de cos etres doux, excel- 
leuU, qu'on doit aimer et estimer complctement. II m'eu 
a coutc de la quitter, ainsi que ses fiUes, qui m'ont acca- 
blcc, jusqu'au dernier moment, de bonte et de cadeaux. 

J'ai entrepris ici de dessiner uuc maison de Cuba, et 
pris pour modele une tres-jolie et petite babilation de la 
Place d'Armes. Je m'asseyais de bonne lieure sur un banc 
ombrage par les peupliers, avec pinccau et livre, esperant 
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pouvoir transporter ainsi, sans qii'on s'cn aper^iil, la 
(( casa Donna Fabiana Hermandez » dans mon album. Le 
premier matin lout alia bien. Un negro seulenient mit ie 
ne? a la porte et me regarda d'un air mefiant. Mais le len- 
demain matin plusieurs t^les me regarderent de la maison, 
et line quantite de gamins se reunirent autoiir de moi, 
jeterent les yeux dans mon album. Le troisieme jour unc 
inquietude visible rcgnait dans la maison, et des hommes 
de haute taille m'entourerent en parlant espagnol, non pas 
avecinimitie, mais en mefaisant des questions auxquelles 
je ne pouvais repondre qu'en monlrant mon dessin. lis se 
mirent a rire, et on ne me laissa plus en repos. C'est pour- 
quoi j'abandonnai la place lorsque ma copie fut acbevee, 
pour la peindre chez moi. Cette maison, avec ses pein- 
tures a fresque exterieures, ses jolies grilles, ses beaux pi- 
lastres et ses ornements, est un veritable bijou d'elegance 
et de gentillesse. La porte d'entree est comparativement 
trop grande; la se tient toujours une volante attelee, 
qu'on peut considerer comme les pieds de cette demeure, 
car ceux-ci se meuvent rarementsans y etre emboites.La 
grande porte ne s'ouvre que pour laisser passer la volante, 
et en contient une pelite par laquelle entreut et sorlcnt 
les pielons. 

Apres le diner, nous sortons en voiture, madame Baley 
et moi, pour fairedes emplettes dans les magasins, et nous 
aliens ensuite a la promenade, quelquefois le long de la 
plage, oil nous respirons la fraicbe et delicieuse brise do 
mer, tandis que les vagues viennent se heurter centre le 
rivage. C'est pour moi une jouissance inexprimable. S'il 
nous arrive de rentrer tard, rien n est plus joli que de 
voir briller les lumieres de Matanzas abritee par les nion- 
tagnes et longeant le bord de I'eau . 
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Nos empleltes dans les magasiiis se font de la maniefo 
suivanle. La volante s'arrcte devant I'un d'eux : aussitot 
un oil deux jeunes commis accoureiit, s'informent dc cc 
que nous desirous, nous I'apportent sur-le-cliamp. Nous 
avons aulant de choix que nous pouvons eu dc'sirer et 
nous faisons nos acquisitions sans quitter la voiture. 
Soit qu'on acliete ou uon, les manieies dcs commis n'eii 
sont pas moins cgalement prevciiautes et gracieuses. On 
est dispose a les prendre pour des pages du temps dc la 
cJievaieric plutot que pour de simples commis, tant ils 
sont polis avec les dames. Bon nombre de ces jeunes gens 
appartiennent aux bonnes families de I'ile. Les creoles°ont 
pen de moyens de gagner leur vie liors du commerce el de 
ragriculture, les emplois civils et militaires elant donnes 
aux Espagnols. 

Pendant ces excursions, ma jeune hotesse salue en pas- 
sant les personnes dont la Yoiture se croise avec la notre, 
ou qui sont aux fenetres, en faisant un gracieux mouve- 
ment de la main et en criant : wAdios)). C'est I'usagc ici, 
et ce mouvement de la main qui a differenls degres d'ex- 
pression et d'iiitimite, est general pour hommes et pour 
femmes. C'est une maniere de saluer qui me parait aussi 
gracieuse et convenable que cello adoptee en Europe est 
fatigante et inutile. L'Espagnol poli ajoute a son salut auv 
femmes un : « Je vous baise les mains » ou : « A. vos piods 
madame. » Cela ne signifie rieu, mais I'expressiou est jo- 
lie, a quelque chose d'aimable dans la maniere dont clle 
est exprimee. Les Espagnols sont assurement les hommes 
les plus courtois ; on les dit legers au meme degre. 

Ilier, apres diner, j'ai vu des militaires espagnols faire 
I'exercice. Les soldats manoeuvrajeut parfaitement, mais 
ils sont tres-petits. On vante leur lemie et leur discipline. 







168 



LA VIE DE I-'AMILLE 



Nous avoiis qiielqucfois des visiles le soil' ; ce sont, soil 
(les Europeens etablis dans Tile, soil des femmes espa- 
gnoles qui jouent et fonl coiitinueliement dii bruit avec 
feurs evenlails. La beaute, la magnificence et le poids des 
cventails sont des qualites fort lecherchees. J'en ai vu qui 
ont coiite de vingt-cinq a cent dollars. Les plus precieux 
sont en ivoire et monies en or; de petits miroirs ovales y 
sont adaptes exterieuvement. La manoeuvre de I'eventail est 
une science, une langue par signes a I'usage de la Creole 
espagnole; elle cause ainsi quand elle le vent avec son 
ami de cceur. 

Dans les salons de Cuba il y a deux rangees de balan- 
(j:)ires de forme espagnole on de forme americaine. Les 
premieres sout plus grandioses, mais aussi plus lourdes. 
Les balangoires sont dtablies dans Tinterieur. On y est as- 
sis, on cause en se balancant, s'cventant, tandis que le 
vent entre par les fenetres. On prend du the et Ton mange 
des bonbons. Les Creoles espagnoles ont de jolis yeux 
bruns et doux, un tres-bon jugement naturel, a ce qu'on 
dit, meme de I'esprit, mais elles sont fort ignorantes. Dans 
leurs maisons elles s'occupent surtout a broder, a faire 
toilette, a recevoir des visites. 

Je ferai encore une course avec mes botes pour remon- 

. ter la Canima, I'une des plus belies rivieres de Cuba; elle 

n'est pas fort cloignee d'ici. Puis je dirai adieu a Matanzas. 

Le 13 avril au soir. 

Nous nous somracs mis en route bier matin avant le le- 
ver du soleil, madame Baley, son frere Philippe et moi. Au 
moment Ou nous demarrions de Matanzas, le soleil sortait 
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avec magnificence de la mer. Un vieux marin hale, Creole 
espa^nol et ses deux jeunes fils nous servaicnt de rameurs. 
La iiier etait complelenienl Iraiiquille ou ne formait que 
de longues ondes depourvues d'ecume. Ccci etait neces- 
saire pour entrer sans danger dans la Canima; car, par un 
temps plus rude, les vagues se brisent avec violence a son 
embouchure. Cuba a una foule de rivieres provenant des 
montagnes, raais elles sent toutes moyennes et navigables 
pendant un espace plus ou moins long seulement. 

Apres avoir ranie dnrant une demi-heure environ, nous 
entrames dans la Canima, petite, mais limpide riviere qui 
serpcnte entre de haules murailles escarpees, formees par 
des montagnes couvertes de plantes tropicalcs. Sur ces 
dernieres s'agitaicnt en groupes pittoresques des palmiers 
evenlails, et le long de ces murailles etaient suspendues, 
sur une quantite infinie d'arbres et de buissons, de jolies 
plantes aeriennes a fleurs rouges, jaunes, blanches, pour- 
pres; des colibris verls volligeaient autour d'elles. Plus 
rapproches de la rive, il y avail des arbres et des arbris- 
seanx debambous penches vers Tcau avec un mouvement 
d'une grace si incomparable, que j'en Ais ravie. L'ombre 
des montagnes s'etendaitsur la riviere enlierement calme, 
et nous offrant dans son monde tropical un beau mystere. 
Nous la reraonlamcs ainsi pendant plusieurs heures, et 
chaque nouveau coude nous faisail decoiivrir des beautes 
nouvelles, quoique toujoui'sdu meme genre : des palmiers, 
des aloes, des bambous, des plantes aeriennes, des coli- 
bris. Un bel oiseau blanc a long ecu, et ressemblant a un 
petit cygne, voltigeait constamment un peu en avant de 
nous, s'aballait sur le rivage pour se reposer, etreprenail 
son vol des que nous approchions, comme s'il eut voulu 
nous montrer le chemin. Mais le soleil montait dans cettc 
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profonde gorge, il n'y avail pas le moindre souffle, la cha- 
leiir devenait etoiifFante. Les jeuncs rameurs se desaltc- 
raient an filet d'eaii qui sortait par le goulot de lours 
pols en argile; a cet elfet, ils pencliaient leur tete eu ar- 
riere, tenant la bouche ouvertesous I'eau qui tonibait; au 
boutde quelques secondes, ils criaient ou soufflaient((Ave 
Maria I » et recommeuQaient a ramer. 

Nous debarquames sur un petit coude de la riviere, et 
dejeunames a I'ombre de quelques beaux bambous, tandis 
que les colibris voltigeaient autour de nous et au-dessus 
des fleurs rouges. 

Je suivis un moment le bord, la riviere etait encore fort 
etroite. On voyait quelques maisons de bois en ruines sur 
Tautre rive, des palmiers, des bananiers. Les crabes el 
une espece d'ecrevisses appelees fiddlers en Amerique, a 
cause de leurs grandes pattes, fourmillaient sur le rivage. 

Malgre la beaute de cette vegetation, je sentis que, pour 
se trouver heureuse dans ce monde enferme, il faudrait 
etre crabe ou colibri. J'y mourrais faute d'air libre. 

Au relour, nous fumes surpris par une pluie d'orage de 
I'espece la plus sauvage, et, malgre notre abri en toilc 
ciree, nous ne tardames point a etre mouilles, ce qui 
m'inquieta pour raadame Baley, qui n'estpas forte; nous 
fumes done bien aises de rentrer apresune absence dcdix 
heures. Nos rameurs n'avaient pas cesse d'humecter leurs 
gosiers avec de I'eau, desoupirer « Ave Maria, » el d'etre de 
bonne humeur pendant toute cette excursion. J'ai admire 
leur perseverance. 

Nous etions tres -fatigues, mais nous avions vu la Ca- 
nima, et j'ai des souvenirs de la region des tropiques a 
placer a cote de ceux de I'Hudson, de la Savannah, du 
Mississipi, de I'Ohio et autresfleuves de I'Ouest. 
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C'est mon dernier soir a Matanzas, je partirai demaiu 
pour la Havane.J'ai passe Ja soiree seuleavecmes holes; j'ai 
entendu pour la derniere fois madame Baley jouer la 
(( hauia Arragonesa», j'ai entendu pour la derniere fois nad- 
este fideles » joue sur Torgue parM. Baley, et demain de 
bonne heure je quiUerai Matanzas, ses beaux environs, ses 
bienveillants habitants. 11 m'en coiite, mais il le faut. Ja- 
mais il ne m'arrivera de respirer un pareil air, d'entendre 
un pareil flot de musique joyeuse ; jamais je ne reverrai 
Yumori, Caniraa, ni Conibre. 



LETTRE XXXVI 



\a Havane, do avril 1851 . 



Bonjour, mon Agathe ; me voici de retour a la Havane ct 
agreablement etablie dans le joli hotel de ce nom, ou il fait 
maintenant nn peumeilleiirmarchevivre depuis quele flot 
des voyageurs s'est retire. J'ai repris machambreavee sortie 
sur le toit. La bonne madame Mary a soin de moi, et une 
Rosette noire aux beaux yeux me sert. Les Tolme m'ont 
encore offert leur maison, mais elle est remplie d'enfants, 
de pelits-enfants et dhotes. — Je n'ai pas voulu abuser de 
leur hospitalite. Du rosle, je vegete parfaitemeut ici avec 
la solitude et ma liberte. 

C'est aujourd'hui jeudi saint, grande solennite catholi- 
qne. J'ai visite ce matin plusieurs eglises oil il y avait 
beaucoup de monde. Les femmes etaient habillees comme 
pour un bal, et agenouillees sur de jolis tapis, en robes et 
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souliers de soie, avec diamants, bijoux en or, fleurs, ecu 
ct bras nus, des maiitilles noires transparenles, et, an mi- 
lieu de lout cela, le mouvement des cvenlails. De tres- 
jeunes filles etaient parees aussi, et les hommes deboiit, 
lorgtiant les femmes. L'aspect que presentaienl cellesci, 
de loutes couleurs, parees, a denni voilees et a genoux, 
formant des masses dans la nef et jusqu'aupres de Tautel, 
etait veritablement joli. Lesyeux et les busies des femmes 
espagnoles surtoul sent d'une beaule remarquable ; mais 
le manque de gravite de cette reunion etait cboquant, sur- 
tout un jour corame colui-ci, — le jour de la saiiite Cihie, 
le jour solennel de rinitiation de Fhunianite a une vie plus 
haute et plus sainte. Je me suis souvenue d'un jeudi saint 
dans I'eglise Saint-Jacob, a Stocliliolm. I! y avail ce qu'on 
appelle une communion particuliere. Les families, pere, 
mere et enfants, etaient veiius se dosallerer ensemble au 
calice. Je me souviens du silence qui regnait dans cette 
cglisc remplie de monde ! 

11 n'y a qu'une Yoix a Cuba parmi les etraugers de ditFe- 
rentes nations qui y sent etablis, snr le manque total de 
vie religieuse dans cette ile; les pretres •vivent dans une 
opposition publique ave'c leurs voeux. La vie morale n'est 
guere plus clevee que la vie religieuse. 

« L'amour et la passion ne manquent pas a Cuba, me 
dit unjeune bomme reflecbi etabli ici; mais Tun etl'autre 
suivcnt plus souvent le cbemiii du vice que celui de la 
vertn. » On adore aveuglement Targcut; il se fait rarement 
un manage sans qu'on Fait consulte. Les femmes ciiliba- 
taires ne sent guere exemples de blame dans leur con- 
duile, et une de mes vieilles amies de la Havane n'y con- 
naissait qu'une celibataire agee et vertueuse. Parmi les 
bommes, on n'en trouverail pas un seul de vertueux. 
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L'honime vient dans cette ile comme le parasite, ii vent 
sculeraent sucer la vie de la nature et vivre a ses depens. 
La natuie se vcnge, I'enlace avec ses centaines de bras, 
etoufFe en lui sa vie elevee, el ie transforme en cadavre. 



Le soir. 

Je iuis allee de nouveau dans trois on quatre egiises de 
la villa. Elles sont, ce soir, illuminees dans le clioeur et 
sur les autels, mais un peu moins remplies de monde que ce 
matin; on y voit beaucoup moins de gens pares. Plusieurs 
paraissaient s'agenouiller avec une devotion plus vive. II y 
avait dans la cathedrale, de chaque cote de la nef, trois 
magnifiques dames espagnoles completement couvertes de 
diamants, avec une table devant elles, sur laquelle on de- 
posait des ofFrandes pour les pauvres. Un seul de leurs 
bijoux aurait richement compense tous les petits dons 
faits a leur boite. J'entrais et sortais sans obstacle en me 
melant au flot populaire dans les egiises et dans les rues ; 
tout se passait paisiblement, on aurait dit que les gens 
sortaient de chez eux pour s'arauser. A partir de ce mo- 
ment jusqu'au jour de Paques, un profond silence regnera 
dans la Havane ; aucuue volante ne pourra se montrer 
dans les rues, qui seront parcourues deniain par de gran- 
des processions. 

Lejour de Paqiics. 



J'ai vu la procession, avant-hier, de la terrasse d'une 
maisoii amcricainc de la Place d'Armes. Des femraes en toi- 
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letle de bal, blanches, olivatres et noires, avec leurs cava- 
liers, remplissaient la place de bonne heure dans I'apres- 
tlince, et se promenaient en bavardant et riant; les 
mulatresses surlout se distinguaient par leur parure, les 
Hears eclatantes, les ornements do leur lete, de leur coii, 
et se pavanaient comme des paous orgueilleux. On voyait 
que la foule s'attendait a nn grand spectacle; il eut lieu a 
la nuit, avec cierges et torches, 

On portait Ja figure du Christ mort couchee sur un lit 
de parade, sous un lustre immense qui eclairait sa piile et 
noble face en cire. Ensuite on portait Marie pleurant, en 
manteau horde d'or, et une couronne do meme metal sur 
la lete; la seconde Marie ct Marie-Madeleine avaicnt aussi 
des costumes eclalauts. Cette procession uombreuse n'e- 
tait pas depourvue de pompe et de dignite. Parmi ceux 
qui la suivaient , je remarquai une fonle de negres avec de 
grands scapulaires blancs attaches en travers de la poitrine 
et aux epaules. On me dit qu'iis faisaient partie d'une con- 
frerie consacree a I'exercice des oeuvres d'amour, de mi- 
sericorde, qui allait dans les hopitaux. 

Des milliers d'individus couraient joyeusement sur la 
place et dans les rues; les noirs surtout, habilles de toutes 
les couleurs de I'arc-enciel. La scene etait jolie ; mais il 
estimpossible d'en representerunemoinsconvenable pour 
la circonstance. Pas le moindre souffle de gravitc n'avait 
touche cette foule, et la procession prouvait incontestable- 
ment que « la religion etait morte a Cuba. » 

C'etait bier jour de jeune et de profonde trariquillite a 
la Havane. Aujourd'bui, de bonne heure, on a porte en 
grande procession I'image du Christ ressuscite, depuis la 
bathedrale jusqu'a I'eglise de Sante-Catalina. De cette der- 
liiere en est sortie une autre, portant Maric-Madcleiiic en 
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pleurs et a la recherche du Christ. Lorsque les processions 
sc rencontrerent, et qu'on put supposer que Marie-Made- 
leine voyait le Christ, un coup de feu fut tire ; aussitot 
toutes les cloches furent raises enhranle,les fanfares reson- 
nereut, les pavilions furent hisses dans le port; le careme 
etaitfini. Les volantes se precipilerent dans les rues, les 
negres egaleracnt en criant ct en riant. C'etait iinc juhila- 
lion gcncralc, mais sans aiicunc significalioii. 

.le me dirigeai vers ma chere cotirtine de Valdez. Le 
nialin etait magniflque, la mer, d'lin bleu clair et agitcc 
par le vent, lancait son ecume d'argent an pied dn rocher 
deMorro, les pavilions lloltaientjoyeusement dans le port, 
I'air etait plein d'une vie nouvelle. Des pigeons blancs s'a- 
battaient pres du bassin de marbre el s'y desalteraient ; de 
petus lezards verts couraient siir la ninraiile. 



Le 20 avril. 



Ton jour de naissance ! qn'il soit beni ! Ne pouvant te 
presenter des fleurs, je vais, on pensanl a toi, le raconter 
1 hisloire de cetto journee, qui a etc bigarree pour moi, 
mais amusantc; elle t'amusera aussi. 

Deux Americains, — de race chevaleresqne, et que le 
Seigneur recompensera, je I'espere, en lenr donnant une 
compagne bonne et belle, — s'etaient charges spontane- 
ment, lors de mon retour de Matanzas a la llavane de raa 
personne et de mes effets jusq.i'a Thotel. L'u.i d'eux, ayant 
iKibitc longtemps a Cuba, au Texas, au Mexique, avail ac- 
quis un pen de la grtice des Espagnols sous le rapport du 
langage et des manieres. II a etc pour moi, depuis lors, 
line societe fort agreable, et je Uii suis redevable d'un ta- 
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bleau aiiinie dc la nature des populations et des moeurs 
mendionales. L'aulre, negociant de New-York, grave et 
simple dans ses manieres, est de ces bommes avee lesqncls 
je rae trouve bien et me sens dans une espece de rapport 
fraternel. '^' 

Avec une veritable simplicite americaine, autant de 
calme et de bienveillance que s'il eut ete mon frere, 
M. Faiie m'a accorapagnee dans plusieurs de mes petites 
excursions. C'estainsi que, I'autrejour, nous iioussorames 
reudus au port, et que nous avons fait ia traversee de 
« Casa-Bianca, » colline couverte de sauvages aloes a can- 
delabres, et que nous avons vu de la un magnifique cou- 
cber desoleil. Nous nous promenanies ensuile en bateau 
a I'ombre transparcnle projelce par les montagnes sur 
lean, et vimes cette eau lomber en goutteletlcs d'or et 
d argent des raraes. C'elait une belle promenade, un peu 
t^roubleecependant parunAlIemand ayant une assez bonne 
dose de la boursouflure que Ton rencontre parfois encore 
chez quelques Europeens, mais rarement on jamais clicz 
les Americains. Son epaisse personue contraslait forte- 
mentavec raon compagnon, que sa simplicite rendail de 
beaucoup superieur. 

Ce que je voulais te raconter, c'est que je suis allce avec 
les deux Americains visiter les « cabildos, » ou salles 
de reunion des negres jibres de cette ville II n'y avait pas 
moyen pour moi de songer ji y aller seule, puisque je ne 
savais pas I'espagnol. Les deux Americains s'offrirent pour 
m escorter. M. C..., qui parle I'espagnol parfaitemeut, de- 
vait essayer d'obtenir notrc admission dans ces salles 
quoique, en general, les negres libres ne permel lent pas 
aux blancs I'entree dans leurs reunions, et ne soient pas ici 
patients et subjugues corame dans les Etats-Unis. 
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Ces asserablees n'ayant lieu ordinairement que les di- 
manches apres-diner ou soir, nous sommes allees, aju^es 
avoir dine, dans la rue des Cabildos ; elles Toccupent toxlt 
entiere, et touchent a Tune des barrieres d'octroi. Cette 
rue est formee d'un cote par un raur de fortification et 
de I'autre par un niur dans I'epaisseur duquel sent les 
salles des negres. La rue fourmilJait de noirs, les uns 
chamarres de riibans et de grelots, les autres saulant, 
gambadant, II y avait la une sauvage, mais non pas vio- 
lenleirregularite; plusieurs tambours africains sefaisaient 
entendre de divers coles. A la parte des differentes salles se 
tenaient des masses d'hommes blancs, la plupart des ma- 
rins, qui chercbaient a regarder dans ces salles, puisqu'il 
ne leur etait point permis d'y entrer. Quelques negres se 
tenaient a la porte avec des batons, barraient le passage 
sans colere, en laissant la porle seuleraent entr'ouverte. 
Au cabildo des Lucomaiis, M. C. parvint, avec un pen de 
peine, a mettre la tele a la porte et a demander pour a la 
dame » la permission d'cutrer. Quelques tetes de negres 
parurent a la porte, et lorsqu'ils virent mon chapeau et 
mon voile blanc, les fleurs avec lesquelles je me pare plus 
ici qu'en Suede, ils prirent un air bienvcillant et accorde- 
rent I'entree a la dame et aux messieurs qui I'accompa- 
gnaient. Mais le cbemin fut immediatement barre a ccux 
qui voulurent nous suivre. 

On nous donna des chaises pour nous asseoir, non loin 
de la porte; on nous presenta au roi et a la reine de la 
reunion, qui nous firent bonne mine et nous laisserent 
ensuite la liberie de regarder paisiblement autour de nous. 

La salle elait assez grande et pouvait conlenir une cen- 
tainedepersonnes. Surle mur en face de nous elait peint 
un troue, avec couronne et dais. La se trouvaient des sie- 
u'l. 12 
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ges pour le roi et la reiiie. La danse propremenl dite avait 
lieu devant eux. line femraedausait seule sous un dais 
jsoutenu par quatre personnes. 11 faut qu'on ait trouve 
beaiicoup de cliarmes a sa mauiere de danser, — elle ne 
differait guere des danses negres dont j'ai deja parle, — 
car on la couvrit de plusieurs mouchoirs, on lui planta 
aussi un chapeau d'homme sur la tete. Les femmes dan- 
sent ici ensemble et les hommes entre eux. Quelques-uns 
frappaient avec des batons siir les portes et les bancs 
d'autres agitaient des gourdes remplies de pierres, les 
tambours lonnaienl avec une force assourdissante et cher- 
chaient evidemment a faire autant de bruit que possible. 
Au milieu de tout cela apparut une figure avec bonnet 
ecarlale sur la tete; une foule de colliers de perles bril- 
lanles couvraient son cou, ses bras, son corps nu jusqu'a 
la ceiiiture, d'ou descendait une jupeecarlate. Celle figure, 
devant laquelle on se rangea des deux cotes, s'approcha de 
moi en faisant ces mouvenients d'inclinaison pendant les- 
quels tonte la partie supcrieuredc son corps formail des 
replis comme les serpents. Cette figure resta debout de- 
vant moi en continuant ces monvernenls. Je ne savais 
si elle m'invitait a danser, ni quelle efait I'intention de 
ces mines, ces courbettes bienveillantes, ni pourquoi 
ses grandes mains noires etaient tenducs vers moi. Ala 
fin cette figure proson^a quelques mots, et je compris 
que c'elait un compliment a mon adrcsse. J'y repliquai 
en lui donnanl une poignee de main, en lui glissunt en 
meme temps une piece de monnaie, et nous nous fimes 
mutnellement beaucoup de bonnes mines, apres quoi mon 
danseurse retira en serpentant, et se mit a danser pour 
son propre compte, avec Tapprobalion des assistants. 
Sur les bancs etaient assis un grand nonibre de negres 
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a I'air grave, et remarqiiablement bieii dc leur personne. 
Les Liicomans out, en general, unc jolie forme de visage 
ovale, une bouclie, un front, iin nez bien fails, et les plus 
belles denls. lis out I'air moins bonnes gens et crais que 
les aiitres noirs, mais ils ont visiblement plus de carac- 
lere et d'intcUigence. Cette nation passe pour riche de- 
puis le grand gain qu'ejle a fait a la loterie, et dont elle 
parait faire un noble usage, en rachelant des negres dc sa 
tribu. 

Ces cabildos sont gouvcrnes, comme je I'ai dit, |)ar une 
ou deux reincs qui decidcnt des plaisirs, donnent le ton 
ctledcveloppemeiita la societc. El les ont le droit de choi- 
sir un roi ; celui-ci soigne les interels ecoiiomiques de la 
sociele; il a un secretaire et un mailrc des ceremonies. 

Celui d'ici mo donaa une pelilc carle imprimee, avec 
laquclle je pouvais entrcr dans le cabildo de « Notre- 
Dame Saintc-Iiarbc de la nation des Lucomans.4/a(7!ia ))(1). 

Apres avoir recu cette carte et contribue parun faible 
tlon a la caisse de la sociele, nous nous eloignames pour 
visiler d'autres cabildos. Partout on eutla politesse dc me 
permettre d'entrer libremenl avec mes compagnons. J'i- 
gnore s'il faut attribuer cette politesse au caracterc nesre 
ou a 1 nilluence espagnole; je suis disposee a m'arreter a 
cette dcrniere idee. 

Bans un cabildo des Gangas, je fi« regue par les deux 
reines, jeunes et jolies filles noires habilleesala mode fran- 
caise en robe de gaze rose, avec des bouquets de fleurs arli- 
ficielles dans les cheveux et a la ceinture. Elles me pri'rent 

(1)La nation dos Lacomans se divise, comme les autres tribus afri- 
camos les Gangas, les Congos, etc., en plusieurs nations c. communes 
qui ont des surnoms diffcrents, etcbacune leurs cabildos. 

(Note de I'Auteur.) 
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amicalement par la main, me firent asseoir entre elles, et 
continuerent a fumer avec la gravite espagnole. L'une des 
veines avait des yeux charmants sous le rapport de la forme 
et de I'eclat. Sur le mur en face de nous etait peint un 
grand leopard, le symbole de la nation probablement ; il y 
avait aussi dans la salle quelques images cathollques. J'ai 
vu ici des bandes entieres de femmes se mouvoir dans une 
espece de danse comme des grenouilles galvanisees, mais 
plus lentement. Le corps se courhe et serpeute sans idee 
ni but, a ce (ju'il m'a semhle, et parait exprimer un bien- 
etre animal ; elles avaient I'air aussi de chercher quelque 
cbose dans les lenebres. On pent dire de ces pauvres na^ 
tions de la nuit qu'elles cherchent encore — leur vie prO' 
pre, leur vie au-dessus de la nature. 

Elles s'en rapprochent cependant davantage dans les 
Etals de I'Amerique du Nord ; je pensais aux reunions de 
puit dans les forets de la Caroline du Sud, aux hymnes 
melodieuses qui s'elevaient du camp des negres !... 

Dans un autre cabildo de Gangas j'ai revu cette danse 
de serpent sans regie, en cercle, en file, executee par des 
horomes et des femmes alternativement. Dans un cabildo 
de Conges j'ai retrouve la danse congo telle que je I'avais 
vue au bohen de Sainte-Amelia, ainsi qu'une autre parais^ 
sant etre un melange de la Yuca, danse espagno-crcole, et 
de celle de Congo. 11*^ a dans ces dernieres danses plus de 
vie evidemment que dans les autres, beaucoup plus d'art 
et d'esprit poetique. Le symbole peint ici etait un grand 
soleil avec figure humaine; on y voyait egalement des ta- 
bleaux catholiques. Mais I'Africain, quoique converti et 
veritableraent chretien, conserve encore quelques super- 
stitions et idoles de la patrie. Les nations Congo et Ganga 
me semblent avoir un caractere bien plus relache et un 
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extei-ieur beaucoup plus animal que les LucOrnans. Les 
aiitres cabildos dans lesquels nous entrames ne nous of- 
frirent rien de nouveau, et je finis par etre tres-fati^uee 
de ce bruit, ces cris, ce vacarme ; par la poussiere le chaos 
irregulier de la dause et des mouvements de ces reu- 
nions. J'aspirais apres de I'air pur, de I'eau limpide, ce 
qui engagea M. Faile a me conduire dans sa volante au 
port, comme je le desirais. 

Le soleil se couchait. Nous demanddmes notre ratneur 
do I'autre soir, Rafael Hernandez; il ne tarda point k venir, 
ct nous nous promenames dans le port aveo son joli ba- 
teau. Ah! qu'il me parut agreable durant cette soiree de 
longer le rivage orne de paimiers, de respirer en silence 
cet air pur, de contempler la douce et transparente cou- 
leur de tons les objets ! Le rouge du soir repandait soil 
eclat sur eux. Plus tard on alluma les lanternes du quai 
d'Alameda de Pdnta, et d'autres qui longeaient le port. 
EUes eclairaient le rivage, se reflechissaient dans I'eau lim- 
pide avec une merveilleuse clarte et transparence. U me 
semble que la lumiere et I'air ont ici un son; j'entends 
pour ainsi dire leur purete en memo temps que je la vois, 
et je croyais maintenant etre passee du chaos dans le 
monde de la lumiere et de I'harmonie. Je dois dire cepen- 
dant que loute salle de bal m'aurait yarn obscure, pleine 
de poussiere, etouffante, a cote de la rolonde naturelle 
formee par le ciel de Cuba. 

Je demandai a notre rameur (il parle anglais et espa* 
gnol) s'il etait satisfait de sa position. II hocha la tete. 
(( Les affaires vont mal. Je serai oblige un beau jour d'a- 
bandonner la ville et mon bateau. - Vous fumez trop de 
cigarettes, lui dis-je.-Rien que vingt par jour, madame,). 
rephqua-t-i! en levant les epaules. 
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liC 22 avril. 






Bonjour, mn bieii-aimee! Pui&ses-lu te porter aussi 
bien que moi ! Je me trouve admirablement de ma vie a 
I'hotel. Je jouis d'uiie liberie complete, tontce qu'on me 
dotine est bon, et madame Mary ne me laisse manquerde 
Hen. Je sors le matin de bonne heure et vais a ma cbere 
Courtii'.e de Valdez. Je regarde les Acts se briser centre les 
rocbers de Morro, je bume Fair de la mer et cause avec les 
k'zards ; je visite eusuite quelques eglises el vois la pa- 
rade, j'ecoute la musique, puis jc renlre en passant par 
la Place d'Armes, on je m'arretc un moment devantle mo- 
nument de Colomb, qiicje dessine ensuite a la maison 
dans mon album. Mais jc suis obligee de faire mes obser- 
vations avec beauconp de prudence, car lEs sentinelles de 
la place commencent dcja a m'obseryer. On me soiipconne 
sans doute de mcdiler une « invasion. » 

Le soir, lard, je me proracne sur la terrasse superieure, 
je vois la lune et le pbare de Morro lutter a qui repandra 
Je plus de lumiere sur la ville et I'Ocean, la Croix dn Sud 
s'eJever avec uncalme majestueux bien au-dessus de I'ho- 
rizon. J"adresse un regard d'amour a I'dloile polaire qui 
indique lOceaii dont j'entends le mugissement du cole de 
Morro, tandis que la musique mililaire retentit joyeuse- 
ment sur la Place d'Armes. Plus avant dans la nuitla vie 
harmonieuse de I'air et des sons est inlerrompue par les 
gardes de nuit de la Havane; ils chantent d'une maniere 
qui serait affligeante si elle u'etait pas risible au supreme 
degre. Je n'ai jamais entendu pareille succession de notes 
fausses. Je ne puis m'en irriter, il faut en rire. 
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.le passe d'ordinaire un moment de la matinee dans la 
famille Tolme pour faire le portrait de madame Tolme, 
que je veux emporter comme souvenir de I'une des meil- 
loures at des plus maternelles femmes de la terre. 

Tandis qu'elle pose, madame Tolme me raconte les 
experiences qu'elle a faites pendant sa vie relativement 
au caraclere des negres. Ses observations s'accordent, 
quant aux clioses principales, avec cellos de madame 
Phinney. Elle dil a ce sujet: « U y a une grande variete 
de caractere et d'lmmeur cliez les negres comme chez les 
peuples de la race blanche; mais ils sont, en general, plus 
accessibles au devouement, a la lendresse, a la reconnais- 
sance. La race blanche commet une grande erreur en ac- 
cusant les niigres d'ingratilude. Elle en fait des esclaves, 
leur demande nn travail continuel, et vent ensuite qu'ils 
soient reconnaissants. Reconnaissants de quoi?... Quicon- 
que sera veritablenient I'ami des negres trouvera chez enx 
de la reconnaissance, un esprit noble. J'ai eu pour mes 
enfants des bonnes blanches et des bonnes noires, je n'ai 
jamais ele corapleteraent satisfaite que de ces dernieres. » 

Madame Tolme m'a raconte, comme une preuve tou- 
chante de I'amour et de la force de caractere des negres, 
I'histoire d'uu jeune couple qui s'aimait sans pouvoir se 
marier, le mailre de la negresse refnsant avec opiniatrete 
d'y consenlir. L'amour n'en marcha pas moins, et les 
jeunes amants eurent un enfant. Le mailre de la negresse, 
furieux, lui defendit de voir le jeune homme, et a celui-ci 
de veuir voir son enfant. Ce negre, au seivice de madame 
Tolme, etait parfait a un defaut pres : il aimait les bois- 
sons spirilueuses et etait souventivre. II s'abandonna da- 
vantage a I'ivrognerie quand le chagrin de ne pas voir sa 
femrae et son petit gar^on le reduisit au desespoir. Ma- 
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dame Tolme lui dit ; « Renonce a boire, et je te donnerai 
un pesos par semaine; je les amasserai pour toi, et au 
bout d'un certain temps tu pourras racheter Ion enfant. » 
A partir de ce moment, le negre ne s'cnivra plus. Lors- 
que madame Tolme, apres une epreuve assez longue, Ini 
paya ce qu'elle avait promis, en y ajoutant, « pour lui 
prouver, dit-elle, mon estime et ma satisfaction, » — un 
cadeau assez considerable pour lui permettre de racheter 
son enfant, il lui baisa les mains avec des larmes de joie 
et de reconnaissance ; il etait hors de lui de bonheur, sur- 
tout parce qu'il voyait devant lui la possibility de racheter 
aussi la mere de son enfant et d'en faire safemme legitime. 
Cette esperance est en bonne voiede realisation. En atten- 
dant, les deux epoux et I'enfant ont des enlrevues se- 
cretes, et leur amour est aussi chaudement romantique 
et fidele que pas un de ceux dont il est parle dans les ro- 

mans. 

• 

Du reste, madame Tolme m'a confirme ce que j'avais 
entendu dire de la bonte des maitres espagnols a I'egard 
deleursesclaves demaisons, du soin qu'ilsprennent d'eux 
dans leur vieillesse. 

Mais si Ton traite bien ceux-ci, il n'en est pas ordinaire- 
ment de meme pour ceux des plantations, que Ton consi- 
dere comme des betes de somme. Je t'en ai deja parle. 

La maison Tolme est toujours remplie d'amour, de mu- 
sique, de gaiete. Louise Tolme est mariee maintenant, et, 
quoique a moitie enfant, elle va avoir son menage. 

Je viens d'etre tentee de faire un voyage a la Jama'ique et 
a Mexico, I'execution ne m'aurait offert aucune difficulte; 
mais... Au surplus, je n'y aurais rien vu de nouveau, ce 
qui est pour moi la partie essentielle de mon tableau du 
Nouveau-Monde; j'ai regu avec nettete I'impression de son 
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1-iimisphere miiridioual. Les livres et les gravures me vieu- 
Ji-out en aide pour les details (1). J'ai vu la face de la terre 
dans sa region la plus cliaude ; je connais les conditions 
de la viejournaliere de riiomme dans ce pays, ses jouis- 
sances, ses tortures; j'ai compris le caractere nouveau du 
livre de la creation et de la vie de la nature; j'en suis sa- 
tisfaiteet reconnaissantc. Apres avoirprolonge men sejour 
a Cuba d'une couple de semaines pour voir madame de 
Carrera et la belle contree des cafetals, a Test de la Ila- 
vane, je m'eloignerai du tropique et des palmiers pour me 
diriger vers les Etats-Unis, et j'espere dans quclques mois 
rcvoir la Suede, toi et tons ceux que j'aime. Crois-moi, 
noire foret de pins m'est plus cliere que les bosquets de 
palmiers. Gependant, je pourrais vivre ici. 



LETTRE XXXVII 



San Antonio de los Bancs, le 23 avril 1851 . 



Je cours les aventures en pays etrangers ; elles sent, pour 
le moment, d'une espece moins agreable. Je suis seule 
dans une petite posada ou fonda espagnole (auberge de 

(1)Je vois ici des gravures representant Mexico et autres villes espa- 
gnoles de I'Amerique. Ce sont des repetitions de la Havano. L'excellento 
Histoire de la conquete du Perou et du Mexique, par I'Americain Prescott 
mefaitconnaitre les parties clevees de ces contrees, en meme temps que le 
noble peuple quilcs a habitecs. Des Atzeques Chretiens ne manqueront pas 
d'y regner un jour, d'elever un temple nouveau sur ce noble sol pa'ien. 

[Note de I'Auieur.) 
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troisieme rang) aussi facheuse que possible, enloiiree de 
gens qui ne me comprennent et que je ne comprends pas. 
J'attends la volante de madame de Carrera pour me con- 
duire a sa plantation, a cinq milles anglais environ 
d'ici. Elle n'a peul-etre pas encore recu la lettre par 
laquelie je lui anriongais le jour de mon arrivee, et la 
volante pourrail bien larder un jour ou deux. En atten- 
dant, je ne suis pas « sans pain ni conseil, » corame dit 
le proverbe, car j'ai trouve pres du cliemin de ferun petit 
••Don espagnol qui sait epeler un peu de francais et ne de- 
mande pas mieux que de ra'etre utile. Avec son assistance, 
niesgloses et moii dictionnaire espagnol, je me tire d'af- 
faire. C'est ainsi que j'ai expedid une lettre de recomman- 
dation qu'on m'a donnde pour don Ildepbonso Miranda, 
demeurant a trois lieues d'ici, en son cafetal en Alquizar. 
J'espere entendre parJer de lui dans la journde, et pouvoir, 
grace a son assistance, quitter ma fonda. Don Ildepbonso, 
m'a-t-on dit, parle le francais comnie un Frangais, et c'est 
uu cavalier accompli. Je t'ccris m.iinteuaiit dans une pelile 
piece nue, avec mnrs blanchis a la chaux et planclier 
de terre ; une chaise et une vieille table en bois pour 
tout ameublement. Le vent eutre avec force par la fe- 
netre; mais c'est le vent chaud de Cuba, je ne puis me 
qnereller avec lui. Ma course en chemiu de fer ce matin a 
ete magnifique, et tout le long de la route brillaient les 
palmiers, les jolies fleurs des cafetals. Ce cote de I'ile est 
celebre pour ses plantations de cafe, donl cependant les 
beaux jours sent passes, puisqu'elles ne peuvent produire 
autant de cafd et de meme quantile qne les planteurs md- 
ridionaux de Cuba; c'est pourquoi elles sout en detresse 
depuis quelques anndes. San Antonio de los Bafios est une 
petite ville ou bourg cdlebre pour ses bains et les belles 
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myiitagiies de ses environs. On fronve parnii ces deruieres 
des planlations oil la clialeur n'est jamais trop forle, ou 
les vents fiais de la mer foiatrent sans cesse, ou le gazon 
verdit toute I'annee, et des habitations aerees ayant de 
grandes perspectives sur I'Ocean. San Antonio est connu 
aussi par sa riviere souterraine. 'Je conipte aller a sa de- 
couverte qiiand j'aurai expedie le guide que men ami Don 
Manuel ra'a procure, en me disant en confidence : « Cost 
un grand coquin, » reputation tellement justifiee par son 
cxterieur, que cet bonime m'a paru capable de me lancer 
en un tourde main dans la riviere souterraine. Je me suis 
done excust'e en rejetant la faute sur le vent. II souffle 
tellement dans ma chambre, que je ne puis plus ecrire. 
Mon papier voltige continuellement. 

CafeUil la Conconlia, le27 avril. 



Depuis la derniere fois que je t'ai ecrit, de petits ennuis, 
de petites aventures de toutes sortes me sont survenus; 
mais les clioses se sont arrangees pour le mieux. Je suis 
mainlenant contente et tranquille dans la jolie plantation 
de madame de Carrera. 

11 m'a fallu, a San Antonio, passer loute la journee seule 
dans ma petite posada; mais ma chambre, quoique nue, 
clait propre, et Raimundo, le domestique de la maison, 
fort respeclueux et. avenant, commenca insensiblement, 
par nu effel de sa bonne volonte, je crois, a me compren- 
dre. Sans mon isolemenl dans la posada el mes pelites 
contrarietes, je ne connaitrais pas San Antonio comme je 
le fais maintenant, dt c'eut ete grand dommage. 

Apres le diner, repas compose de Loeuf bonilli et de ra- 
cines de yam , I'air commen(jant a se rafraichir, j'allai 
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faire des decouvertes. ,Je suis endurcie depuis longtenips 
contre les regards surpris, les cris et les bonds des ne- 
grillons qui me suivent lorsque je suis seule. 

Quelques cabanes couverles de palraes, qui se trouvaient 
au centre des bosquets de plataucs, m'attirerent a une 
petite distance de la posada. Je pensai qu'il devait y avoir 
1^ des negres libres, et ne me trnmpais pas. Je me trouvai 
bientot dans une petite ville irreguliere dont les rues 
ctaieiit formees par des cabanes d'ecorces, des menues 
branches, avec petits jardins composes de beaux arbres et 
de belles plantes du pays. On voyait partout des cocotiers, 
des bananiers, et sous les arbres des negrillons complete- 
menl nus, qui sautaient et jouaient. Les negresses s'occu- 
paient, ou etaient debout a Ja porte de leurs cabanes. Jc 
me trouvais evidemment sur territoire africaia. 

« Bonjour, madame, » me dit-on, en frangais, dc Tune 
des cabanes; pres de la porte se tenait une grosse negresse 
bien habillee, ayant Fair d'une invitation personniflee. 
J'acceptaila sienne, fort contente de trouver a qui parler 
de ce peuple. Je vis dans la spacieuse cabane un vieux 
couple negre a Fair le plus amical et gai qu'on puisse ima- 
giner. Tout etait propre, range, dans la charabre a con- 
cher, la cuisine, le jal-din ; la vieille negresse me conduisit 
partout en riant aux eclats a chacune de mes questions 
ou de mes remarques. Nee a Saint Domingue, elle avait 
servi dans une maison frangaise avaut la Revolution, et 
s'exprimait tres-imparfaitement en fran^ais; cependant 
elle me donna bien des renseignements sur la position 
des negres libres dc cette petite ville. lis paraissent sa- 
tisfaits et heureux, se nourrissent avec le produit de 
leurs petits lots de terre, de lent menu betail et de quel- 
ques travaux qu'ils font pour les habitants blancs de San 
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Antonio. Cettefemme etait blanchissouse de fin et satisfaite 
de son sort. Pour Je moment elle jouissait d'un dolce far 
niente; il en etait de merae de son mari, qui, ne parlant 
qu'espagnol, ne pouvait prendre part a notre con\ersation. 
II restait assis et fumait son cigare de I'air le plus satisfait. 
En voyant des bananiers dans son jardin assez mal soione 
je demandai a la negresse si elle mangeait des bananes ii 
dejeuner. Cette question lui parut des plus amusantes, et 
etouffant presque de rirc, elle dit qu'il lui fallait du lard 
grille et du cafe pour ce repas; mais que son mari man- 
geait des bananes frites. 

Je souhaitaiune longue vie an vieux couple el continual 
a marcher au hasard; chaque pas augmontaitleplaisirque 
ine causait le tableau irregulier, mais poetique el pilto- 
resque de San Antonio. 

Represente-toi les ruines de vieilles et haules raurailles, 
de portiques, de peintures a fresque, melees a de petitcs 
maisons blanches ou peintes agreablement, des cabanes 
d'ecorce couvertes en palmes, tout cela pele-mele. Unepro- 
fonde, mais etroite riviere, limpide comme du cristal, avec 
des bords boises, et dans cette riviere, des cabanes d'ccorces 
avec toit de palmes ; au-dessus et s'inclinant sur ses bords 
en pente, des bananiers et desbambous. Entreceux-ci,des 
buissons a fleurs rouges et jaunes; dans la riviere, desjeu- 
nes gens et des petits garcons jouant et se baignant; sur la 
riviere, de vieux ponts en pierre et en bois avec parapets 
et piliers points ; sur les ponts, des surveillants en chemise 
blanche monies sur des chevaux blancs, avecfontes de pis- 
tolets a leur selle et sabre a poignee d'argentau cote, (la 
et la, sur les bords verdoyants de I'eau, ou a I'ombre des 
cocotiers et des bambous, dans les jardins, pres des vieux 
portiques et des murs en ruine, des groupes de femmes 
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olivatresou blanches, la plupart jeunes et jolies. Quelques- 
iines fiiment des cigarettes ; d'autres ont des fleiirs blan- 
ches dans les cheveux ; elles repondent amicaleraenl au 
saint do la personnequi passe en faisant un gracieux signe 
de lets, en pronon^ant un mclodieux : « Buena tardi, se- 
nora! » ajoute a ceci des groupes de negres et negresses 
bien portants, demi-niis, des negrillons qui le sont com- 
pletement et se conduisant en veritables petits sauvages; 
des blancs assis siir les murs en pierrcs ou niarchant a 
I'aise en fumant des cigares. An dessus de I'ensenible Ic 
ciel doux des Iropiques, un vent deiicieux, unevie de far- 
niente a deini assoupie, et tu auras vu le panorama que je 
contemplais en allant de cote et d'autrejusqu'aii moment 
ou robscurite survinl et les eloiles parurent sur la scene. 

De retour dans ma fonda, je m'y arrangeai pour la nuit. 
On m'avait donne un joli petit lit de camp, des draps 
blancs, une couverture legere et propre. On ajouta une tasse 
de the assez pauvre, du pain et une lampe de nnit. Rai- 
mundo me soignait avec une politesse grave. Ensuite je 
restai seule et fort conteiite de raon sort; les sons d'une 
guilare, ainsi qu'un chant monotone mais agrcablemeiit 
melancolique.ayanllecaractere desscguidillas espagnoles, 
arriva jusqu'a mon oreille ; je m'endormis a cctte musique 
et passai une nuit excellenle sans etrc troublee parun seul 
des volours abides de sang que jo redoiitais, — les cousins 
et les puces. 

En me reveiUant, je visRairaundo qui se tenaitavec res- 
pect aupresdema fenetre; il me demanda si je desirais 
quelque chose, jeluidis de m'apporterdu cafe et des oeufs. 

Tandis qucje dejeunais, Miranda s'annonga de maniere 
a pronver qu'on le respeclait comme une puissance de pre- 
mier rang. Bientot apres, il me fit prevenir de sa visite; 
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je la regusjdans une chambre attenante a la mienne et tout 
aussi depourvuede pretentions. 

Don lldephonso siffla les gens de la posada(i), qui ac- 
coururent; il lit signe de la main, et cliacun s'envola pour 
executer ses ordres. Miranda a ete pour raoi un veritable 
cavalier parfait, infiniment poli de ton et de manieres. II 
mit sa volante et son calashero a ma disposition pour me 
conduire chez madame deCarrcra, dejeuna avecmoi, veilla 
a tout, et, lorsque je dcmandai ma note, elle etait deja 
payee par Miranda. 11 etait inutile et meme inconvenantde 
protester, je le fis done d'une maniere insigniliante, et re- 
merciai en faisant un compliment siir la courtoisie des 
Espagnols. Elle est, en veritc, fort grande envers les fem- 
mes et les etrangers, el pourrait bien elre baseosur une cer- 
taine fierlc nationale, noble et belle an fond. 

Je partis done dans la volante de don lldepbonso et par 
un vent chaud tropical qui soulevait des tourbillons de 
poussiere. Je ne vis qu'en passant rapidement a travers 
ces nuagesde poussiere rouge-feu lesjolis palmiers etles 
flenrs eclatantes des cafetals qui bordaient la route des 
deux cotes. 

Madame de Carrora n'elait pas cliez elle, mais au bord 
dela mer, surla cole meridiouale de Tile, oil elle prenait 
les bains avec ses enf;inls et petits-enfants; elle n'avait pu 
recevoir que ce jour-la ma lettre et cello de son Ills. Mais 
I'intendant de la plantation, Don Felix, homme poli etd'un 
certain age, me regut avec la courtoisie de sa nation en 



(I) II csl geriera'emenl ifus.igc a Culm de sifflei' pour appeler les ilo- 
nicsliques, cl ceux-ci lont ilc meme cnlre eux. Ce son est plulot un st 
aigu qu'un siinement. On I'cnlcml a uiic assez grande dislanco. 

[^ote de VAutiur] 
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disant : « Toute la maison est a votre disposition- vous 
etes Chez vous, Disposezde tout. La maison est a vous; ce 
n est pas un compliment. » 

Nous dinames ensemble. Don Felix etmoi. II parle de 
raadame de Carrera avec unesorte d'adoration. « Ah ' c'est 
line lemme, une femme comme il y en a peu ! » 

Trinidad, gentille negresse aux beaux yeux et parlant 
tin peu le franeais, est ma femme de chambre. Lelende 
main matin, Icttredo raadame de Carrera, avec invitation 
de venirla rejoindre sur la cote : dispositions pour y aller 
et pour compagnon le plus joli et gracieux enfant Adol- 
phe Sauval, I'ahie des petits-fils de madame de Carrera 
age de douze ans. ' 

Nous panons. Course fatigante, d'abord en volante a 
travers le desert, en passant sur des souches et des pierres 
ensnile dans nne barque trainee par des hommes dans uii 
petit filet d cau presque annule par des roseaux et autres 
plantes aquatiques. On marche avec une lenteur excessive 
et il fait horriblement chaud. Mon petit chevalier aux yeux 
noirs m'egaye et me console. « Nous ne tarderons pas h 
etre mieux, nous approchons !... Dans un moment nous 
serous en eau plus librc ! ,, Get enfant a ete pour moi un 
veritable delassement pendant ce trajet sans fin qui dura 
Irois heures avant que le filet d'eau se fut assez elargi pour 
lormer une petite riviere; nous commencames h sentir la 
hnse de la mer. Pres de I'embouchure de ce cours d'eau • 
1' y a un champ verdoyant sans arbres, avec quelques ne- 
lites cabanes en ecorce de bouleau, veritables cabanes de 
pecJieurs. Cost la qu'habitait la famille aristocraliquc que 
je venaisvoir; elle y menait depuis quelques semaines une 
vie decamp pour faire usage des bains de mer. 

Madame de Carrera en arrival t dans ce moment. Quelle 
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ime parut bien en venaiit au-devant de iiioi avec sa robe 
blanche, son visage doiix et pale, son noble uiaintien ; quo 
sa personne me senibia altrayante! ElJe nic painl avoir de 
einqnanlea soixante ans ; sa physionomie, tout en eile etait 
noblement fciniinin. 

Avec elle etaient denx jeiiiies hommes, grands et bien 
ses deux Ills cadets, Alfred el Sidney Sauval, une jolie Es- 
pagnole, femme de i'aine et leurs six enfants, cjuatre gar- 
cons et deux fillcs, des negres, des negresses, des chiens. 
Une cabane sur Tautre bord de ]a riviere et presque en 
face de celledemadame deCarrera avail ete preparce pour 
nioi. Cetle dame y a fait arranger de sou mieux unlit, 
une chaise, uuc table. Le vent souffle a Iravers les murs 
de menues branches tressees, il vienl de la mer, raaisc'est 
levent de Cuba. II n'y a point d'arbres, rien qu'un sol bas 
el marecageux, et devant vous I'Ocean sans Jimiles, point 
d'archipel. Nous sommes ici sur la cole meridionale de 
1 lie, contree deserte, liabilee seulement pai- de panvres 
pecheurs pour qui le sejour de madame de Cairera est I'e- 
venemenlle plus lieureux. Get endroil a le cliarmedela 
uouveaute pour raoi el peut s'accepler pendant une couple 
de jours. Je regrelte d'eire venue ici, parcc que je cause 
involonlaircment beaucoup d'enibarras a cetle I'amiile • 
mais elle est Irop polie pour en rien laisser voir. J';ii ,)y\^ 
la resolution dc vivre au jour lejour, d'etre coiUente de 
• tout ; ce n'est pas difficile avecun air pareii. Nous sonnons 
nbondamment el bien a de petites tables dressee" s 'I 
lerrasse de la cabiine de palmes de mon hoicsse et |p 
•■"■• '''■■ '' '." '"C"'-i'es eloiies, au vc'ui douv 

la mer, comrae jc n ai pas cause depuis loiigtemps sui 
periodes interessanles de Ihisloirect nipmp,lo I'l :',''■ 
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il:nnu dc Ciirreni el de ses fils. II j^tait pres de iiiiimil Joiv< 
(|Nej"c voltigeai avec ['aide d'un vieux et fidcle serviteui' 
sui- le petit pout tremblant jete sur la riviere pour 
Ic3 pidtoiis. Le vent souffle tresfort de ]a mer et les va- 
gues (onl ijeaucoup de bruit. La Croix du Sud. les etoiles 
I a Centaiire, la brillnnte eloile de I'Argo, scintiUeiU au- 
dessus de la mer au sud. Je les salue el me glisse eu ram- 
pant dans ma cabane. Les rideaux du lit voltigent, mais 
c'cstic vent de Cuba ; je me coucbc environnee par Ini et 
ne dors guere. Jejouisd'un bienetrc sans nom el me sens 
comme portee sur les ailes du vent, de I'esprit frais el 
uioelleux de la mer. II me semble que je n'ai point de 
corps. 

Le lenderaain matin preseute un aspect peu rassurant 
Le ciel est clair, mais le venl de la unit a pousse les flots 
Hirle nvage, il continue avecla meme violence; la riviere 
so gonfle. monde le sol autour de nos cabanes, les flaques 
d'cau se succedent, se reunisseiil et formenl de petits lacs. 
On ne pent plus aller d'une cabane a Fautre sans marcher 
dans I'eaii comme des canards. La famille Carrera s'effraye : 
« Si ce vent continue, nous serous completement inondes 
domain ! » 

Le vent persiste ; impossible de se mouvoir eutre les ca- 
banes sans bateau , el I'eau monte a la terrasse de madame 
de Carrera: on ne peut sortir. « Ce u'est pas vivre. » La 
lesoluliou est prise sur-le-cbamp de partir le lendemaiu 
matin, d'abandonner la plage a la mer et de retouruer a la 
Concordia. 

Le fils aine, lous les enfants, les autres membres de la 
(amille et moi, nous causons avec vivacite et d'nne maniere 
Hssez amusante jusqu'a onze lieures. Je retourne dans ma 
(;abaiieparle vent ct les tenebres, soil en barbolant dans 



DANS Lli NOUVEAU-iMO.MJK. 105 

le.iu, soil en voltigeant, et, malgre la temn,5te, les avcr- 
^es,je passe una fort bonne nuit. 

Le lendemain, levee du camp et letour au cafetal par Ic 
meme filet d'eau qui nous a conduits a Ja plage Chaieur 
ef gene de toute espece ; dlsespoir, silence de mon cote 
d angmenter cctte gene par Ja presence d'nne personne de 
plus, etj'aJmirc niadame de Carrera (jui, quoique nial 
portante elle-raeme, u'eu chcrche pas moins a garant'ir 
avec son parapluie le plus grand nonibre de scs petits eu- 
fants centre I'ardeur du soleil, et cii meme temps d'en 
IHcsorver mes pieds. Le plus jeune, « bambino, „ crie de 
loutes ses forces pendant la inoitie du chemin 

Eniin on arrive cpuisc au cafetal, et dans un etal assez 
piteux. 

Mais nous ne tardons pas a nous rcmettre, et le .oir 
liousprenons place sur la jolie terrasse. Nous vojons les 
cuculloslumuieux s'elancer en Fair, nous ecoutons la 
seguidilla espagnole que le romantique Alfred Sauval 
chante en s'accompagnant de la guitare, avec une voix 
agreable et une melhode des plus musicales. L'ame s'en 
Irouve bien. Quelle difference il pent y avoir entre chant 
et chant! Les seguidillas, chansons populaires espagnoies 
proprement diles, out aussi une ame populaire particu- 
liere ou se trouve une fraiclienr et un natural inexprima- 
j)le, I'lnspiration d'une jeunc vie originelle. Elles out cell 
de commun avec nos chansons populaires, si differente's 
qu elles soient, du reste, quant a I'esprit et an caractere 
Aos melod.es sont plus profondes et plus riches, mai, dan^ 
les seguuhllas il y a plus de soleil, une vie plusgaie plus 
chaude. ^ o "^j i""° 



w 



i'M< 



I, A VIK ItK lAMILLI'; 



L;! (loiico)'(iia, lu i*^'' niai. 



Je remercie Lieu ile iiouveau de ra uvoir fait toiiuaili'c 
et aimer dans la propriclaire de celte planlatioiis niie de 
ces belies fcmmes mntenielles qui soiit, dans totiles jes 
conlrees de la Icire, une benediction, et savent, dn nioiiis 
pour un instant, enlever meme a I'esclavage la loiirdeur 
de sa cliaine el la lui faiie oublier. 

La joie visible des negres lors du retoiir de niadanic de 
Carrera, les visages rayonnants avec lesquels iJs s'appro- 
chaient d'elle et repoudaient aux paroles gaies et cordiales 
()u'elle leiir adressait, me le prouverent des i'abord. Je le 
vois plus clairenienl, clia(|ue jour, en observant en silence 
Fesprit rnateriiel qui porte madame de Carrera a visiter 
elle-meme ses esclaves maiades, a leur envoyer les plats 
ou les friandises qu'ils desirentle plus, en voyant cliaque 
jour, sur la terrasse, sa chaise entouree de douzaines de 
negrillons assis ou rampant a ses pieds, courant, jouaut 
ensemble autour d'elle, tonchant sa robe blanche, et ve- 
uant se plaindre a elle avec la meme confiance que si elle 
etaitleur mcre;je le vois par les saints joyeux cchangds 
entre elle et les negres ou negresses que nous rencontrons 
dans nos promenades. Je le sens aussi continuellement 
dans ce qu'elle ditsans affectation, danslecharme de I'at- 
mosphere qui environne son aimable personnc. 

L'autre soir, en revenant au crepuscule, elle et moi, 
d'une course faite dans I'un des bouquets de hois de la 
plantation, nous rencontrames une jeune negresse : 
« Franciska! Franciska! » s'ecria madame de Carrera avec 
cordialite. el elle l\ii fit en espagnol des questions sur sa 
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saiUe, etc. Fiaiiciska repondit avee line, |)hysionoraie mjou- 
iiantc, qu'elle se portait bieii, ctait liciii'euse et esperail 
doniier bientot c a mailame » iiii joli petit ncgre de plus. 
Uiie maitresse ct sa sei'vante ii'aiiraient pas cause plus cor- 
dialemeiit ensemble dans notre pays libre. (]ette jeiine 
mere future avait cvideramcnt la certitude que son eufant 
trouvcrait des soins maternels chez sa bonne maitresse 
blanche. 

Un negrillon, qui jouail avec le plus jeune des petlts-fils 
de niadame de Carrera, vint uu jour tres-eniu vers elle 
pour se plaindre en disant : « II m'a appele un negre sans 
lioute! — Nejoue plus aveclui, » repondit madame de 
Carrera avec gravite; « uejouez plus avec lui mainle- 
nanl, » continua-t-elle, en s'adressant aux petiLs negres 
qui I'entouraient. Edouard fut reprimande ct resta seul 
la tete basse pendant un bon moment. 

J'admire souvent la patience de madame de Carrera, qui 
sc laisse enlonreretsuivre par les liirbulentspctits negres; 
lis soulevent sur le cliemin toutc la poussiere possible 
aulour de sa personue. J'avouc queje ne pourrais pas 
Tendurer comme elle. 

Mais j'entendrai frequemment dans mon souvenir sa 
douce voix dire comme a present, quandje traite ce suiet 
avec elle: « Nedevons-noiis pasfaire toutce qui est en no- 
tre ponvoir pouradoucir Ic sort de ces pauvres creatures 
dont la deslinee est si dure, qui Iravaillent pour nous 
avec si peu de perspective de liberie et de bonbeur. Je ne 
puis pas voir souffrir meme nn animal. C'est nne consola- 
tion pour moi de savoir (pie mes negres m'aimeut? Je les 
aime aussi, et les ai toujours trouves devoues, desireux de 
mecontenter; ils ne sent en aucune fa^on dilficiles a 
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gouvemer, pourvii qu'ils s'apercoiveiU qu'on leva- vent 
(111 bien, qu'on vcuf, 6tre jusle a leur cgard. 

(I Je lie permets jamais qu'on donne iin coup de fonol 
dans ma plantation sans ma permission speciale. Les sur- 
veiUants sent des hommes grossiers, sans education; ils 
frappent souvent par colore ou mechancele, cela ne doit 
pas etre. Ouand un negre a commis uue faute entrainant 
correction, le surveillant s'adresse a moi, et je decide du 
cliatiment. S'il faut se servir dn fonet, ce doit etre sans 
colere, et seulement quand les exhortations et les repri- 
mandes sontrestees sans effet. Mes negres m'aiment parcp 
qu'ils savent que je ne permettrai jamais qu'on les mal- 
traile. 

— Ce qu'on m'a raconte de I'ingratitude des negres, 
disje, n'est done pas vrai, et ce ne sont pas, lors du soule- 
veraenl de 1846, les maitres les plus doux qui out etc 
massacres par leurs esclaves? 

— Oh non! reprit madame de Carrera, cela n'est pas 
dans la nature de rhomme. A celte epoque prccisement, je 
me suis trouvee completement scule avec mes negres, etce 
sont eux qui out veille a ma suretc. Mon fils avait etc 
oblige d'allerdans sa plantation au sud de I'ile, ou la re- 
volte etait en pleine aclivite. Le surveiJlant etait absent 
pour quclque temps. J'appelai mes sous-surveillants, tons 
uegres, et leur dis : « Vous savez ce qui se passe dans ce 
moment, non loin de nous; les negres se sont souleves. ils 
assassinenlet piilent. » 

— Oui, repondirent-ils. 

— Eh bien ! je me mels, moi et ma maison, sous votre 
protection. Mon Ills a ete force de partir, il restera absent 
quiuze jours ou trois semaines. 11 n'y a pas un seul homme 
blanc dans la plantation, et je n'cn ferai pas appeler. ,le 
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comptc siirvoiis, je mcU ma confiaiice en voiis, voiis mo 
repondrez de la conduite des negres. Si voiis remarrjuez 
quelque desordre paimi enx, venez me le dire. » Us Ic pro- 
mirent. 

« J'avnis alors, comme muiotenaiil, de la peine a dorniir. 
Une fois, entre deux et trois lieuresdii matin, jc me ievai, 
el, regardant par la fenetre, je vis avec surprise I'lm do 
mes surveillanls arrae, faire sentinellc devanl la maison. Jo 
j'ajipelai el liii demandai : « Y a-l-il qiielquc chose? 

— NoM , niadarao, lout esl calmc . mais nous avons 
pense, mes camarades et moi, que des negres de... pour- 
raient venir ici vous inqiiieter, et nous avons decide do 
veiller alternalivement la nuit dcvant voire maison. afin 
que vous puissiez dormir en repos. » 

« Je leremerciai de cette preuve de devouement, et lui 
demandai comment les negres so condnisaienl. 

« Encore mienx que d'ordinaire, me repondit cot 
honime, ils savenl que vous avez confianceen eux et veu- 
lenl prouver cju'iJs la merilent. Madame pent elre parfai- 
temcnt tranquille. » 

Avec cette experience du caractere, de la fidelile, du 
merile des negres, cette noble femnie doit sonffrir beau- 
coup des violences et des injustices qu'elle a vu et voit 
commcltre encore par beaueoup de proprietaires d'es- 
claves. (( Souvent, me dit-ellc un jour, ramortume quo 
j'en ressentais m'a fait souliaiter qu'ils puissent tons con- 
querirleur liberie. 

Je romarque souvent cliez madame de Carrara un tres- 
saillement pour ainsi dire douloureux, et je I'enlends 
pousser un soupir lorsque Ic fouet, qui appelle les escla- 
ves au travail sefait entendre. Elle n'a pu parvenira faire 
disparailre d'ici ce vilain signal. Tons les jours, vers onze 
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heiires du maliii, on en entend iin aulre, moins barbare, 
c'est le son prolonge et melodieux d'un coquillage dans le- 
qnel on souffle pour faire quiUer le travail aux aegresses 
qui ont des nourrissons et leur permolire de se reposcr 
avant de leur donuer a teler. 

La bienveillance affectueuse de madame de Carrera pour 
les esclaves est tellement connne, que des negres etran- 
gers, faulifs envers leurs mailres, vieunent la frouver afin 
qu'elle intercede pour enx etleur fasse eviter le cliatiment. 
(Test un usage etabli a Cuba, que les esclaves en fauto pen- 
vent clioisir parmi les blancs uu « parrain » on une « mar- 
raine,)) pour lenr servir d'intercesseur aupres de leur 
maitre irrile ; ceiui-ei refnse rarement on ineine jamais le 
pardon deniande. Madame de Carrera a ete souvent choisie 
pour « marraine » el toujours avec succes. Qui pourrait 
donneriin refus ."i cette noble et gracieuse femnie? Parlout 
oi"i sa blancbe personne (elle est conslamment en blanc) se 
montre, elle est un message de paix. 

iMadarne de Carrera est nee a Saint-Domingue de parents 
francais (|ui s'y etaient refugies a I'epoque de la terreur. 
Lors du massacre, eux et elle, ont etc sauvcs pardos escla- 
ves fldelcs et devoues. Durant les belles soirees que nous 
})assons sur la terrasse, on en nous piomeuant dans les 
bosquets de palmiers de la plantation, elle me raconte des 
episodes concernant sa faniille, et son bisloire romantique 
pcrsonnelle. Nous parlous souvent, et Sidney avec nous, 
de sujets plus serieux et surtout historiques, en etablis- 
sant des comparaisons eutre les caraclcres et les evene- 
inents remarquables des diilercnts pays, et je ne m'en tire 
pas mal avc'c mes femnies et n;es hommes scandinaves. 
iVous cansons, nous pensons.nous peignons ensemble, et 
jc ra'aflligc a I'avance d'etre obligee de m'eloigner sitot 



DANS LE NOUVEAO-MONDIv 201 

il'ici, on je pourrais vivre sans soiil'frir de ce qui se passe 
pies dcmoi. Madame deCarrera est nii peiiilre (lisliiigue de 
Henrs, de papilloiis el aulres objcts iiatiirels. Depuis ses 
mallieurs (elle a perdu son mari, le marquis de Carrera, el 
son plusjeune fils, morls du cholera) et les grandes pcrles 
qu'eile a eprouvees lors du dernier ouragan. elle n'a plus 
le gout de la culture des arts. 

I, a saison pluvieuse approche, les fleurs de divers arbres 
s'epanouissenl, le nombie des cucullos augmente, et ils 
font ici, corame alndiistria, mon plaisir et mon lourment. 
Madame de Carrera ne laril point sur la magnificence de la 
vegelalion, sur la splendeur du jeu des couleurs dans les 
nuages pendant la saisoa pluvieuse. Peu s'en faut qu'ello 
ne me donne Tenvie de raster pour voir lout cela — aveo 
elle. 

Noussommes mainlenant seuls ici, madame de Carrera. 
son plus jeune fils le giganlesque Sidney Sauval, et trois 
enfanlsde son second fils Madame de Carrera donne des 
legons a ceu.f-ci dans la matinee, tandis queje suis dans 
ma cbambre occupee a peindre elaccrire. Nous passons 
ensemble les apres diners et Ic soir. II est impossible de 
vivre plus agreablemenl ; mais la rage du dessin continue 
ct ne me laisse aucun repos. Je fais le portrait de ma- 
dame do Carrera, afin d'cmporter chez raoi son doux visane, 
ses beaux yeiix pleins d'ame ou la sienne se point si par- 
faitemcnt. Je dessiiie la belle tele romaine de Sidney Sau- 
val, un groupe de cbarmanls enfanls, des arbres avec 
fleurs, fruits, oise.aux. etsuis conslammenl dans un demi- 
desespoir par suite de Tobligation oi^i je nie trouve de ros- 
ier peu de temps ici, et de la crainle de ne pouvoir venir 
a bout de toul. Ce cafelal estl'une des plaiilalions les plus 
jolies el les mieux soigneos que j'aie vus jusqu'a ce mo- 
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ment. Tonic code coiiireeesl couverle de cafelals, cl Ti 
I'cpoque de leur prosperite, cliacun d'eiix a etc, dil-on, 
un petit paradis. lis luttaieiU ensemble de Ijeaule, deluxe, 
et Jenrs proprietaircs chercliaieiil a se surpasser par I'opii- 
lence de lour vie et de leiir prodigue hospitalite. M. de 
Carrera etait I'lm des planteurs les plus en reiiom sous ce 
rapport, et sa bienfaisance etait extreme. 11 lui airiva un 
jour d'aller diner chez un de ses voisins. Au moment de 
parlir, sa volante avanca dans la cour altelee de trois su- 
perbes chevaux ; tout le nionde se precipite aux fenetres 
pour les voir, car lenr beaute etait celebre. Tandis que ces 
magnifiques animaux entraient au trot, une dame s'ecria : 
« Ah ! que je serais heureuse si j'avais de pareils che- 
vaux! 

— Madame, ils sont a vous, » dit le galant Espagnol. 

Effrayeedu resultat de son exclamation, la dame vouhil 
refuser, mais tout fut inutile. M. de Carrera fit surle- 
chanip deteier ses chevaux, en emprunta deux de sou 
bote pour retourner chez lui, et la dame fut obligee de 
garder ce precieux cadeau. Tel etait le luxe et le ton des 
cafetals dans leurbon temps. La decadence du cafe et deux 
grands ouragans ont change la situation de cette partie 
de rile. L'ouragaii de 1848 renversa completemenllamai- 
son de madame de Carrera ; la bibliotheque et plusieuis 
collections precieuses furent entierement perdues. Les li- 
vres, les tableaux qu'on parvint a tirer des deconibres 
c'taient gates par I'eau salee qui s'etait avancee sur les 
terres pendant I'ouragan. On dit que le sol est encore ma- 
lade par suite de cet affreux evenement, que les arbres et 
les plantes n'ont pas repris leur premiere vigueur. Plu- 
sieurs grands arbres, entre autres un magnifique ceiba, 
sont encore couches dans les champs; mais de belles plan- 
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tes fleurissent dans lejardin, el la voliere conlieiil xine 
foule d'oiseaux rarcs. 

Lorsqueje me promene au couclier dn soleil dans les 
nombrenses allocs dii cafctal, avec madame de Carrera, en 
ayantavecelle des conversations — toujoiirs remplies dc 
vie, — je ne puis ni'empecher d'adniirer la beaute etla 
grace des jeunes palmiers. Lcs palmes du cocotier sonl 
ravissanles dansleur jeunesse. L'aisance et la regularity, 
la loi et la Jibertc, la majestc etla douceur, revelent en 
elles un synibolc vivant. II y a cgalement ici iin berceau 
gigantesque on allee voviLee de bambons qui aboulit a un 
magnifique bonlingrin de palmiers royaux. Quand je vois 
le soleil se concher dans la profondeur de cette voiite d'un 
vert-clair. quand je vois les brancbes delicatcs du bambon 
former des arcades gothiques aeriennes, dont la grace ne 
peut so decrire, sur les nuages rouge-clair et dores du del 
du soir,—je sens alors,aveoun melange demclancolieetde 
joie, que rarlistc, ddcourage, doit laisser tomber la plume 
et le pinceau, et au lieu de lever les mains pour imiter, les 
joindre pour se borncr a adorer I'artiste supreme. Mais il 
est bon de voir ces tableaux, afm qu'ils ennoblissent et spi- ' 
ritualisenl la vie. 

Je me leve de bonne heure pour peindre, et vois de ma 
fenelre deux grands bybiscus avec fleur rouge-feu aulour 
desqiielles tourbillonne un essaira de colibris vert-eme- 
raude; sur la pelouse, il ya unc fouJe d'anlres oiseaux qui 
m'annisent infiniment. D'abord deux flamants rou^e- 
clair, :\ ban tes jambes, long cou. Pris fort jeunes sur le 
rivage de la mer, ils sont maintenant apprivoises et res- 
semblent un peu pour la forme aux cygnes ■ mais ils ont 
les jambes el le cou beaucoup plus longs, plus minces. 
I;eurtete est pctile,. leur bee grand et croebu; ils ont un 
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cri qui tient. de celui des canards, mais Lien plus foil ; ils 
Ic font enteiKire qnand on ne lenr a pas doune a mangor 
an moment vonlu. En pareille circonstance, s'ils voient 
madame de Carrera dehors, ils la snivent en grondant, on 
dirait qu'ils se plaignent a elle d'avoir etc negliges. Lenr 
mepris pour Ics poules et les oies ne peulse decrire, etles 
airs de grand seigneur avee iequel ils abaissent le regard 
sur les poules en passant, et comnie s'ils elaient offenses 
de ce qu'elles osent se trouver .sur lenr route, est char- 
mant. Les poules se sauvent, on les dirait siibjugut'es ])ar 
I'air liautain des flamants et la conscience de Icur infe- 
riorite ; mais les oies, grasses ct larges, se vengent quclque- 
fois en tendant le con vers eux el en caquetant avee brnil, 
ce dont les orgueilleu.K flamants ne daignent pas s'a- 
percevoir. Telle est la deraocratie de la nature. 

Dii reste, les flamants sent iiu pen a sec maintenaiit. 
II y a bien ici un bassin en pierre, qui est cense contenir 
de I'eau a lenr intention, mais la secheressel'a presquedes- 
seche, ce qui n'empeche pas les flamants d'y piendre leur 
bain du matin avee grand bruit. Lor.squ'ils sont parvenus 
a mouiller un peu leurs ailes, ils se placent sur le gazon, 
les etendent pour les secheran vent et an soleil, avee beaa- 
conp de pompe et de dignite. Puis ils font un somme, de- 
bout sur unejarabe sous le casnarin au.\longues branches 
etendues, — Farbre que les negres choisissent poui- so 
peiulre. Ils posent leur long con en I'ondulant comme un 
serpent leur dos. 

Ici, comme partout sur la terre, on est rarement satis- 
fait dn temps que Dieu donne. Maintenant on desire la 
pluiea Cuba, comme nous pourrions le faire en Suede; la 
clialeuretla poussiere rouge la font souhaiter avee ardeur. 
Apres avoir tant parle, taut joui de la beaule de I'air et de 
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la vegelaliou de cette ile, j'eproiive parfois uii pressenti- 
nieiit de ce qu'on appelle le nial du pays. II y a des in- 
stants ou je ii"ose pas soriger a iios fraiches soirees d'cle, 
ail broiiiliard blaiic qui se leve le soir, s'etend comme 
uii voile sur les pies d'OrsIa, el sous Jequel les boeufs 
reposent avec tant de deliees! Je sens que si je lom- 
bais nialade, je donneiais, coinnie le pelit Lapon Tautus 
Potas, en Italie, ou il etait mourant, toulesles belles cho- 
scs des Iropiques pour — « iiu pen de neige a poser sur 
ma tete. » 



Le I 



Une averse I une averse! II y a de Teau dans le bassiii 
des flamanls; ils prennent un grand bain, les oies ca- 
quetent, la vegetation brille et fait eclore ses fleurs, les 
lionimes, les planles, les animaux relevent la tele, el le 
« Palma Chrisli(l) » etend ses vertes mains raniinces au 
vent. Le papaya secoue les goultes de pluie de sa coit- 
lonne, et les cticuHos accourent en foule. 

Demain dimanclie on permettra aux iiegres de daiiser 
sons le grand amandier devanl le bolien. Ce sera le der- 
nier jour que je passerai a Concordia. Je partirai apres de- 
main pour la Havanc, escortee par Sidney Sauval. 

Tandis que j'eii ai encore la memoire fraiche, il faul que 
je le raconte un cveaement qui vienl de se passer iioii 
loin de cetle plantation, et prouve une fois de plus com- 



(1) C'est Ic nom qu'on donne par suile de la forme deses feuilles a la 
plante qui produU I'liuilc de ricin, cullivce avanlageusement a Cuha ol 

ilnu^ I'S K1;il> An Sii I ,!.' I'Aniri'iijiie ilii ^n^,l. ( .\o/,' ,?,. VAulnir.': 



21 It; 



LA VIE DK PAMJLLI'; 



bieu la maniei-e de trailer les iiegres escla.ves iiifluc snr 
eux en bien comrae en nial. 

^ Uii planleur fraiicais de Cuba, M. Cbapeaud, est parti 
pour FEurope il y a quelf(ues mois en confiant le soin de 
ses esclaves et de sa plantation a un surveillant qui avail 
sa coiiQance. Get homme, duret violent, traita les esclaves 
avec rudesse, avec colere, el un luois ne s'dtail pas eeoule 
Cjue tons les Iravailleurs de la planlatiou etaienl en pleine 
revolte ct la vie du survcillant raenacee. Madame Cba- 
peaud, femme que j'aurais voulu connaitre, pril alors sur 
elle de renvoyer le surveillanl el de se cbarger elle merae 
de ses fonclions. Protegee par un paraplnie contre I'ar- 
deuj' du soleil, elle allail dans les clianips avec les negres, 
y restait, survcillait leurs travaux, rsvenail au logis avec 
eux, et veillail a ce que la nourrilure et le repos leur 
fussenl donnes conformement a la justice el a la raisoii. 
A parlir de ce niomenl, une obeissancc el uu ordre com- 
plet s'etablirenl dans la plantation. Les esclaves travail- 
laient avec bonne volonle, etaient empresses a prouver lent" 
devouemenl & cette estimable femme. Elle conlinua a rem- 
plir les fonclions de surveillanl jusqu'a ce que son mari 
eiil trouve quelqu'un en etat de conduire sa planlalion 
dans le meme esprit. 



, 



Moil lioniiof soif il Goiicort.lia. 



Le.'i cucullos briilent dans un verre ii cote de moi; ce- 
pendant j'ecris a une luraiere faite de main d'bomn:e, 
parce que sa olarle, quoique moins jolie, est plus forte. 
Elle (iclaire raon dernier soir a la Concordia. J'ai appris 
ici beaucoup du belles clioses conceruant la nature, les 
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lio;iimes, et clout je serai etenielleraenl, recoiiiiaissaiile.Uuc 
jieiisee snrtoiU me I'end heureiise. ,)e siiis venue ici cii Jii- 
coiinue, rneine sous le rapport dc la renornmee litterairc, 
car les livrcs europeens arrivcnt -fort rarenient ;i Cuba; 
saus rien qui put mc recommander, excepte nia qualite 
(Vetraiigere veuant d'uii pays loinlain, « celui de Giislaf 
Adolphe ct dc Cliristine; » et, aprus uii scjoiir d'uii peu 
plus d'une scmainc,ou mc considere dans la maison 
comnie une sccur et une amie. Ccci s'est renouvelc dans 
jilusieurs foyers de Cuba. II en est resulto pour nioi le sen- 
timent joyeux de Texistence d'une parente entre Ics ames. 
Des qu'cUe est parvenue a exercer son droit, elle forme un 
lien plus fort que tons les liens exterieurs. II m'est arrive 
larement dans les foyers etrangers de me sentir chez moi 
comme dans celui-ci. Madame de Carrera est de ces per- 
sonnes que je pourrais aimer de lout mon coeur et avec les- 
i|uelles je pourrais vivre d'une vie journaliere commune. 
I.cs flcurs et les fruits comraenceiit a se montrer en 
pjus graude f[uantite; j'cn ai vu plusieurs qui m'etaient 
iiu'onnus. Les lies dd'Ocefin meridional, ces bicn-aimees 
du solcil, suraboudent de fniils et d'epices. La table de 
madame de Carrera est dcs plus dclicates, raais aucun de 
scs inets recherches ue m'a phi comnie le plat favori dcs 
ncgres, le « foufou, » sorlo dc pudding un peu coriace, 
niais du meilleur gout. -lis le font avec des bananes ou 
platanos piles, et le mangent avec une sauce toniate ou 
aulres lenumes. C'est un plat remarqiiablemeut bon et 
sain. Apres notre pomme de terre, qui est une rarele a 
Cuba, jc ne couuais pas de racine aussi bonne, agreable et 
IViandc que la yuca. Elle se mange comme les pomnies de 
terre avec du beurre frais, et pousse aussi bien dans le 
terrain maigre des noirs que dans les riclies cafetals des 



208 



LA VIE DE FAMILLE 



planteurs. La nature est „„e si bonne mere, et Je Createur 
lie )a nature un SI boil nprp n„„i„ •, , ^""^^"i 

80M et la p,„s ^sij^'ji^Tz:;:''' '"^"'^"'- 

Sibles a rliir..,, n > I'uuve clans les pays acccs- 

on^ ; : '^" '— ■"°- de n,ieux et de phis sain a 

^ .ep.i.n, le lait, la boinli.e ,le fan„e de sei-le et 

es oi ' 'T n "'""'^' '^' P'"^ -""-'^« cle ,0 ,e 
1 jbo.sons nauuelles, ne nous esl-elle pas donuee poZ 

• P.i L d :" ''"' ^" :"' " ^"^'' «"J°'"-dl'"i dans 
jp.cs-m.d , sous un grand amandicr touffu nn pen en 
vaut du bohen; celni-ci n'est pas, a Concord a, f." 

::==u:^ 

c^c..e un on deux couples dansa!u,saut,uu,,^^art 
b ites, I homme avcc vivacite, iafemme modesten.enf 

Ic u :T f'l "-.-P-^-l^on monotone continu ! 

Ici, une foule do pelUs enfanis etaient dans ie cercle et 

pa m, e„x se trouvah la bonne « dame blancbe / ' '' 

Je de„,anda. de nouveau quelle pouvaiteire la signifi- 

nod ^"u ' '"' "' •■''"''''''' P°"""-- ''«"-'• ; o1 n e 
po U qu elles „ en avaient aucune et ne mori.aient p 

de J'Amd , ' ,1 ■ , '"'' "'"-''' '^'' '^'-'"^ « esclaves 

chant de'r^ri,::;: ^^t '°"^-"-'''"- ^-f- 

lenv vie et de 1, i!Z:rT" ?,"" '"'' "'""■^"^ ''^ 
'^•Tacteie, il pent devenir I'oxpression 
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tl'iui sentiment simple el (ros-elcvo ilc la vie et (}c I'ame. 

Quand le celiJbre voyageur anglais Mungo Park ( il le ra- 
conlelui-meme), egarii dans les deserts de TAfrique, fnt 
repousse avec liorreur du village oii il avail espere trouver 
nn gite pour la nuil, il s'assil sous un arbre ; seul, alTame, 
epuise do fatigue, il n'avait d'autre perspective que celle 
d'unc mort miserable, « l,a lempete wienaQail, el les beles 
feroces mugissaieut a I'eulour. » Mors, au moment du 
crepuscule, une feranie qui revenail des champs le vit, en 
eut pilie, pril le morsel la selle. du eheval (ce dernier 
avail etc vole), el invita le mallicureux voyageur a la 
suivre, 

Elle le conduisil dans sa cabane, alluma sa lampe, elen- 
dil une natle a Icrre, et invita le voyageur ii y passer la 
nuit ; elle prit aussi un beau poisson, le fit griller sur des 
oharbons ardents, el le hii douna pour souper. 

Pendant une grandc partie de la nuit, elle fila du colon 
avec d'autros femmes dans sa cabane, et elles chanlerent 
pour s'egaycr. Ij'uue de leurs chansons etait evidemment 
composee pour la circonstance. Une femme chanlait d'a- 
bord seule, puis les autres reprenaient en ohoeur. L'air 
I'lail doux, melancoliquo. En voici les paroles: 



« La lempcle niugissait cl la pliiie tomliail; le pauvrc liomme bhnc 
faligiie el faible, s'assit sous noire arbre; iln'a pas de mere pour porter 
son lait, pas do femme pour jnoudrc son grain. 



« Ajez pilie dii paiivre bomme blanc, il n'a pas de mure, » etc. 



Si les femmes africaines qui sont en Amerique font en- 

111. 14 
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tendre des chansons nioins jolies, ce n'est pas leur faute; 
si leur inspiration esl encliaint'c comme leiir ame et leur 
corps, il faut s'en prendre — a Ihomme blanc. Qu'il lui 
rende la liberie et la laisse croitre a la lumiere de I'aniour 
et de la civilisation clirelienne ! 

Plus avantdans la soiree, — I'une des pins belles que j'aie 
passees a Concordia, car Tair etait rafraichi par la pluie, et 
la pleine lune sc levait avec splendour au-dossus du prin- 
cipal corps de logis; — nous nousassimes au dehors, etre- 
gardanies les cucullos voltiger, les feux briller dans le bo- 
hen. Les negies ue peuveul pas vivre sans feu ; meme par 
la plus grande clialeur ils aimeut a ralhinier an centre 
de leurs chumbres. lis arrangent leurs lits en planches 
avec ou saus paille, et en se servant de branches feuil- 
leos, de hailions, de maniere a Jes faire ressembler, au- 
tant que possible, a des lanieres, dans lesqiielsils aimeut 
a dormir accroupis. 

Je partirai deniain de bonne heure pour la llavaiie, afin 
de m'emharquer le 8 sur • 1 Isabelle » pour Charleston. 

La dause sous laniandier et la belle danie blanche qui v 
assistait comnie nne more au milieu de ses enfants noirs 
est un tableau que je suis biea aise d'emporler d ici. Mais 
j'emporte aussi le souvenir des paroles que le digne Don 
Felix m'a diles uu soir, et qu'on no pout rocuser, venant 
de lui. 

« Ah c'est un malheur que d'etre esclave! » 

La bonne dame blanche no pent done pas protoger coni- 
pletenient le pauvre esclave noii- ' 
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Nou, la religion ii'est [jaseiitieremeiit nioite a Cuba; ellc 
vil encore dans qiielqiies belles fondations de cliarite en f;i- 
veurdes orpliel inset dcs malades. El ley est plus vivanteqiie 
dansles Elats-Unis sonsifK rapport, c'esl-a-dire qu'elle re- 
coil aussi bien un negre qu'un blaiic; ils sent siir la ineme 
ligiie dans Ics liopitaux et les dtablissenients de bienfai - 
sance. Je I'ai vu aujourd'hni, en pareourant avec Alfred 
Snuval le vasle bopilal de Saint-Lazare, dont il est I'inten- 
danl. Ce grand elablissement est destine aux infortunes 
attaques de maladies incurables inherenles aux Irnpiques, 
ct surlout aux Africaiiis; — I'elepliantiasis leprense, dans 
iaqiielle les pieils et les jambes so goiilleut, prennent des 
dimensions nionstnieuses, — et la maladie de Saint-An- 
loine, qui conlraele les mains, les pieds sans doulcur ni 
plaic, ct les reduil si rien. Les meilleures dispositions sont 
prises ici en faveurdc ces malheureux. 

Cetle grande construction, batie conime un vaste boben 
Carre, avec grille servant de porte, est snr le bord de li 
mer, dont les vagues mngissanles baignent les rocbers sur 
lesipiels on I'a elevee, et enlonrent la maison des malades 
de leur brise pleine de vie et de sante. II y a, dans les eours 
spacieiises, de jolies plantations d'ok'andres, niaintenant 
ea pleine floraison, ct qui embauraent lair. Ces belles 
plantations sont dues au jenne inlendant. Tout malbeu- 
reux, noirou blanc, atlaque par I'une des maladies incu- 
rables que je viens de nommer, trouve ici une demeure 
particuliere, separee, commode. Parnii les personnes qne 
j'ai visitees, etait un vieux negre, soulfrant, depuis sa 
jeune.sse, de la maladie dc Saiut-Antoiiie. Ses mains n'a- 
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vaient plus que des troncons de doigts, el ses pieds seule- 
iTientdes chevilles, surlesquelles cependant il pouvait se te- 
niret marcher a I'aide d'un baton; il pouvait de menie, avec 
les troncons de ses doigts, se soigner ainsi que son petit 
menage. Sa demeure se composait d'une piece d'entree, 
d'une chambre a coucher, d'une cuisine et d'un jardin ou 
il cultivait quclques bananes et legumes. Le tout elait pe- 
tit, mais convenable et propre. Les autres nialades etaient 
loges de raeme. Rien de ce qui pouvait adoueir leur mort 
leute ne leur raanquait. Ici encore, I'amourdu Christ ve- 
nait au-devaiU des enfants les plus souffrants des horames, 
en leur donnant un asile d'ou ils jouissaient de la vue ma- 
gnitique de I'Ocean, des fleurs ; en y ajoutant la priere, des 
lectures pieuses, ils passaient leurs jours sans inquietude 
ni trouble, et dans I'altente de celui quidevait les delivrer 
de leur corps et les reunir a un monde glorieux. Les elres 
sans espoir pen vent vivre ici en vue des plus belles espe- 
rances. 

Un autre et fort bel etablissemenl de bienfaisance de la 
Havane, c'est « la raaison de charite ; » elle coalient plu- 
sieurs centaines d'orphelins prives de leurs meres. lis y 
reooivent I'education, et Ton donne a chacun d'eux, au 
moment de sa sortie, une sorte de dot se montant a cinq 
cents pesos, avec lesquels ils peuvenl commenccr une vie 
independanle. 

De I'infirmerie de Saint Lazare, M. Sauval m'a conduite 
au grand cimetiere de la Havane, « le Campo Sancto. » 
C'est un vaste edifice en marbre blanc. Dans ses hautes 
murailles, du cote d'une immense cour, chaque famille a 
sa petite niche ou tiroir si, bien entendu, elle a le moyen 
de la payer. Chacun de ces tiroirs etait ponrvu dune in- 
scription en letlres d'or. L'etondiie et relevation de ces 
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muiailles donnaienl a ces tiroirs I'apparence d'etre fort pu- 
tits; mais chacuii d'eiix pent contenir plusieurs cer- 
cueils. 

J'avais vu dans I'liopital I'esprit du chrislianisrae, j'ai 
retrouve celui du paganisme dans ]e Canipo Sancto. 

Le corps des riches gisait dans les hautes murailles ailx 
inscriptions en lettres d'or, celui des pauvres etait en- 
foui dans la terre sans autre marque de souvenir qu'unc 
petite motte verte, ou une fleur, on un arbuste, annoncant 
la vie de la luniiere sur la torabe. 11 y avail dans I'inte- 
rieur du « Ganipo Sancto » un grand carre oil Ton voyait 
des amas, des bancs d'osseraents, de teles de morts. C'e- 
lail le lieu oi^i Ton enterrait les noirs ; car il est defeiidil 
ici d'inhumer uii negre dans une bierc. Ou jette le] corps 
nu, ou a moitie nu, dans la terre, et par dessus de la 
chaux ou des especes de terre qui le consument rapide- 
nient. Au bout de huit ou qninze jours, on I'exhume pour 
faire place k d'autres, et on jette les os en tas, afin que le 
soleil les desseclie. 

Pendant que nous etions Iti) a eu lieu, pres du carrd 
des ncgres, riuhunialion dune personue de peu. J'ai re- 
inarque qu'on mettait oreiller, couverture et quelques 
vStements xians la fosse avec le moi't. 

Durant les derniers jours que j'ai passes a la Havana; 
j'ai visite, avec madame Tolnie, plusieurs jolis jardins ap- 
partenant a des particuliers, pour apprendre a mieux 
connaitre diverses fleurs et divers fruits. J'ai fait la con- 
naissancedu professeur de botauique Don Felipe Poe et il 
a eu la gracieusete de me donner quelques papillons de 
Cuba, dont I'un, considere comme le plus beau, estappele 
ici Urania. 11 est d'un beau vert fonce, et a le lustre du 
velours. 
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Je regrette de ir'avoir pas fait plus tot la coiuiaissaucc 
d'Alfied Sauval ; car j'aiirais appiis par lui, siir la Ha- 
vaue, beaucoup de choses aiixquelles je suis obligee de le- 
noncer, faule de temps. 

Bien des ameliorations paraissent avoir eii lieu a Cuba 
duraiitces dernieresaniiees, surtoiit en ce qui concerne la 
police et la securite iiidividuelle a la Ilavanc et dans (oute 
Tile. Plusieurs personnesni'onlarfirnie qu'onentendaitsou- 
vent, il y a quelques annees, le soir dans les rues, crier « a 
I'assassin; » mais on n'osait pas aller dii cote d'oii partait 
ce cri, parce que c'etait parfois une ruse; etceux qui s'y lais- 
saieiit prendre s'exposaicnl a se faire tuer eux-menies. Si 
un individu en voyait un autre etendu a terre, assassine ou 
mourant, il n'osait pas aller a son aide, dans la crainle, si 
le biess(5 venait a mourir sans que plusieurs tomoins pns- 
sont airirnier I'innoeencedecohii qui I'avail secourUj d elre 
accuse do i'assassinat ct de s'allirer un [iroces sans fin. Ou 
altribue aiix rclornies du gouverneur Tacon la securite ct 
la posilion nieiileure dont on jouit actuellement. C'elait un 
bonime severe, utile aii public ; niais son esprit despotiquc 
I'a fait hair de bien des gens. 

Les proces etieshommes deloisont icien graude prospe- 
rite. La violence eties tracasseries de la loi, destribunanx 
envers les particuliers, la difficulle quon cprouve a se faire 
rendre justice, a moins de I'acheterpar de grands sacrifi- 
ces, sont inouis. Pour rcmediei- a ce nial, il faudrait une 
reforme totale des Iribunanx et de I'adminislration. 

Pendant nies promenades a la Ilavane, j'ai loujours re- 
garde avec plaisir la population iiegre, car elle rae parait 
plus libre et plus beureuse qu'aux Etats-Unis ; on voil 
souvent ici des uegres et des miilatres se livrer an com- 
merce ; leurs femmessonl tres-bien, etmeme habilleesavec 
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elegance. 11 n'est pas rare de voir dans les magniflques pro- 
ineiiades des mulatresses se promener avec des fleurs dans 
les chevenx et ayaiit avecellesleur ftunille. 

Dans les boutiques de labac, ce sout ordinairement des 
nnilatres qu'on charge de lavente; souvent la boulique 
leur appartient. Les noirs fument des cigares tout comnie 
losblancs; beauconp de fenimes de la seconde et de la 
troisienie classe fument anssi leur cigarette. On sentient 
qu'un tiers de la populalion de Cuba est occupe a confcc- 
tioiiner des cigares, et les deu,K autres a les fumer. 

On distingue lort bien, parini la population blanche des 
villes, deux especesde physionomies. L'uneales traits fins, 
le visage ovale, et souvent une expression fiore et sombre, 
die apparlienL a la race castillane. L'autre a la figure 
ronde, des I raits larges, une expression joviale, plebeienne; 
elle appartient anx Calalans. Le Castillan est maigre, l'au- 
tre gras. On Irouve souvent des Castillans parmi les fonc- 
tiounaires et des Catalans parmi les negociants ; ceux ci 
formoiit corps entreeux, et sont dans des rapports pen fa- 
vorables avec les Castillans el les Creoles; ces derniers sont 
bonnes gens et paraissent redevables an climat de la dou- 
ceur de leur esprit et de leur caractere. 

Parmi mes tenlations a Cuba se trouve un voyage a la 
Jamiiuiue, tres-facile a faireet quej'aurais mis a execution 
assurement si j'avais eu plus de .temps. II m'aurait ete 
agreabte de voir dans cetle ile les negres formant une so- 
ciete chretienne se gouvernant elle-meme. Par M. Tolrae 
pere et quelques-unes de ses connaissances a la .lama'ique, 
j'ai pu cependant mo faire une idee assez nette de la situa- 
tion des noirs dans cette ile. II parait que les negres Chre- 
tiens libres restenl assez fideles au caiactere qu'ils mon- 
Irent en Afrique. On leur a construit degrandes maisons, 
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avec cliambres commodes, cuisines, jardins, OLt ils poui- 
raienl, en travaillant, trouver reunis tous les avantages de 
la solitude et de I'association. Mais non, les grandes et 
commodes niaisons en pierre sont restees vides. Les negres 
lie les aiment pas plus que I'association. Le but prin- 
cipal du uegre, c'est de pouvoir acheter nn petit lot de 
lerre nn pen eleve, c'est-ii-dire un monlicnle on il pourra 
coustruire uue cabane d'ccorce couverte en palmes, plan- 
ter lesarbres de sa pati'ie, beclier qiielques terrains ponr 
planter des cannes a sucre, dn mais et autres fruits de lu 
terre. II travaille pour arrivera ceparadisterrestre. Qnaiul 
il I'a atteint, sou plaisir est de se reposer, de jouir autaut 
que possible, de travailler le nioins qu'il pent. En effet, 
pourquoi travaillerait-il? L'ambition, le desir de savoir, 
do oouquerir lomonde spirituellement on materielleraent, 
tlonue par le Crcateur a la race caucasienue, u'a] pas 
etc depart! au negre. 11 a recu au contraire la facnile de 
jouir sans soucis, un caractere gai, le chant et la danse. 
Le ciel sous lequel il est ne I'avorisc cos dons et compense 
les autres. 

Meme dans le commerce, le negre raontre sou penchant 
a s'isoler dans son petit monde, et son cloignement on son 
iucapacitiipour rassociatiou. Au lieu d'une grandemaison 
(le commerce pour la veute du sucre ct du cafe, on voit 
s'elever vingt petites boutiques on chacun vend separe- 
ment sucre et cafe, et sans aucune relation les unes avec 
les autres. 

Par suite de ce penchant, les negres n'aiment pas non 
plus a travailler pour les proprietaires des grandes plan- 
tations, et demandent par cette raison un salaire exagere; 
ils preferent ne pas travailler si on le refuse, ce qui leur 
est facile, carleurs besoins sont pen nombreux, et la belle 
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Icire les novirrit sans qu'ils se doniieiit beRiicoiip tie 
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C'est pourquoi, presque toutes los graudes plantations 
de la Jamaique se sunt troiivces boulevei'sees et letirs 
pioprietaires ont succomlie. Lapkipartde oes plantations 
sent en vente a vil prix. 

Gf pendant j'ai entendii dire a denx grands planteurs de 
?tte lie, un Anglais et nn Espagnol, qu'ils n'ont pas lieu 
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de se plaindre, et ont toujonrs obtenn des negres le tra- 
vail dont ils avaient besoin. Je presume ((n'''" -'"- —■■ 
geaient guere el traitaient bien les negres. 



n en exi- 



Le 8 mai. an miiliii. 



J'aivupourladernierefoisla grande perspective de Cuba 
dela terrasse superJeure delamaison d' Alfred Sauval. J'ai 
vu pour la derniere fois ses beaux bosquets de palmiers, 
ses jolies habitations, son doux ciel, sa mer bleue et lim- 
pide, et respire son air ravissant, enchanteur. Je m'embar- 
querai cette apres-midi sur Vhabelle, el dirai adieu pour 
toujours aux palmiers, aux ceiba, auxcucullos, auxcontre- 
danses, aux boulingrins, aux constellations, aux tambours 
africains, aux danses, aux habitants henreux et malheu- 
reux, a I'enfer, au paradis de Cuba ! 

J'ai dit adieu a de bons amis, j'ai dessine le monument 
de Colomb a la Place d'Armes, et suis allee pour la der- 
niere fois a ma chere courtine de Valdez voir les flots se 
briser contra le rocher de Morro. En retournant cbez moi, 
je suis entree dans une grande boutique, et j'ai demande 
deux livres de bonbons que j 'avals I'intention de donner a 
quelques petites filles. Lorsque je voulus payer, Ic jeuue 
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homnic qui elait derriere le comploir me rendit polinieiit 
nion argent en medisant : ((Cela ne coute rien, madame. » 
Je me sonvins alors de ce qnej'avais enlendu dire de la 
galanterie espagnole de Cuba. En me retournant, j'apergus 
M. Saiival a I'autre extremile de la piece, pres de la porte, 
ct la chose fut expliquee. « All! voila de vos tours espa- 
gnols!)) hii dis-je. II sourit, tout en paraissant desirer 
de ne pas etre remercie. II m'arriva nn jour de (aire I'e- 
loge d'un petit panier que sa femme tenait a la main. Je 
fus oblige sur-le champ do I'nccepter; toiites mes protes- 
tations furent inutiles. J'aurais veritablement peur ici de 
faire Teloge de quelque chose. 

.le vais dire adien aux Tolme, aiix Schaffcnberg, et finir 
quelques leltres. La procliaine fois que je t'ecri.rai, ce 
sera des Etats-Unis. J'ai hume une nouvelle vie a Cuba, 
mais je ne pourrais pas y vivre ; il me faut pour cela iin 
lieu oh vit et grandit la liberte. 



LETTRE XXXVllI 



A SA 5IAJESTE LA REINE DODAIRIERE CAROLINE-AMELIE DE Di.NEMARK. 



Cuba, Incles occideiitales, a\riH851. 



Madame, 



l^'l 



Les dernieres paroles que Voire Majeste a daigne m'a- 
dresser la derniere fois que j'ai eu le bonheur de la voir a 
Sans-Souci out ete : ((Ecrivez-moi d'Ameriquc » Ces pa- 
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loies m'ont accompagiiiic duraiit nioii long voyage coinme 
I'lm lies beaux et precieux souvenirs doiit je suis redc- 
. vable ,lu Danemark, car elles me rappelaient la grande 
bonle que Yotre Majesle a bien voulu me tenioigner. Je les 
ai conservees en meme temps que le desir de pouvoir lui 
envoyer du Noiiveau-Monde quelques fleurs iiilellecluellcs 
qui iiefusseiil pas indigiiesdes roses cueillies paries belles 
mains de Voire Majesle dans son parterre, et qu'elle m'a 
donnees an moment des adieux. Mais beancoup de temps 
s'est ecoule avant que j'aie pu avoir la liberie d'esprit et 
Ic calme neecssaires pour titer de la riche flore americaine 
un bouquet on une guirlande qui pussent plaire a Voire 
Majesle. Je ne pouvais me contenierde moins. 

C'est maintenant de la reine des Antilles, de la belle et 
Iropicale Cuba, quej'ecris a la belle et bonne Reine de 
Dancmark. Tandis qu'un soleil brulant se leve sur les bos- 
(juets de cafeiers el de bananiers du cafctal la Concordia, 
mon sojour actuel : tandis que les flamants roses eteu- 
dent leurs ailes pour les rafraicliir au vent de I'aurore, et 
que des negrillons, — nus comme Dieu les a crees,— sau- 
tent et culbulent sur les polouses ou les colibris verl-eme- 
raude volligent autour des fleurs eiincelantes del'hybis- 
nus, je me transporte en esprit dans les « vertes lies, » 
la demenre fraiche et ombragec ou j'ai entendu chan- 
ter les rossignols dans les bosquets de belres qui entou- 
raient Voire Majesle; et c'est la que j'adresse ces lifnes 
liommage de respect et de devouement. 

Cuba est le lieu que je devais preferer pour parler du 
Nouveau Monde, car elle se tronvc placee eidre les deux 
Ameriques; les races espagnoles el anglo-normandes s'y 
rencontrent, — avec bienveillance ou inimitie, luttant en 
secret et ouvertement pour la souverainele. On voit deja 
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ilaiis celte nature tropicale, iiierveilleuse et belle, dans 
les plantations de cafe et de palmiers, des foyers, des che- 
niins de fer, des magasins semblables a ceux de FAmeri- ' 
que du Nord ; mais le a en avant » de celte derniere se 
heurte ici contre la devise des Creoles espagnols, (( poco a 
poco, » il est cependant facile do prevoir que, tot ou tard, 
il sautera par-dessus. 

Avec rimage toute recente de la nature, dn peuple des 
tttats de I'Amerique du Nord dans I'ame, il est rafraicbis- 
saut de trouver dans cette belle ile le contraste frappanl 
que presentent le peuple, les etats et la nature de I'Ame- 
rique mt;ridionale. L'un et Fautre font essentiellement 
partie du tableau du Nouveau Monde, et I'Amerique du 
Nord, sousle rapport de la nature, de la civilisation et des 
moeurs, u'en offrc qu'une partie. 1/autre, avec ses Etats 
non organises encore, sa vie populaire encore dans le 
chaos, mais avec sa ricbe et grande nature, son fleuvedes 
Amazones, ses Andes, ses palmiers et ses etes eternels, 
developpera, par suite de son contact avec les peoples de 
sa moitie seplentrionale, une vie niagnifique, pas aussi 
forte peutetre, mais plus suave et plus belle. Et toutes 
deux ne feronl qu'un dans le vaste empire hnmain qui se 
forme entre I'Ocean Atlantique et I'Ocean Pacifique, entre 
les mers du Nord et du Sud; car, si I'Amerique raeridio- 
nale n'a pas maintennntde ces peuples et de ces caracteres 
qui attirent I'estime et Fadmiration, s'ils paraissent en- 
core (Fune nature inferieure, affaiblis par le soleil an lieu 
d'etre inspires par sa lumiere ardente et pure, nous Sa- 
vons cependant que sous ce ciel, ces palmiers, ce soleil, 
ont vecu les Peruviens et les nobles Atzeques ; que c'est 
sous ce ciel, ces palmiers, ce soleil, en Orient, que sont 
nees la sagessc antique, la plus noble poesie; que les Vc- 
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das iiidiens dont les ruines excileiiL encore noire adniini- 
tioii a'onl pii etre ecrifs que sous Ics palmiers el dans un 
air comrae celui-ci; que les legendes ingcnieuses, le jeu 
des echecs, la danse aeriennedes bayaderes, mainle science, 
des arts propres a embellir la vie, n'onl pu naitre que dans 
un ciimalou la \ie naturelle ressemble a un jour de fete. 
Ce qui a fleuri une fois peut elre reproduil, dans les memes 
conditions, par une civilisation nouvelle et plus eleVee. 
Le cerclc tropical de I'Orient a produit sa ileur, celui de 
I'Occident presentera la sienne a la lumiere du christia- 
iiisme; maintenant on pressent seulement ce qu'elle sera 
un jour, eii voyant la vie naturelle si magnifique qui est 
encore son unique production. 

Mais c'esl du peuple el des Elats do PAmerique du Nord 
que, suivant son desir, je dois parler a Voire MajesLe, el 
o'est d'euK surlout queje vais I'entretenir ; car, si Volro 
Majesteaime les beautes de la nature, elle aime encore da- 
vantage ce qui se rapporte au bienelre de lliomme, a sn 
feliciledans le sens le plus eleve. Voire Majestc n'est-ello 
pas une de ces meres de rhurnanile liaul placees el bonnes 
qui prennent la jeune generation dans leurs bras pour I'p'- 
lever, la rapprocher davantage du Pere de Tainour el de 
la perfection ? N'est-ce pas entouree des orphelins qui le- 
vaienl les yeux vers vous comrae vers une mere quej'ai 
vu Voire Majesle la premiere fois une veille de Noel, lors- 
que le sapin septentrional etincelait de lumiere, a la grande 
joie des enfants en I'honneur de leur ami celeste^ N'ai-je 
pas entendualorsVotreMajestt'expri merle desir et I'espoir 
que la terre vit surgir une societe dont tous les membres sc- 
raient a meme d'acquerir la vertu, rinstruclion, le bien- 
etre, par son aclivile; une societe cliez laquelle la boute 
el la capacite formeraient I'aristocratie la plus haute, ou 
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]e rang le plus eleve serait occupe par la plus liaule indi- 
vidualite humaine'.' 

Si loin que soient encore les Etats-Unis de realiser cot 
ideal, on ne peut nier cependanl que leur desir ne soil, do 
s"en rapprocher tous les jours, et davanlagc pcnt-elre que 
les autres Etats de la terre. On peut dire ceoi en particniior 
desElals septenlrionaux et libres de I'Union, peoples siir- 
lout par les desceudanis des anciens pelerins, oii lEtal 
quaker envoie ses messagers porter la doctrine de la « lu- 
miere interieure, » de la liberie, de la fraternite univer- 
selle. L'enlhousiasnae religieux et la pensee du bien-elre 
de riiommeont fonde les Etats septenlrionaux. Leur force, 
leur grandeur, se sont developpees snr celte base, se de- 
vcloppent encore aujourd'luii, en augmentant de plus en 
plus lenr puissance. 

Les Etats du Sud reconnaissent le meme bnt, les menies 
principes de liberie, du droit de Ihonirae an bieii-etre, 
luais ils portent une chaine qui arrele leiirs progres dans 
la vole du develop|)enienl Ininiain et social ; une chaine 
qu'iis ne veiilent on no peuvent pas rompre, c'est-a-dire 
I'institution de I'esclavage. lis out fiiit uu esclave du ne- 
gre, et celui-ci les eiicliaine a son tour, les enipecbe de 
(louner de I'exlension aiix ecoles, a I'industrie, a loutes les 
bonnes institutions socialesqui rendeiitun Ktatfortet puis- 
sant, comme nous !e voyons pour les Etats septenlrionaux 
de I'Union. 

Cbez ceux-ci, c'est avec une joie grande et pure que Ton 
suit le developpement de leur vie dc liberie : nialgrc les 
iiiconvenicnts qui en resnltent encore, et qui produisent 
des desordres, rensemble n'en offre pas moiiis Tin specta- 
cle magnifique. Le mouvemeul de la societe enliere y est 
ascensionnel, c'est un couranl de civilisation et de progres 
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qui eniporle toiiles les classes, toutesles branches cle I'acti- 
vite, qui atteiat riudividu le plus eloigue, le plus soli- 
taire, et Tenlraine avec lui. 

La societe en est venue a senlir netlement, a se pronon- 
cer avec clarle et force, par ses paroles et ses acles, dans 
ce sens, que le devoir de TEtat est de veiller a ceque tous 
les ciloyens puisseut devenir des Iwmmes . 

De la le graud et magnifiqiie systeme des (icoles popu- 
laires, qui a commence a se produire d'abord dans I'Elat 
des peleiius, le Massachusett, et s'est ensuite propageavec 
des modifications ct des perfectionnenienls dans Ions les 
Etats dc rUnloii. Partoiit sout nees des ecoles publiqnes 
libres pour les enfants (garcons et filles daus des ecoles 
separees), en faveur de I'enseignement, jusqu'a I'age do 
quinze a seize ans. Les eleves peuvent ensuite passer de 
cesetablisiemcnts dans les hautes ecoles et les academies, 
a moius qu'ils ne preferent eiitrer dans la vie pratique, 
en se conlenlaut desconnaissances qu'ils ont puisees daus 
I ecole pubiique, el dont la niesure ne parail pns insigiii- 
fiaute, puis(iiie bon nonibre des liommes remarquables 
ct des liomrties d'Elal les plus illuslrcs de lAmerique du 
Nord u'out etudie que dans ces ecoles et a celle — de la 
vie. 

Je voudrais pouvoir presenter a I'cspril feminin et ma- 
lernel (le Voire Maji'ste les grands elablissements qui se 
developpent de plus en plus, ea laveur de la jenue gene- 
ralion, qui sout ouverts a tous, en favorisant les enfants 
pauvres encore plus que les riches, el a cote dc ce tableau, 
la femme jeiiiie dont I'imporlance s'accroil dans la sociel6 
comme iastiiutiice, nieine en dehors de la familleetdu 
foyer. Je voudrais pouvoii' placer sous les yeux de Votre 
Maje»te ces sallcs d'enseiguemeut spacieuses et gaies, que 
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Ton trouve maiiitenaiit dans toiiies les ecoles piibli(|ues:, 
depuis ]e Massachuselt jusqii'auVisconsin et dans I'llliiiois, 
depnis le New-Hampsire jusqu'a I'Ohio, et dans lesqiielles 
Tail- et la liiraiere se precipitent ; ces salles d'eiiseigne- 
meiit, remplies de beaux enfants auxyeux limpides, pleins 
de vie, oii les jennesmaitresses, filles etiioiineurde la Noii- 
velle-Angleterre, a taille frele et d'un exlerieur agreable, 
n'en sont pas moins plus solides sur leurs bases que les 
Alpes et les Andes, ct goiiverncnt une foule de petits repu- 
bilcains, plus facilement et micux qu'un magister severe, 
A voix de basse ct a niartinel. 

Les jeuiies filles de I'Ameriqne dii Nord ne sont pas 
mainteiiues dans I'ignorance et rinactivite comme la pins 
grande partie de celles de TEuropn. On leur apprend de 
bonne lieure a coiiiplcr sur Dieu et sur leurs propres forces 
jiour acquerir resliiiio et iin raerite iudependaut. Dos I'en- 
I'anco elles sortent du foyer pour suivre les ecoles, oil elles 
tronvent roccasion de pousser leurs eludes aussi loin que 
les jeiines gens ; et elles ont prouve que les sciences, con- 
siderces comme au-dessus de leur porlee, leur sont aussi 
faciles a cnltiver que les connaissances et les talents supor- 
ficiels auxquels on a jusqu'ici limite leur education. Elles 
se dislinguent dans Ic calcul, les malhematiques, la phy- 
sique, les langucs aucicnnes, au moins le latin, et aufres 
branches d'instruction qui leur etaient interdites aupara- 
vant. Leurs compositions ecrites, en vers et en prose, pre- 
senlent une purete de style, une clarte dans la pensee. une 
etendue de vue extraordinaire pour un age aussi tendre. 
On voitque I'esprit du iS'ouveaii-Monde a denoue les ailes 
de leur esprit et leur permet de planer librement sur les 
champs de la lerre. On oleve la femme americaine en ci- 
toyenue du moude, on lui apprend a enibrasscr I'huma- 
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nitu lout oiitiorc. Cost rinleulion dvidenle dc rcdiicaLiou 
qu'elle recoil a Tccolc, lors merae que cette education 
manquerait encore d'un systeme reguHcr. Des ecoles pu- 
bliqnes les jciincs personnes passent anx ecoles supericu- 
rcs, aux universitos de femraes, pour y prendre lours de- 
gres et leurs diplomes, et se disperser ensnile commc 
institutrices dans louterUnion. 

C'est ceque font surtout les filles des Ktats de la Nou- 
velle-Anglelerrc ; elles paraissent avoir un penchant parti- 
culier pour Fenseignemcnt, carriere qn'elles embrassent 
souvcnt par gout et non par nccessitc. 

Dans tous les Etals, a ronest comme au nord el an sud 
de rUnion, parlont ou penetrc I'ecole, se trouvent de jeu- 
nes mailresses vcnant de la NonvelleAngleterre (c'esl-ci' 
dire des Elats peuples par les descendants des pelerins). La 
consideration de la ferame comme institutrice de la jeu- 
nesse grandil de jour en jour en Amerique. 

Mais ce n'est pas seulement comme institutrice que I'es^ 
pril du Nouveau-Monde travaille a preparer la femme a tin 
developpement plus libre de son intelligence et de son cer^ 
cle d'activito ; il cherclie encore a hii ouvrir des voies nou- 
velles dans les arts et I'iudustric. 

« S'il me fallait opter entre elever des horames ou eiever 
des femmes dans ce pays, je laisserais la les hommes et 
m'occuperais des femmes, « m'a dit un jour I'un des legis- 
laleurs de I'Union. 

Et je ne crois pas trop m'avancer en soutenant que 
cette maniere dc penser est celle de la plus grande parlic 
des hommes des Etats-Unis, tant la conviction de I'in- 
Huencc des femmes sur la generation qui grandil y est 
forte. 
II est impossible de mettre cu doule que le travail rela- 
"'• 15 
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tif au developpement plus elevii et a I'impoi'laiice cle la 
femme dans la societe est un des traits les plus remar- 
quables de la civilisation du Nouveau-Monde, I'un de ses 
plus grands merites, et sa principale preoccupation d'a- 
venir. II s'agit maintenant de ne pas s'arreter a mi-che- 
iTiin. Je ne crois pas que le sentiment de justice, les senti- 
ments chevaleresques des hommes, feront defaut aux 
femmes, quand elles prendront avec discernenient et une 
noble gravite la place que la societe veut leur faire ici. 

C'est avec raison que Ton juge du degre de civilisation 
d'un peuple par son estime pour les femmes, et la place 
qu'elles occupent dans la societe; car, pour apprecier un 
6tre dont la force principale est tout intellectuelle, il faut 
posseder un degre superieur de culture spirituelle. Les 
Americains out prouve qu'ils le possedaient, et ils Icmon- 
treront a mesure que les femmes de leur pays s'en ren- 
droilt dignes. 

J'ai parle d'un coiirant civilisateur et de progres qui 
enlraine, dans les Etats libres, tons les membres de la 
societe, etcite les ecoles populaires conimeson instrument 
le plus essentiel. Ces etablissements, et d'autres encore qui 
sont favorables au developpement de Thomme, appartien- 
nental'Etat; mais a cote de ceux-ci s'opere un mouvement 
de developpement libre de la nation, que je compare- 
rai a la circulation de la seve dans un arbre sain. L'as- 
sociation libre remplace les anciennes corporations, comma 
ordonnatriccet protectrice des interets divers, des diverses 
lonctions de la societe. C'est ainsi que surgissent les corpo- 
rations reiigieuses, morales, industrielles, dans la grande 
societe et dans des rapports fideies avec elle, tandis que la 
bonne volonte, I'energieet les dons particuliers de chaque 
individu sont mis a contribution pour les maintenira leur 
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degrele plus eleve. Les Etats-Unis represenleiU le plus haul 
developpement de Findividualite, de la chose publique. 
Co mouveinent venant de I'interieur, produit par I'etre 
social de I'huraaaite et de la societe, est favorise exteiieu- 
rement par la liberie de circulation, de communication, 
que presentent les nombrcux fleuves iiavigables de I'Ame- 
rique du Nord sur Icsqiiels voguenl des milliers de ba- 
teaux a vapeur, et, dans ces derniers temps, par les chc- 
iTiins de fer et les lignes telegraphiques, dont le reseau 
s'clend sur loutes les parties de I'Union, d'Etat en Etat, de 
ville en ville. 

La grande dispersion, dans le pays, des journaux, dc 
lous les livres qui ont conquis le creur du peuple, de la 
lilterature populaire religieuse, sous forme de milliers de 
petits traites ou contes, ont ete pour les populations 
comme la rosee du matin ou une pluie de manne, et cette 
dispersion failessentiellement partie de la circulation qui 
donne la vie. 

En quelque lieu que se presente rAnglo-Americain, on 
yoit surgir la meme civilisation et la meme vie. Avec une 
cnergie et une assurance surprenanles, il accomplit sa mis- 
sion de civilisateur du monde, de createur de societes li- 
bres et se gouvernant par elles-memes. Meme I'institution 
do I'esclavage no pent resister a la force civilisalricc. a la 
liberie qu'il porte avec lui et repand sur la terre. 

En tel lieu que pcnelrent les fils et les filles des pele- 
rnis, on voit s'etablir le foyer, I'ecole, I'eglise, la bouti- 
que, I'assemblee legislative, I'holGl meuble pour les etran- 
gers, I'asile pour les malheureux, les orphelins • et la 
prison se transforme en eiablissement d'ameliorali'on en 
une nouvelleecole pour le fils ignorant ou degenere. Par- 
lout lis confessent hautement le nom du Maitre et ses 
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preceptes, qui sont la voic tic la veritc ct dc la vie ; places 
sur ce roc, ils foiident la vie de I'Etat et de la societc. Lc 
droit a devenii- iin grand peuple se trouve dans la chrjslo- 
logiedes Anglo-Amcricains. C'est I'esprit dii Rederapteur 
dii moiide qui en fait les conquerants du raonde. 

Quand on s'eloignc des Etats du Nord-Est, les premiers 
ou ont (ite plantes les etendards" de la religion et de la li- 
berie, et qu'on se dirige a I'Oucst jusqu'aux limites du de- 
sert, par dela le Mississipi, oil I'Indien chasse encore, 
dres'se ses tenles cl allume des fcux de nuit, c'est alors que 
.I'on voit mieux la marelie et la raanicre de proceder dc 
cette nouvelle civilisation. 

Votre Majeste a sans donte lu mainte fois des relations 
sur la mervcilleusc cliute du Niagara, sur les Prairies dc 
rOuest, plus merveilleuscs encore peut-etre, ou le soleil 
reflechit son image dans un ocean d'hclianthes que le vent 
fait ondoyer; sur la croissanoe precipilee des Etals et des 
villes du Grand-Ouest ; sur le Mississipi, les mines d'or dc 
la Californie, ce lion du Grand-Oucst. Mais on connait 
moins, on a moins raconte les premiers pas de la civilisa- 
tion, son premier germe dans le desert, et cependant 
c'est, ainsi que les grandes scenes de la nature, ce qui a 
le plus attire mon attention. 11 est interessant de juger 
par les premiers pas d'un enfant comment il apprendra a 
marclicr, de le voir grandir jusqu a ce qu'il ait alteint la 

virilite. 

Votre Majeste desirc-t-cllc voir comment I'eufant, —la 
civilisation du Nouvcau-Monde fait ses premiers pas ? 

Les arbres tombent sous la haclie du colon sur le bord 
des rivieres, — il y en a partout dans le Nouveau-Monde, 
_une petite maison en bois s'elcve sur la lisiere de la fo- 
i'ct et le bord de I'eau. Une femme est devant la porle te- 
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iiant un petit enfant potele sur le bras ; devant la maisoii, 
le mari beche la terre et planle le mais ; aux alentoiirs, 
line couple de vaclies grasses et quelques moutons pais- 
sent sur un sol libre et non enclose. La femrae sc charge 
des travaux interieurs, soigne I'enfant, le foyer, et s'en ac- 
quitte parfaitement. La proprete, Tordre qui regnent sur 
sa personne se reflecbisseut dans toutc la maison. 11 n'y a 
pas sur la terre de foyer plus propre et plus agreable que Ic 
foyer aniericain, — meme leplus pauvre. II u'est done pas 
ctonnant que le mari s'y trouve bien, car rAmericain ne 
connait guere d'autres plaisirs que ceux de son foyer, ni 
d'autre felicite sur la terre que celle d'avoir a luiuno 
bonne femme et un bou foyer. La maison de bois a surgi 
dans la foret, deux a trois autres se soat elevees de menie 
et a peudedistance. Dans rinterieuron trouve des lits bien 
faits, et toujours sur la tablette, une Bible, un livre de psau- 
mes et quelques livres d'instruction. Un peu plus loin s'i> 
leveune autre maison en bois, plus grande ; une ou deux 
douzaine d'enfants a demi sauvages y sont reunis ; c'est 
I'ecole. La classe est pauvre, sans meubles, mais les cartes 
de toutes les parties du globe sont suspendues aux murs, 
et entre les mains des enfants se trouvent des livres qui 
leur donnent des apergus sur le monde entier, des li- 
vres de lecture contenant les perles les plus preciouses dc 
la litterature, sous forme de sentences, de t;aites fort 
courts, de narrations, de poesies, etc. Peu a peu on con- 
struit quelques maisons en planches et en pierres : leur 
elegance grandit; elles s'entourent d'arbres fruitiers et de 
fleurs. Une chapelle en bois s'eleve en meme temps que les 
maisons en bois ; avec les maisons en pierres vient I'eo-lise 
en pierres et Tholel dc ville. Le sol se couvre de moissons, 
les troupeaux grandissent, et bientot un ou deux bateaux 
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a vapeurremonleiil la riviere, s'amarrentdevaiitlacolonie. 
On fait cchange de marchandises, on dislribue des jour- 
naux. Au bout de deux ans, il s'est forme iei une ville de 
deux mille ames, des femmes maternelles fondent des 
ecoles du dimanche, reunissent les petits enfants dans 
I'eglise pour leur enscignerle christianisme, et crecnt des 
asiles pour les petits orphelins. La boutiqne nait en meme 
temps que I'ecole, etl'eglise indiquela demeure des Anglo- 
Amerioains.L'homme rouge se retire partout, pvesquesans 
resistance aujourd'hui, avec ses tentes, sesferaraes avilies, 
et va dresser ses tentes, rallumer ses feux plus avant dans 
le desert. II sait par experience que cette colonic nouvelle 
sera en moins d'un demi siecle une grandc ville avec cin- 
quante mille habitants et plus. 

J'ai parle du progrfes de rbomme nouveau de I'Ouest, 
mais pour etre jnsle, je dois dire aussi quelque chose de 
I'homme ancien, car, lielas I il penetre en meme temps que 
I'aulre sur la terre nouvelle, et, comraeun vieux pecheur, 
s'enivre, se bat, joue, vole, trompe, se boursoufle autant 
qu'en Europe. Dans le Grand-Ouest, pres du Mississipi et 
de I'ocean Pacifique, c'est peut-etre pire encore, parce que 
la foule des aventuriers sans conscience s y amasse plus 
qu'ailleurs, et que la force necessaire pour les contenirn'a 
pu encore se faire respecter completement. La liberte est 
encore ici dans I'adolescence. 

L'une dos grandes difficultes de la civilisation de I'Ouest, 
c'est I'emigration qui s'y fait d'une grande partie de la po- 
pulation la plus brute et la plus pauvrc de I'Europe, des 
enfants perdus des Etats orientaux dc I'Dnion. Cependant 
cette population se regularise insensiblement sous I'in- 
fluence de la civilisation du Nouveau-Monde; lous les ans 
lo nouvel Adam aoquiert plus d'influence sur I'ancien, it 



I 



DANS LE NOOVEAU-MONDE. 251 

mesure que le nombre des emigrants, veiius desEtats fon- 
dds paries pelerins.augmente, qu'ils prennent pied, et quo 
I'ecole, I'eglise et la bonne presseperiodique s'y casent. 

La vallee du Mississipi a place pour deux cents millions 
d'habitants, et I'Union americaine assez de coeur et de 
puissance pour accueillir tons lea etrangers, tons les en- 
fants mal partages et malheureux de la lerre, et leur don- 
ncrune part deson sol, do sa vie intellectuelle. 

Cette vailee du Mississipi, region centrale de I'Amerique 
du Nord, represente dans son etendue tons les traits prin- 
cipaux qui distingnent le grand empire des Etats-Unis, 
(dans lequel je comprends, sans egard au peuple et a la 
nature, les colonies anglaises du Nord). On y trouve, a par- 
tir des sources du Mississipi dans le Minnesota septentrio- 
nal, jusqu'a Tembouchure decs grand fleuve dans le golfe 
de Mexique, lous les climats (excepte les plus seplentrio- 
naux), tons les produits de cette partie du monde, tons les 
penples divers qu'elle contient. Dans le Minnesota, nous 
voyons les Indiens en prosperite; ici est domicilie, dans la 
foretdepins, Thiver frais de notre pays. La se trouvent 
des sources magnifiques, des rivieres, des lacs riches en 
poissons, des chasses abondantes, nn sol a ble Ires-bon, 
maisnon cultive. Les Norwegiens et les Danois ont com- 
mence a penetrer dans cette contree, mais leurs colonies 
proprement dites, et celles des Suedois, sont maintenant 
au sud du Minnesota, dans le Visconsin et rillinois dont 
la nature grande et lumineuse ressemble a une idvlle. Icl 
grandit peu a pen une nouvelle Scandinavie, et j'eprouve 
unejoiereelle de pouvoir dire, avec verite, que nos com- 
patnotes sont consideres comme des gensloyaux, laborieux 
et bons. lis sont obliges de travailler rudement, d'endurer 
biea des privations en commencant; mais a mesure que le 
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nombre des travailleurs aiigmente, le travail devient plus 
facile, etlesol, generalement fertile, rapporle davantage. 
Les Norwcgiens forment le noyau des cultivateurs et de la 
population scandinave. LesDanois sent, comparativement, 
en petit nombre, et je les ai trouves ici se livrant de pre- 
ference au commerce. 

C'est dansle Visconsin ct I'lllinois que commence la re- 
gion dile des cereales de I'Amerique du Nord, I'immense 
grcnierable qui se prolonge sur les deux rives du Missis- 
sipi, meme dans le Kentucky et le Missouri, et qui pent, 
dit-on, pourvoir de pain tons les Etats de I'Union, bien 
entendu lorsque le sol aura ete completemciU cultive. On 
y voit maintenant de vastes cbarops dorcs de mais, mais 
de plus vastes encore dans lesquels ne croissent que de 
liautes herbes et des ileurs sauvages. Les AUemands et les 
Irlandais abondent par masses dans cetle region ; la plu- 
part des grandes villas y sont peuplees d'AUemands, qui 
font de la musique, tirent a la cible, dansent, boivent 
de la biere forte, comme dans le Vieux-Monde, tout en 
participant a la confection des lois et a la vie d'affaires du 

Nouveau. 

En dessous du Kentucky et du Missouri commence la 
region du colon. On y voit des plantations de colon et des 
'villages d'esclaves. Ensuite vient la region du sucre avec 
ses vents chauds, son soleil au milieu de I'hiver, ses jolies 
plantations de magnolia, ses bouquets d'orangers. Ici est 
la Louisiane avec Tair d'ete le plus doux, le plus rude es- 
clavage, ct contenant les Etats meridionaux du Mississipi. 

On trouve ici des Francais et des Espagnols, des gens de 
toutes les nations de la terre, souniis au gouverneraent et 
aux lois des Anglo-Americains. 

Les Etats du Sud, par leur nature et leurs institutions. 



DANS LE NODVEAU-MONDE. 



253 



presenteiit une face speciale de la vie cles Etals-Unis ; Ic 
voyafcur qui les parcourt n'est pas ediiie , car nulle part 
un effort rclatif aux masses n'eleve ici, comme dans les 
Etats libres, la vie iiulividuelle et politique. Mais il est 
amuse par la foule des objets nouveauxet estraordiiiaires, 
des personiies admirablemeut cultivdes el agreables, ctin- 
celantes comme le diamant dans Ic sable qu'il rencontre. 
Un nouveau monde natiirel rempli de Iresors est ouvert 
devant lui; il est fascine par la nature particulicre du 
Sud, par son air delicieux durant la plus grande partie de 
I'annee, par les forets primitives qui longent les rivieres 
rouges, leurs arbres de miUe especes differentes, leurs 
fleurs, leurs plantes grimpantes, leur oiseau a cent lau- 
gues, ce rossigiiol de I'Amerique ; par le grand nombre de 
ses arbres magnifiques, le ehene vert avec ses longues'Jianes 
flotlantes, le magnolia et ses grandes fleurs blanc de neige, 
ses cypres, le tulipier, I'arbre a ambre, les palmiers even- 
tails : par sa richesse en fait de soleil, de parfum ; par le 
cliant des oiseaux, et ses fruits delicieux. An milieu de ce 
beau monde nalurel soiit les negres avec leur animation 
particuliere que I'esclavage n'a pu detruire, leurs fetes et 
leurs liymnes religieux, leurs gaies cbansons. — Mais, si le 
voyageur dans le sud n'est point edifieAcomme dans le 
nerd de I'Union, par de grands et nobles efforts, de gran- 
des et cenereuscs institutions, il se ranime agreablement, 
se repose, jouit, s'il n'est pas trouble par quelque nou- 
velle experience amerede I'injuslice que les lois mainticn- 
nontici, s'il ne s'irrile pas centre les gens qui, contraire- 
ment a la verite et h la saine raison, prennent la defense 
de ces lois, comme s'il s'agissait d'uue chose bonne et per- 

niise. 

La querelleau sujet des esclaves est la grande question 
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dn jour en Amerique, et se prolongera sans doute tant que 
I'esclavage ne sera point aboli. Cetle inslitution est un 
mensonge qui tranche trop avec le principe social ameri- 
cain, un peche trop contraire a la justice et a I'humanite. 

On doit dire cependant que I'influence de I'esprit social 
de I'Ameriquc du Nord a beaucoup contribue, durant ces 
dernieres annees, a rendre la position des csclaves plus 
douce, et Ton pent dire avec verite qu'elle s'ameliore de 
jour en jour. La partie plus noble de Fesprit national des 
Etats du Sud s'occupe beaucoup, dansce moment, a rele- 
ver la position des noirs sous le rapport intellectuel et 
moral. On preche plus generalement I'Evangile aux escla- 
ves, — surlout dans les Etats oii la religion a ete puis- 
sante de tout temps, la Georgie et la Caroline. Partout 
"u J'on preche, les esclaves s'elevent, ferment des so- 
cietes religieuses, annoncent eux-memes avec energie et 
joie le Sauveur, le Reconciliateur: entonnent en son hon- 
neur des hymnes dont la beaute et I'harmonie ne sont 
guere soupgonnees par ceux qui ne connaissentpas le don 
musical des Africains, mais seulement leurs chants et 
leurs cris lamentabies dans I'elat sauvage. Si dans les Etats 
du Nord la loi marchait dans les traces de I'Evangile, j'o- 
serais leur predire un grand avenir en memo temps qu'ils 
auraient accompli line grande ceuvre. 

Si Ton etudie la position des esclaves dans les Elats-Unis, 
son meilleur cote est celui oij. ils ont un bon maitre, une 
vie de treve sans avenir, mais non pas sans jouissance. 
Dans les plantations, Tesclave a une maison proprette a 
lui, un jardin, son pore et ses volailles. Son travail y est 
mesurc avec justice, et il pent avoir quelques jours joycux; 
ses enfanis sont bien nourris, il ne songe pas an lende- 
main. Les esclaves d'iuterieur dans de bonnes maisons 
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sont raieux soignes et pourvus, par exemple, sous le rap- 
port du logemeiit et de la vieillesse, — que parfois les ser- 
viteurs libres chez nous. 

Mais — il n'est pas bou de donner a riiomme un droit 
exclusif sur sou semblable. Aucune position n est plus af- 
freuse et desesperee que celle de I'esclave chez un maitre 
mauvais, et Ton pourrait en trouver bien des exemples 
nienie dans rhistoire actuelle de I'esclavage aux Elals- 
Unis. Celte institution traine en outre apres elle des suites 
malheureuses et avilissantes pour la population blanche 
conime pour les noirs, et que les ineilleurs maitres ne sau- 
raient prevenir, car ils sont mortels et peuvent eprouver 
des embarras d'argent; alors leurs serviteurs sont vendus 
comme des bestiaux. 

Pour les proprietaires an coeur noble et bon, Tesclavage 
est une source de soucis, et ils considerent cette institu- 
tion comme un malheur qu'ils voudraient pouvoir detour- 
ner. Plusieurs d'entre eux y travaillent en silence dans 
leur entourage le plus rapprochc. 

Dans ces esquisses fugitives de quelques-unes des for- 
mes principales des grandes sociotes des Etats Unis, j'ai 
du en laisser plusieurs de cote, dont I'importance moins 
considerable les fait ressembler aux tableaux de genre 
d"une galerie a laquelle ils donnent de la variete, et un in- 
teret plus vif a I'ensemble. Je dois cependaut faire une 
mention speciale de quelques petiles societes qui vivent 
en liberie dans la grande, quoiqu'elles en soient separees 
par leurs usages et leurs nioeurs : par exemple, les Quakers 
avec leurs costumes simples, le tu ou toi qu'ils adressent 
an monde enticr, leur culte silencieux, la participation de 
lours ferames a la predication et aux assemhlees delibc- 
I'antes ; les Trembleurs avec leur culte dansant; les petites 
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associations sociaiisles qui cherchent avcc amour a parta- 
ger avec les bons travailleurs, et par mesurc egale, les 
bonnes choses de la vie lerreslre; les sociutes fraternelles 
des Moraves, qui, sorties de I'Allemagne, ont transporte 
en Amerique les petiles villes de Nazareth et de Bethleem, 
leurs repas de charite et leurs beaux choeurs. 

Au nombre des spectacles piUoresques et particuliers 
au sol americain, je dois citer les scenes de bapteme dans 
les fleuves et les lacs, ou les nouveaux cbreticns blancs et 
noirs sent inities a la vie do la saintete ; les camps reli- 
gicux, fetes qui ont lieu dans la profondour de la nuit et 
de la foret, a la flamme des autels, oii des millicrs de vois 
entonnent des hymues harmonieux, oii I'ame se gorge, si 
j'ose m'expriraer ainsi, de vie religieuse, et I'alternent 
avec les banquets. Ces fetes sont surtout les saturnales des 
negres esclaves ; leurs pricres sont ardentes et vivifiantes 
comme le soleil du Sud. 

Lorsqu'on s'eloigne dos Etats-Unis pour se rendre dans 
le Sud, on est transporte en trois jours dans un autre 
monde. C'est a Cuba qn'on le rencontre pour la premiere 
fois. Le ciel, la terre, le peuple, la langue, les lois, les 
moeurs, les constructions, tout est nouveau, et le rafrai- 
chisscment cause par cette scene nouvelle est inexprima- 
ble, lors meme que tout n'y est pas bon. 

C'est la nature, la langue et le peuple dominant de I'A- 
merique meridionale que nous trouvons a Cuba ; c'est la 
region des palmiers, le soleil du tropique, la langue et la 
domination de I'Espagnc. Une moitie de I'Amerique ap- 
partient a la race anglo-germanique, I'autre a la race ro- 
mane. Le prolestantisme domine dans la premiere, le ca- 
tholicisme dans la seconde. Mais a Cuba, oasis placee au 
milieu de I'Ocean entre les deux moities d'un monde, les 
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deux races semblent s'etre donne reiidez-voiis ponr se 
combattre ou se leunir pacifiquement, on ne pent encore 
dire lequel. 

Cuba sert en ce moment de champ de bataille cnlre 
deujt fieres souveraines ; il ne s'est point encore presentc 
de Paris pour decider la querelle. Cette ile est aussi le 
champ de bataille de la lumiercet des tenebres; il est pro- 
bable qu'on les verra rarement sur la terre aussi rappro- 
chces et presentant un contfaste aussi tranche. 

Du cote de la nuit sont I'Etat et I'Eglise : lEtat avcc sou 
gouvernement violent et despote, qui de I'Espagne gou- 
verne aveuglement cette colonie lointaine par I'interme- 
diaire de delegues que la mere patrie ne pent surveiller, 
et_nie aux indigenes le droit de se gouverner eux-memes; 
lEglise, qui existe seulement dans des ceremonies splen- 
dides, et manque totalement de vie religicuse et spiri- 
tuelle. Du cote de la nuit se trouve surtout I'esclavage : il 
se montre a Cuba sous sa forme la plus grossiere, et le tra- 
hc des noirs aveo I'Afrique se fait tons les jours, quoique 
pas ouvertement. [/administration de File se laisse cor- 
I'ompre avec de I'argent et ferme les yeux pour ne pas voir 
les millions de noirs qu'on importe tous les ans a Cuba. 
On pretend meme qu'elle n'est pas fachee interieurement 
de voir I'ile se peupler de sauvages africains, parce que la 
cramte de leurs forces non bridees (si on les lachait un 
jour) empeche les Creoles de se soulever conti'e les gou- 
vernants qu'iJs doivent necessairement hair. L'administra- 
tion opprime les proprietaires d'esclaves, ceux-ci oppri- 
mentles noirs, et ne connaissent d'autre moyen pour les 
contenir que le fouet et les chaines. II n'est pas rare de 
"*'oir les planteurs de Cannes a sucre pousser leurs esclaves 
plus rudement que des betes de somme, et exiger d'eux 
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plus de travail que la nature huraaine n'eu peut suppor- 
ter. Dans les murs du bolien les esclaves viveut comme 
des animaux. On ne Icur preche pas la venue du Sauveur, 
ct les seules jouissances qu'on leur accorde,— dans la me- 
sure la plus restreinte, — sont celles de la bete. D'affreux 
soulevements out souvent rendu lemoignage de ce que 
I'oppression a de liideux, du courage et de la force sauva- 
ges des negres; mais le plus grand nombremeurtsans avoir 
■ ose proferer une plainte, ou lever la main pour se defendre, 
ou former une accusation. II arrive frequemment que, 
dans les premiers temps de la captivite, ils- mettent eux- 
memes un terme a leurs souffrances, dans la conviction" 
qu'ils ressusciteront immediatement dans leur patrie. Lc 
gouvernement et la situation sont, dans leurs traits prin- 
cipaux, depuis le palais du gouverneur jusqu'au bolieu de 
I'esclave, une administration violenle et despotique. On 
trouve bien chez quelques individus la droiture et la no- 
blesse des sentiments, mais ce n'est pas general. Quelques 
loJs rendent temoignage d'un esprit eleve; on les con- 
tourne le plus possible. 

En face de ce cote sombre de la vie a Cuba, il y a son 
cote lumineux, qui forme uu contraste des plus marques. 
Je veux dire le ciel dutropique, aussi doux que les regards 
d'un ange, la purete de son soleil, le vent, esprit aussi pur 
et plein d'animation vivifiante que s'il sorlait immediate- 
mentdela source de vie etd'amourcomraele matin du jour 
ou loutdtait jeunc et bon sur la terre. La se trouvent le 
monde naturel des tropiques renipli de plantes et de sce- 
nes merveilleuses, les bosquets de palmiers oii devraienl 
se raouvoir des etres immortcls, ces jardins beaux comme 
le paradis, oii croissent le cafeier et le bananier, oii regnent 
une floraison, une fructification incessantes. La se Iron- 
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vent de magnifiques boulingrins des palmiers royaux, 
qn'oii'dirait avoir etc plaiiles pour orner les marches 
lrioinj)ba)es des rois et des reiiies ; une beaute dans les 
formes, les couleurs et I'air, qui fascine involontairement 
I'esprit, qu'on ne pout exprimer avec des paroles ou des 
couleurs, mais seulement avec des sons. Cuba, la reiue des 
Antilles, est une Calypso belle malgre ses pcches ; elle cap- 
tive tellemeiit le voyageur, qu'il aurait hesoin, comme au- 
trefois Teleraaque, de Mentor pour I'arracher a ses seduc- 
tions en le jetanl.la lete la premiere dans la mer. C'est ce 
quej'cprouveeuremetlantdeseraaineen semaine ma sepa- 
ration d'avec cette enchanteresse. Je suis retenue egalement 
par Taimable hospitalile des Creoles, la connaissance que 
j'ai faile de plusieurs personnes au noble caractere, ayant 
le pouvoir de detourner de I'esclavage, — pour un instant 
du moins, — la malediction qui y est attachee. Parmi ces 
personnes, je citerai surtout deux femmes, — Tune d'elles 
nee de parents danois. Je voudrais pouvoir les presenter 
a la Reine maternelle du Danemark, carelles sont meres, 
dans le sens le plus eleve et le plus saint de ce mot, meres 
Ues orphelins, des ctrangers, des esclaves, de tout neces- 
siteux. 

J'ai parle du cote obscur de la vie des negres ; perniet- 
tez-moi de dire quelques mots de son cote lumineux, c'est 
I'lie partie esseiitielle de celui de Cuba. 

Cette ile est a la fois I'enfer et le paradis des negres. 
I'Gs lois espagnoles concernant les esclaves, faites sous 
'influence d'individus doux et genereux, comme le pretre 
espagiiol Las Cases, sont douces et favorables a la libera- 
tion des noirs. Si elles etaicnt observees, il n'y aurait pas 
sous radmiuistralion de I'Espagne d'esclaves complete- 
nient malheureux, car ils ne seraient pas sans espoir. Mai:^ 
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pu domino linslitiuion de I'esclavaee la loi esl touiours 
irnpu.ssante a se faire obeir. En atle-„dant, quelques arti- 
cles des lois de Lbcrte espagnoles ont cree des tribunaux 
qm ve.llent a Jeur execution, et auxquels ies esclaves peu' 

^ D'apresces lois tout esclave peut se rachetcr moyen- 
lantune somme fixee par elles, cinq cents pesos ou dol- 
lars. Aiiciin propndtaire n'a le droit de refnserla liberie a 
son esclave, quand il lu. paye cette rancon. Je dois ajouler 
que boanombrede ces proprietairesd'esclaves sent assez 
douxetjustes pour rendre la libertc a leur esclave pour 
une somme b.en infcrieure. Si un proprietairc refuse S 
on esclave la hberte qu'il lui demande celui-ci pent a 

nombre de trois, pour juger I'affaire 

Selon la loi de I'atTranchissement espagnol, une mSre a 
le dro,t de racheter son enfant moyennant cinq pesosTv.V 
3a naissance, et pour le double quand il est „e. Ce e, 
dant cette disposition de la loi n'est pas suivie, a ce Ju' 1 
parait a moms que des maitres bienveillants n'y con- 
sentent. •> "" 

La meme loi donne aux esclaves plusieurs moyens de 
gagner de I'argent, cn sorte que la libertc brille t 1\^ 
devant eux comme Tetoile de Betbleem, pendant leu 

^es ville.. Dans Ies plantations et Ies murs du boben il ne 
eu^st pas facile de s'inrormcr de ,'etoile de BetSem/ 
smtontdela trouver; neanmoins ils y parviennent qnel- 

que la population noire de Cuba (elle se compose de cinq 
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cent mille ames, presque la moitie de celle de I'ile ciitiere) 
comp;e pres d'un tiers de negres affranchis. Le negrc libra 
est a Cuba le plus heureux des fitres. Protege par les lois 
du pays contre la violence et les atfaques dont les tribus 
ennemies le raenacent sans cesse dans sa propre patrie il 
devient avec une faible somme possesseur de quelques acres 
de terre ou il construit sa cabane en ecorce de palmiers la 
couvre en palmes, et plante a I'entourles arbres de son pavs 
natal, des racines, etle ble dord, lema'is. La terre lui donne 
avec une faible culture, tout ce dont il a besoin ; il n'est pas 
oblige de se livrer a un travail rude, pent se reposer et 
jouir. Le soleil lui tient lieu de feu, I'exemple de vete- 
ments — sur la plus grande partie du corps ; — les coco- 
tiers lui fournissent du lait, le platane lui donne du pain, 
le palmier royal nourrit ses pores et ses ponies. Son champ 
lui donne la canne a sncre, et les arbres sauvages de la 
foret leurs fruits varies. Le tambour africain et son ani- 
mation joyeuse, les danses et les cbanls sauvages de I'A- 
frique lui sent permis; il niene done ici une veritable vie 
de Ghanaan, et ne vent a aucun prix refourneren Afrique. 
11 est beureux. 

J'avoue a Votre Majeste que j'ai ete surprise et — qu'il 
m'en a coute de Irouver les Etats-Unis si fort en arriere 
de I'Espagne sous le rapport de I'esprit de justice et de 
liberie, de la legislation concernant les noirs. ,J'ai de la 
peine a m'expliquer comment la generosite et la fierte na- 
tionales de ce peuple peuvent endurer de se voir surpas- 
ser quand il s'agit de loi, de liberie, par une nation qu'il 
considere comme lui elant bien inferieure quant a la civi- 
lisation humanilaire, et qui Test en effet sous bien d'au- 
Ires rapports. Ce n'est done pas a tort qne les Espaguols 
de Cuba regardenl les Americains comme au-dessous 
111. iO 
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d'ciix relalivement a celle queslion, ct les appcllenl, 
commc jc I'ai entendii dire moi-meme, « des barbares ! » 

II y a peut-eLre a Cuba, dans ce moment, plus de noirs 
hcureux que de blancs. Celui qui possede des csclaves ne 
Test pas; les palmiers n'agitent point leurs palmes pour lui, 
les vents delicieiixne Ic caressentpas,leciel limpideetdoux 
ne brille pas pour lui ; eutre la magnificence de la nature 
et lui sent le bolien, le moulin a sucre avec les esclaves 
noirs qui le craiguent et qu'il redoute. Le ciel pur de Cuba 
ne lui donne pas le repos ; il voit I'epee de Damocles sus- 
pendue au-dessus de sa tete, son avenir est sombre. Cost 
pourquoi tons ses efforts tendent a tirer le plus d'argent 
et le plus promptement possible du sol de Cuba, et ensuite 
— de la quitter pour toujours. 

Qnand je songe a cette ile si belle, a sa nature magnifi- 
quc, a ses abondantes ressources, je ne puis m'empeclier 
de la transformer en ce qu'clle devrait etre, en cc qu'elle 
est destineea devenir dans la peusee du Createur; ceci se 
rapporlc non-senlement a Cuba, mais a toutes les belles 
lies que la main liberale de Dieu a semees dans TOcean 
occidental comme des diamants sur son manteau ou- 
doyant. 

Parmi ces lies, il eu est trois qui representent toutes les 
autres, et sont grandes sous le rapport de la beaute, de 
I'etendue, de la richesse : Cuba, Saint-Domingue et la 
Jamaique; maisje ne parlerai maintenant que de la pre- 
miiire, de la belle reine des Antilles. 

Je la vois done dcgagee de ses chaines, debarrassee de ses 
esclaves; je la vois couronnee de ses palmiers, 'de ses 
montagnes, nee a nouveau, sortant des flots, caressec par 
cux et d'immortels zephyrs, C'est un nouvel Eden, la de- 
meurc d'nn printemps eternel, una source dorce de sante 
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oii les enfants de la terre peuvent se rendrc pour humer 
line vie nouvelle, y cliercher des rovdJalions sur la riches.se 
duCreateuretla demeure des bienheuronx dans la graiulc 
maison paternelle. C'est la qu'ils viendront se promener 
dans les bosquets de bananiers et d'orangers donl ils 
mangeront les fruits delicieux, qu'ils sc berceronl dans 
les balancoires sur les bautcurs 011 les palmiers s'aoitcnt 
cntoures do la danse des brises que I'Ocean leur envoie! 
contemplant la creation et la trouvant belle. Le soleil se 
couche avec une magnificence douce, les cucullos himi- 
neux traversent I'espace et couvrent In couronne des arbrcs 

dediamants etincelants, I'air retentit de la musique des con- 
tredanses de Cuba, des seguidillas espagnoles ; la musique 
joyeusedu tambour africain se fait entendre, et la Croix du 
Sud se dresse, tandis que la nuit s'assombrit et que la lune 
seleve lentement au-dessus de rhorizon. 11 fait nuit, mais 
il n'y a rien a craindre ici, elle n'a pas de serein, de rosee. 
Us valetudinaires et les malades devraient venir a Cuba 
pour y respirer un air salutaire. Les vieillards devraient 
venir ici pour se souvenir d'une eternelle jeunosse, cciix 
fl'ii sent abattus et opprimes, pour y chercher une nou- 
velle espdrance. Le philosopiie devrait y venir, afin que 
son regard put se dcvelopper au sujet de I'liomnie, du 
I'oyaume sans fin de la Creation; I'artisle, le poetc de- 
vraient y venir pour ctudier de nouvelles formes de 
beaute, de nouveaux groupes composes de ce qu'il y a de 
noble, de delicieux en fait de couleurs et de formes- 
I'homnie d'Etat devrait y venir pour fortifier sa croyance 
dans les idealites de la vie et la possibilite de leur reali- 
sation. II faudrait que ce nouvel empire de la beaute et de 
la bonte fut gouverne par une Reine, souveraine du coeur 
aussi bien que de TRtat, a qui tons les peuples dela terre, 



3 = 






^ 




P^/"'''" 




---^ 




[\j^= 




241 LA VIE DE FAMILLE 

noirs, blancs, rouges, olivatres et jauiies, payeraient le tri- 
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hiit volontaire de I'affectioii, — une reinc belle et bonne 
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comme Votre Majeste. 
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Cliarleston (Caroline du Sqd), en niai 1851. 
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Cast dans les Etats-Unis que je termine ma lettre a Voire 
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Majesle, commencee sous le ciel du Sud. Je ne vois plus 
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SE lumiere d'une douceur inexprimable, se? palmiers; mais 
je vois devant moi une vie nationale grande et croissante, 
des Etats qui montent comme les palmiers vers I'espaco. 




CO — ^ 




Le plus grand poete de I'Amerique meridionale, c'est la 
nature, dans I'antre c'est — I'bomine. Cependant c'est 
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encore dans le Sud que j'ecris, dans I'un des Etats a es- 
claves de TAmerique du Nord. 
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C'est le mois de mai, et la beaute fastueuse, mais molle 
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et presque maladive de la Caroline du Sud est dans sa flo- 
raison la plus complete. lis sont raagnifiques, ces immen- 
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ses chenes verts avec leurs lougues lianes pendanles qui 
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transforment la foret en une eglise gothique naturelle, ces 
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magnolias avec leurs grandes fleurs blanches comme 
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neige ; les parfnms embaument cet air cliaud et mou. 
Les chants des esclaves sur la riviere qu'ils remontent 
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pour retourner cbez eux apres avoir vendu leurs mar- 
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chandisesdans la viile, retenlissent en ce moment jusqu'au 
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beau et maternel foyer d'oii j'ai la joie d'ecrire a Voire Ma- 
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jeste. J'y suis plus rapprochee du Danemark, car la mai- 
tresse de la maison, nee de parents dauois, est bien digne 
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I'aniour qu'elle conserve pour la mere patrie, et de sa 
l)on(e maternelle pour les noirs et les blaiics. 

J'ai deja dit que resclavage etait chose malheureuse 
pour les Etats du Sud; je serais prele a dire que c'est uii 
bonheur s'ils voulaient transformer cette « malediction » 
en benediction. lis le peuvent, c'est incontestable. On dit, 
que le charbon est le pere dn diamant; les Etats du Sud 
possedent dans I'esclavage le charbon, matiere premiere 
du diamant, que dis-je, du diademequ'ils pourraienl offrir 
a une nouvelle reine du Sud plus niagnifique que celle qui 
alia vers Salomon. 

Depuis que j'ai vu Cuba et les negres dans leur etat pri- 
milif, depuis que j'ai vu Icurs daiises, entendu leurs 
chants, et que je puis les comparer a ceux des Etals-Unis , 
jI ne ni'cst plus possible de douler de I'influence bienfai- 
sanfe de la civilisation des Anglo-Americains surja race 
noire, et de la graiule mission que I'Amerique est chargee 
deremplira I'egard du peuple africain, dont elle a fait 
d'abordson esclave, et qu'elle peutrendrelibre sous deux 
rapports. II n'y a pas uiie plus grande difference entre la 
pomme sauvage et notre noble et transparente pomme 
dAstracan, qu'il n'y en a entre I'Africain sauvage et le 
iiegre chretien des Etats-Unis, quand il chante des liymnes 
ou les chansons qu'il a composees lui-meme. Cette com- 
paraison pent s'appliquer a sa vie et a son monde. II y a 
Join, bien loin, des criantes improvisations des negres de 
Cuba aux sermons inspires, emouvants, sur le Sauveur, 
son Royaume de lumiere et de joie que j'ai entendu im- 
proviser par des negres dans la Caroline du Sud, la Geor- 
gie, le Maryland et la Louisiane. La vie dereglee et I'enivre- 
ment des sens dans les danses, les tambours, les fetes 
ofnyantes des negres sauvages, sent viles, auimales, com- 
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parees a la vie, a I'eiiivrement spirituel que respircnt Ic 
chant, la pricre et la joie religieuse que Ton voit et enteiid 
(hms Ics fetes rcljgicuses des negres d'lci. Combien le re- 
gard des premiers est sauvage et vide, compare a celui que 
j'ai vn rayonner chez les negres des Etats-Unis, quaiid la 
VIC lumineusc du christianisme leur elait prechee d'unc 
nianiere claire et vivifiaiite ! 

G'est ce qui a lieu aussi dans les Etats a csclaves de I'A- 
merique dii Nord, avcc un developpement de plus en plus 
etendii, siirtout dans ceux de I'Est, depuis la Virginie jiis- 
quc dans la Caroline du Sud et la Georgie. 11 me semble 
que celte derniere surtout est animee d'nu esprit de liberte 
tout juvenile. L'usage s'y repand toujours davantage de 
laisser les negres se presenter eux-memes a leurs freres 
corarae guides religieux; on leur construit des cglises. 
Daus les Etats du Sud-Ouest, au contraire, ou Ton a peu 
songe a la vie chretienne, la position des negres daus les 
plantations est souvent aussi obscure sous le rapport de la 
vie de Fame que sous celui du corps. Mais — il est incon- 
testable que la lumiere se montre, de genereux Chretiens 
lui frayent la voie, et bientot I'Evangile sera preche aux 
esclaves, meme dans les deserts marecageux du Mississipi 
et sur les bords lointains des rivieres rouges. 

UEvangile avance, I'Eglise du Christ tend de plus en 
plus les bras, etles portes de la prison de I'esclavage s'ou- 
vriront devaut elle dans tons les Etats a esclaves de I'Ame- 
rique. Ce qu'on a maintenant le droit d'exiger d'eux 
comnie soeietes chretiennes, c'cst qu'il soit permis a I'E- 
vangile de marcher sans entraves, et que la loi suive ses 
traces, que les lois des Etats-Unis concernant les esclaves 
s'emparent, de preference aux siennes, de celles de I'Espa- 
gne concernant Faffranchissement. 
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Si Ics lois (les Etats du Slid permcttaient aux csclaves 
des deux sexes, conime celles de TEspague, d'acheLer leur 
liberie par le travail ; s'ils pouvaient se racheler, eux et 
.leurs eiifants, a iin prix raisonnable et fixe par la loi; si 
des jiiges etaient charges dc veiller aux droits de la po- 
pulation noire ; si en meme temps ils etendaient gene- 
reusenicnt le systeme de leurs ecoles populaires aux cn- 
fants des noirs ( quand ce serait dans des ecoles sdparees) ; 
s'ils developpaient avec courage les resultats de cette ma- 
niere de proceder, on pourrait, sans crainle, predire aux 
Etats du Sud \m grand avenir. Ils seraient alors les in- 
struments d'une 03uvre qui leur donnerait des droits a la 
reconnaissance de deux parlies du moade, et ferait I'admi- 
ralion dc toutes les autres. Cette oeuvre est evidemment 
dans les dcsseins de Dieu, les meilieurs et les plus nobles 
citoyens des Etats a csclaves so proaoncent en sa faveur. 

UAfrique, rendue chrMienne par la colonisation des cs- 
claves negres affranchis. — Cette ceuvre, deja commencee 
sur la cote africaine par la colonie de Liberia, grandit 
tons les ans grace aux dons des Etats du Sud et a ceux 
des Etats libres du Nord, aux sacrifices des particuliers. 

Les Etats du Nord et du Sud se sont niontrcs uoblement 
unis pour la fondation et le devcloppemeut de cette colo- 
nic (1). lis se sont lendu la main comme gage de leur re- 



U) Quelques-uns des Etats a csclaves, et surtout les plus anciens, la 
Virginic et le Maryland, out accorde des sommes assez considerables 
pour la colonisation des negres libres on Afrirjuc. II part tons les ans de 
Baltimore (Maryland), de Savannah dans la Gcorgic, un ou deux navircs 
^ vapeiir avec des emigrants noirs allant a Liberia aux frais de I'Etat, des 
particuliers, ctpourvus de tout ce qui leur est neccssaire pour s'etablir. 
Cha^juocomnumaute religieuso s'occupc des membrcs de sa socte. 

(iVoie de Vauteur.) 
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conciliation an sujet de la graude querelle qui existe en- 
treeux. 

Je dois cependant avancer que cette oeuvre ne me parait 
conslituer qu'une partie de ce qu'oii pourrait attendre des 
Etats du Sud. Suns la populalion noire, ils perdraient la 
plus forle part de leur animation pittoresque; ensuite il 
leur serait impossible de se passer du travail dcs ncgres. 
II faut, dit-on, des noirs pour cuKiver le riz, le coton, le 
Sucre, car I'ardeur du soleil est pour eux une habitude, 
une volupte. Dans les endroits ou le chaud et les miasmes 
que la chaleur pompe de la terre font perir les blancs, 
les negres se portent bien et prosperent ; ils souffrent peu 
des fievres climateriques. Lorsque les rapports sont bons 
enlre les blancs et les noirs, on voit que ces deux races, 
bien loin de se detester, s'aimenl, sont attirees I'une vers 
I'autre comme des uatnres differentes, mais comblant les 
vides occasionnes par leurs defauls. Le negre, bon et o-ai, 
aime I'homme blanc serieux et raisonnable, se laisse con- 
duireparlui. Le blanc aime le bon noir, et se confievoion- 
tiers a ses soins. 

Je repete seulement ce que des homraes genereux el re- 
flechis des Etats a esclaves m'ont dit, qnand j'exprime a 
Votre Majeste la conviction que le travail d'avenir le plus 
noble, parce qu'il est le plus difficile, des Etats a esclaves 
pourrait bien etre celui de transformer une partie de sa 
population noire en travailleurs libres. Je dis une partie, 
caril est evident que tous ne seraient pas propres a rester 
dans I'dtat de liberte sous I'autorite americaine. Qu'oii 
laisse retourner en Afrique ceux qui voudront y aller, et 
que I'on garde ceux qui ont acquis une civilisation et un 
amour du travail suffisant. 

Depuis que j'ai vu les bons rapports qui peuvent exisler 
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entre les blancs et les negres, je crois qu'iin grand nom- 
bre des meilleures tetes etdes meilleures mains parmi les 
negres prefereraient, etantlibres, rester en Amerique. 

Au nombre des efforts tentes en faveur de I'emancipa- 
tion des noirs, je dois citer la proposition faite au congres, 
par le noble et patriotique Henry Clay, d'une loi qui au- 
rait reconnu libres tous les enfants noirs nes apres une 
date determinec (4850, je crois). Cette proposition n'a pas 
ete appuyoe par les hommes d'Elat moins celebres que 
Clay, non plus que les tentatives faites par quelques par- 
ticuliers, relativement a reducalion et a la liberation de 
leurs esclaves. 

Parmi ces lenlatives, il y en a une sur laquelle je desire 
attirer les regards de Voire Majeste, parce qu'elle part de 
Telement feminin et malernel de la societo, ot qu'elle res- 
semble au grain de seneve, qui, tout en etant la plus petite 
des semences, n'en devient pas moins un grand et bel 
arbre dont I'ombre s'etend au loin. 

Dans les Elats a esclaves, il y a quelques jeunes filles, 
des soeurs de planteurs, qui ne regardent pas comme un 
crime de tenir ecole pour les enfants des negres de leur 
plantation, de leur apprendre a prior, a penscr, a travail- 
ler. EUes rendent hautement temoignage de I'aptitude de 
ces enfants, de leur desir d'apprendre, surtout quand I'in- 
struction leur arrive d'une maniere animee, en badinant, 
par des narrations et des images. 

Un usage generalement etabli dans les plantations, 
quand les esclaves hommes et femmes travaillent au de- 
hors, c'est de reunir les enfants dans un lieu particulier, 
sons la surveillance d'une on deux femmes. Je les ai vus 
quelquefois entasses au nombre de soixante a soixaute- 
dix. Leurs gardiennes etaient de vieilles negresses tenant 
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des verges en roseaux a la main pour conlenir Ics agncaux 
noirs; ceux-ci reculaient en masse, avec ime expression 
irrecusable de crainte et de terreur, dovant ces sorcieres, 
cu les voyanl avancer et agiter leurs verges. Dans des 
plantations moins considerables, ou les enfants etaient 
en plus petit nombre et leurs gardiennes plus douccs, la 
scene etait moins blessante, rnais elle rappelait toujours 
un troupcau de moutons nes seulement pour servir de 
nourriture. Et cependant il s'agit de creatures humaines 
avec une ame immortelle. On amene les enfants le matin; 
ils soul bien uourris, a dejeuner, a diner, le soir, et dans 
rintcrvalle menaces, battus, puis renvoyds chez enx. Et 
ceci continue jiisqu'au moment oil ils peuvent fravailler 
et etre places sous le fouet. 

Serait-ce trop demander de la femme, de la fille, de la 
S03ur du proprietairc d'esclaves , trop demander a des 
femmes cbrctiennes, que de les inviter a se rapprocher 
une on deux fois par semaiue de ces bandes d' enfants sans 
defense et mal soignes, de leur parier du Pere qui est dans 
les cieux, de leur apprcndre a reciter I'Oraison domini- 
caJe? Les jeunes personnes du Sud occuperaient leur temps 
d'une maniere plus belle et plus digne, si elles le consa- 
craient a cette oeuvre, an lieu de passer leurs journees 
dans la paresse, a faire des visites, ou dans des distractions 
futiles, corame le font uu si grand nombre d'entre elles. 

II est fort habitual en Europe de mettre sur le compte 
des Etats-Unis I'institulion de I'esclavage; on oublie ordi- 
nairement que si une partie de ces Etats a des esclaves, 
c'est I'Angleterre qui les y a obliges. Plusieurs des colo- 
nies, surtoutlaVirginie et la Georgia, protesterent, dans le 
commencement, de la maniere la plus energique, contre 
I'introduction de I'esclavage. Ce fut en vain. L'Anglcterra 
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utait alors la mere patrie, elle faisnit le commerce des es- 
claves ; ellc avail besoin d'lin marche pour les vendre, et 
elle ordoima aux jeiines colonies americaines de le devc- 
nir. L'egoismc des plaiiteurs, le climat ct les produils du 
Slid do I'Amerique du Nord s'y joignirent, et c'est ainsi 
que I'csclavage a peneire dans les Etats-Unis. Beaucoup 
d'aulres causes bonnes et niauvaises le font conserver jus- 
qu'a nouvol ordre. 

L'Angleterrc, durant une periode de grande conscience 
nationale nouvellement reveillee, et par I'influence d'hona- 
nies tels que Wilberforce, s'est dcbarrassec de I'csclavage. 
Elle a affranclii les esclaves de ses colonics en faisant I'im- 
mense sacrifice de vingt rriillions de livres sterling. On dit 
que la chose aurait pu se faire avec plus de sagesse, niais 
il etait impossible de s'y prendre avec plus de generositc. 
On attend encore le Wilberforce de I'Amerique. 

Les habitants des Etats du Sud sont viveraent irrites 
contre ceux du Nord et I'Europe, qui veulent, disent-ils, 
se nieler de leurs affaires privees, en parlant de I'esclavagc 
et des droits qui en resultent, comme si cela les regardait. 

Mais je retiens trop longlemps rattention de Voire Ma- 
jeste sur cette phase del'histoire des Elats-Unis; ma lettre, 
je le crains, en a pris une longueur demesuree. Je ne (1- 
nirai pas cependant cc compte rendu de la vie dans le 
Nouveau-Monde sans dire quelques mots de ses foyers, dans 
lesquels j'ai habite et vecu durant raon sejour en Ame- 
rique. C'est dans ces foyers, et en conversant intimement 
avec leiirs membres, que j'ai contemple, etudic la vie so- 
ciale du Nouveau-Monde ; c'est la que j'ai aimc, medite, 
joui, que je rae suis reposce, c'est aux foyers amcricains 
que je suis redevable de la plus grande partie de cc que 
j'ai appris dans le Nouveau-Monde. Ce sont les foyers ame- 
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ricains qui rn'ont donne plus que tous les tresors de la 
Californie, une vie nouvelle de I'ame et du coeur. 

Le foyer, dans le Nouveau-Moiide, est ce qu'ii etait, ce 
qu'il est encore ponr notre antique Nord, — nasanctiiaire. 
Le foyer aniericpiia vent etre anssi nne belle deraeure. 11 
,"iime a s'enlourer de vastes pelouses ornees de beaux ar- 
tres, de belles fleurs, on les retrouve nieme dans les villes', 
il n'y a pas surla terre de plus elegantes habitations. Dans 
Ic foyer on trouve la piete, les bonnes nioeurs et I'amour de 
la famille. G'est le foyer araericain qui consolide TEtat et 
le lend si fort sous Ic rapport de la crainte de Dieu et de 
la v'e morale. Les liommes les plus nobles et les meilleurs, 
y ccmpris Washington, ont cte eieves par des femmes 
pieuses dans des foyers nobles et moraux. 

Ce qui distingue surtont les foyers du Nouveau-Monde, 
c'est la souverainete de la femme dans son interieur. Le 
mari americain s'inipose la loi de laisser sa femnie mai- 
Iresse chez elle. II s'incline volontairement sous son 
sceptre, par amour et dans la conviction que c'est le mieux, 
le plus juste, et aussi par courtoisie chevaleresque poiirle 
scxe; car TAmericain croit qu'il y a chez ia fcmme quelqne 
chose de divin, une nature plus elevee, plus delicate. II 
airne a I'ecouter, a y recourir dans toutes les questions de 
la vie interieure; il aime a placer sa compagne un peu 
plus haut que lui-meme. 

La femme, libre de developper spn monde, son Stre dans 
le foyer, rarement contredite, jamais contrainte, et d'ordi- 
naire fidele a sa belle nature, se montre douce, aimant 
son interieur. De I'Ocean oriental jusqu'au Mississipi, du 
Minnesota septentrional jusqu'au tropique, je n'ai rien vu 
dans rOuest de plus aimable, de plus rapproche de la per- 
fection que la femme mere. 
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NuUe part, iion plus, je n'ai vu des etres d'uiie fraicbenr 
plus serablable a la rosee, d'une animation vivifiante plus 
belle, plus primitivement belle, que les jeunes personnes 
araericaines. 

Je dois cependant convenii- qu'en debors de ces belles 
natures de femnies, il y en a dans i'Ouest qui ne repon- 
dent aucunement a I'ideal que la civilisation du Nou- 
veau-Monde les appelle a realiser, des femmes dontl'etour- 
derie, la nullitc, la frivolitc et les pretentions stupefient 
quelquefois I'observaleur, et lui font mettre en question 
jusqu'a quel point la grande liberie qu'on accorde ici de 
bonne beure aux femmes jeunes est avautageuse an deve- 
loppement plus eleve de leur individu. 

La plupart des femmes \oient cclle fausse direction 
d"une partie de leur sexe, et s"en affligent serieusemcnt. 
C'est en m'appuyant sur I'exeniple de celles-ci que jc ne 
vcux pas limiler leur liberte, mais leur donner un but et 
une conscience d'elles-memes plus haute. Ce dont la 
femrae a besoin, c'est d'une plus haute estime d'elie-meme 
el de sa mission; une idee plus elevee du merite de I'oeu- 
vre de civilisation a laqnelle elle est appelee. C'est unique- 
ment la conscience plus haute d'ellc-meme qui la sauvera 
de son inferiorite egoiste. 

On pent dire, en general, que la ciloyenne n'est pas en- 
core conipk'tement reveiilee dans la societe du Nouveau- 
Monde. Comnie dans I'Ancien, elle y est encore assoupie et 
emmaillotee dans la vieille chanson de sa berceuse, « la 
petite voix » rcmpeche de preter I'oreille a la grande. 11 
faut s'en prendre aussi a la faiblesse qu'ont les hommes 
pour ce qui est seulement agreable ou excitant chez les 
femmes. 

Par suite de ce manque deconnaissance d'elles-memes. 
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I'infliience des femmes dans leur foyer et siir I'cducation 
des eiifants est loin encore, goneralement parlant, d'etre ce 
qu'elle deyrait etre, ou de ce qu'il faudrait qu'ellefiU dans 
ce pays, oil les lois de la conscience aiiraient besoin d'etre 
renforcees dix fois plus que les lois exterieures, trop fai- 
Jjles pour comprinner la volontc et les caprices de I'indi- 
vjdn. La femme americaine se marie jeune, a peine sortie 
de I'enfance; elle a des enfants de bonne heure et montre 
souvent son amour maternel — en Jes galant, en favori- 
sant tons lenrs caprices et leurs desirs. Elle a etc gatee de 
merae dans la maison paternelle, et s'en remet, "pour la 
discipline, la severile, a la pension, ou I'enfant est envoyc 
fort jeune. L'ecole fait ce qu'elle peut, donne une teinture 
d'instruction et de formes a rhomme exterieur, et laisse 
I'lnteneur a pen pros dans le meme ctat qu'a la sorlic de 
la maison maternelle. 

De la resulte, — surtout dans les Etats a esclaves, ce 
manque de retenue dans le caractere et les actions' ce 
manque d'une morale plus severe, de dclicatesse, de con- 
science, qu'on reprochc, non sans raison, an jeune homme 
americain, et les desordres qui en sont la suite pour la fa- 
mille etla societc (1). Les femmes energiques qui elevent 
les citoyens avec severite et amour, — ces femmes que Ly- 
curgue voulait creer pour que sa republique devintgrande 
et forte, — n'existent point ici. 

Mais ce type antique de la force n'est pas le seul neces- 
saire; le Nouveau-Monde en counait un autre. S'il se gene- 



(1) Je dois dire cependant, et quoique cos desordres fassent ici beau- 
coup de bruit, qu4!s ne sout pas superiors a ceux qui se passent en 
silence CI en Lien plus grand nomhrc dans les Etats europeens 

(Notedel'Auteur.) 
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ralisait, si la femmc des Elats-Uiiis dcvenait ce qu'ello 
pourrait deveifir, si ellc cxercait rinfluenco qu'il est cii 
son pouvoir de possoder sur Tame des enfants, sin- lenrs 
maris, sur la vie sociale, les grands interels de la socictc, 
les Etals-Unis deviendraient aussi I'ideal des Etats dc la 
terre. 

Plusieurs femmes dislinguees, aimables, de rAmcriquc 
du Nord, — parmi celles-ci les Quakeresses, — ont donne 
dc nobles exeraples a leur sexe, et plusieurs evenements 
des Etats libres out fait poindre I'aurorc de I'esprit civil 
chez les femmes. Puisse-t-il croitre, prendre plus de pro- 
fondeur, etj'oserai predire que la femmc amcricaine ap- 
pai-aitra comnie le type feminin le plus beau et le plus 
complet ici-bas! 

Sije presentais a Voire Majcstc les femmes americaines 
qui me semblent offrir le type le phis pur de I'Eve du Nou- 
veau-Monde, le regard de Votre Majeslc se reposerait sur 
clle, avec I'expression de la satisfaction, de I'amour du 
beau et de ce qui est moral. Je vois I'auguslc personne dc 
Votre Majeslc manifesterle plaisir qu'ellcressent a trouver 
des etresqui se rapprochent taut d'ellc; il me semble en- 
tendre sortir de ses levres le jugement suivant. 

« Elles ressemblent aux femmes les plus aimables de 
noire partie du monde, dont le charmc n'est pas infcrieur 
a leur fermete de principes; mais ellcs ont quelqne chose 
de plus que les femmes europeennes. Leur regard parait 
embrasser un monde plus vasle, leur intelligence une ac- 
tivite plus grande, et leur cceur est assez grand pour don- 
ner de Televation a la socictc humaine dans tons ses rap- 
ports. » 

C'est pciit-elre justice seulcment de dire quo I'homme 
n'est pas meiUflur dans le Nouveau-Mondc que dans Ic no- 
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tre ; raais il y est plus avantageusement place, dans des 
Circonstances ph,s favorables pour acqud.ir un libre et 
bon developpement; il pent, commc individn et sociele 
deven.r p ns parfait, car loutes les perfections sont acces^ 
sibles a chaciin. 

Mais il est temps de finir, je crains d'avoir fatigue Votre 
Majeste par la longueur de ma lettre. L'interet des suiels 
quej'yaitraites et cehii que Votre Majesteleur porta seront 
mon excuse. 

Je quitterai sous pen le Sud; sa fascination est grande 
mais J aspire apres leNord . I'arbre de la liberie croit avec 
plus de force sur ses rochers de granit. Ce quo le Nord 
possede et qui manque a I'Amerique, c'est cette antiquite 
pe.ne de chants, de legendes, de magnifiques propheties 
et symboles, de dieux, de heros, qui repaud sur la Scandi- 
navia une vie SI grande, si speciale et si romantique Cost 
cette antiquilc, sa signification pour le temps present si 
vie dans notre nature et notre vie de tons les jours mi'i 
m attirent vers ma patrie avec aulant de puissance que 1-, 
vojx de ma mere. 

^ Une visite a Copenliague, qui m'est si chere, se presente 
a moi comme un point lumineux. En relournant en Suede 
cet automne, j'espere passer par le Danemark etsa ioveuse 
capitale. '' ■' ' 

Je m'estimerais heureuse d'y revoir la Reine belle et 
bonne, d'emporter son image dans le sanctuaire de mon 
ume pour la conserver comme I'un de ses tresors les plus 
precieux. ' 

La bonte de Votre Majeste me rend assez femcraire pour 
;esperer, et c'est aussi en comptant sur cette bonte que 
J ose demander an souvenir de Votre Majeste une place 
parmi la foule de ceux qui Taiment 
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Savannah (Georgie), le 13 mai 1851. 



J'ai quitte lile dusoleil, des palniiers, et me trouvede 
nouveau sur le continent. Je me suis embarquee le 5 mai 
sur le joli mais couteux bateau a vapeiir VIsabelle. 

La dernierevue que j'ai eue de la Reine des Antilles me 
I'a montree enveloppce de sombres nuages durant un 
oragequi se formait. Lamer etait houleuse, le bateau bon- 
dissait avec force, et le phare de Morro brillait comme une 
torche a chaque vague montante, pour se cacher de nou- 
veau lorsque le bateau descendait dans lesflots. Ce beat! 
feu, qui m'a si souvent rejouie pendant les soirs et les 
nuits de Cuba, me paraissait, mainteuant que le vent gros- 
sissait et a mesure que I'obscurite devenait plus profonde, 
un signal de malheur envoye au loin par rhorizon pour 
annoncer la tempete. II y avail eu la veille eclipse de so- 
leil, et autour de cet astreun grand cercle noir. Ces signes 
nie paraissaient prophetiques. La situation interieure de 
Cuba, le despotisme de son gouvernemeilt, son amour de 
I'argent, sa venalite, le mecontentement amer des Creoles, 
la position des esclaves negres, la cOntinnation du trafic 
des noirs, qui peuple annuellement cette ile de milliers 
de sauvages africains,— les regat-ds do convoitisejetes par 
la puissance americaine sur cette nouvelle Helene, tout 
annonce un avenir orageux, et — pent-etre — une crise 
lerrible. Puisse ma prediction ne pas s'accomplir! 
In. 17 
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Ah ! j'aimerai toujours Cuba comme Tune des plus belles 
creations deDieu, et serai recoiinaissante de I'avoir vue, 
d'y avoir appris a comprendre un ciei nouveau, une terre 
nouvelle! Mon souhait, men espoir individual, c'est 
que Cuba soit annexee pacifiquement aux Etats-Unis. 
C'est seulement lorsque ceux-ci auront fait entrer dans 
leur Union le monde du tropique qu'ils formeront un em- 
pire d'Etats. Cuba entre les mains des Anglo-Americains 
ne tardera point a supprimer le trafic des noirs, a pvecher 
lEvangile aux negres, a transformer le bohen en jolis pe- 
tits villages, et les lois genereuses de I'Espagne en faveur 
des esclaves seront introduites dans le code de FUnion, 
lorsque cette ile en fera partie. 

Je suis arrivee a Charleston dans la matinee du H mai, 
par le plus beau soleil; mais il m'a semble voile, lant sa 
lumiere me paraissait depourvue d"eclat sur les murs et 
les toils de la ville, entre ses arbres touffus, apres la ma- 
gnificence alaquelle je m'etais accoutumee a Cuba. 

Je fiis enchantee cependant de revoir madame Howland 
et sa famille, de leur parler de mon voyage, de passer avec 
eux une belle et entiere journee. Mais mon esprit n'etait 
pas dispose au calme et a la tranquillite, j'etais en route 
pour de nouvelles courses d'aventures. Je voulais voir la 
Floride, et ma bonne hotesse se laissa faciJement persua- 
der de m'accompagner dans cette excursion, qui, j'en ctais 
certaine, lui causerait autant de plaisir que j'en aurais a 
la faire avec elle. 

II fallait une decision prompte; le jour suivant un ba- 
teau a vapeur partait pour Savannah, oil je devais trouver 
la famille Mac Intosh, pour faire avec elle, suivant con- 
vention arretee I'annee precedente, un voyage en Floride, 
sur Ic beau fleuve le Saint-John. 
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Le lendemain matin nous vit, madame Howland et moi, 
a bord d'un bateau a vapeur avec destination de Savannah. 
G'etait une belle matinee de mai, Au moment ou nous al- 
lions partir, madame Holbrook, un bouquet a la main, et 
quelques autres amies se trouverent sur le rivage. Quelle 
agreable et amicale surprise! 

Me voici maintenant, apres une course de plaisir sur la 
riviere, de retour en ville, au milieu d'anciens amis, bons, 
cordiaux, hospitallers comme par le passe, M. et madame 
Tefft, madame Burrows et autres ; tous me disent que je 
suis rajeunie, et I'attribuent a I'Amerique. Mais je sais J 
qui j'en suis redevable, et les engage a faire le voyage de 
Cuba s'iis veulent ne pas vieillir. 

J'ai trouve la famille Mac Intosh en grand deuil d'une 
fille et scEur bien-aimee, morte rautomne dernier. Le co- 
lonel et sa fille cadette, pleine d'ame et charmante, nous 
accompagneront en Floride, ou ils vent faire visite au fiis 
et frere aine qui s'y est etabli et marie. Au retour, je visi- 
terai la plantation de M. Cooper sur I'Altamaha; j'y verrai, 
dit-on, I'ideal de la vie des plantations dans les Etats a 
esclaves. 

Nous partirons apres-demain sur un joli petit bateau a 
vapeur lout neuf, le Magnolia, pour remonter le Saint- 
■•o'ln aussi loin que possible , c'est-a-dire jusqu'au lac 
Munroe, 

Mademoiselle Dix, que le hasardamene a Savannah, ayant 
sgalement le desir de voir la Floride, s'est jointe a notre 
Petite compagnie. Le temps est magnifique, la hine dans 
son plein; je me sens toute disposee a voyager, a voir la 
fleur des Etats du Sud, la contree dont Fair doux et balsa- 
mique fit croire aux Espagnols que la source d'une eter- 
iielie jeunesse y ctait cachee. 
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Le Magnolia, 17 mai. 

11 est rare, je crois, derecevoir une lettre ecrite a bord 
d'un bateau a vapeiir etabli dans un pre. C'est cependant 
d'un navire place de la sorte que je t'ecris aujourd'hui. Le 
temps qu'il passera, ainsi que les voyageurs, dans cette po- 
sition dependra de — la lune et de I'amour de Thumanite ; 
mais nous avons des raisons de nous mefler de I'uue et de 
Fautre dans ce moment. 

Le premier jour de notre voyage a ete des plus gais, et 
les femmes de notre societc furent tres-enjouees entre 
elles. Mademoiselle Mac Intosh, liree de son entourage af- 
flige, est florissante dc vie, d'esprit, ce que son visage clas- 
sique et serieux ne m'avait pas fail supposer en elle. Ma- 
dame Howland a toujours une gaiete calme et bienveillante 
sous la main. Toutes deux excitent mademoiselle Dix a une 
querelle amicale. Nous avons abord une dame amiede I'liu- 
manite, aimant a diriger, a gouverner; elle veut nous don- 
nerdesconseils, et fait degrandes maisons avecdes brins de 
paille; mais nous prenons tout cela avec legerete et gaie- 
ment. Notre joli petit bateau s'elance en zigzag entre les 
terrains marecageux, et cherche le filet d'eau qu'il doit 
suiVre parini la foule de ceux qui se presentent a lui ; je 
n'ai pu m'empecher d'admirer I'adresse et le courage avec 
lesquels il se lirait de ces embarras, tout en trouvant 
qii'il aimait trop la lerre, car nous heurtions souvent con- 
Ire les rives entre lesquelles nous passions. Mais il faut 
cOnvenir que ces canaux etaient souvent fort etroits. 

K Voila une bellfe soiree, Mame, dit le pilote noir avec 
tiiie bonne expression en s'adressant a I'Une des femmes 
de notre compagnie. 
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— Oui ; arriverons-iious bientoL a I'endvoit oii nous de- 
vons passer la nuit? 

— Vous y serez sous peu ; ne vous tourmentez pns, 
Ma me. » 

Un moment aprcs, etant tous assis autour de la table i\ 
the, le bateau fut tout a coup soulevd comme par une forte 
vague, puis — nous restamos immobiles, quoique lama- 
chine marchat encore un moment. Le capitaine, a table 
avec nous, et quelques hommes se leverent et sortirent 
vivement. 

On decouvrit bientot que le pilote en service exlraordi- 
naire (I'autre etant malade a Savannah) s'utait trompe de 
cours d'eau et nous avail lances sur une saillie inondee do 
la rive, car la lune entrait dans son plein ce soir-la, et la 
maree etait haute. 

Le lendemain matin, lorsque le retlux fut venu, nous 
nous trouvames sur terre avec de hautes herbes autour de 
nous, tres-pres d'un bosquet de chenes verts et de raagno- 
bas en fleurs ; ces derniers avaient sans doute exerce un 
pouvoir attractif sur notre pauvre petit Magnolia ; son 
avant etait tourne vers le bosquet comme s'il cut voulu y 
entrer. 

Nous etions mal dans nos affaires, et, quoique immo- 
uiles encore aujourd'hui 17, an milieu de I'herbe et de 
la terre glaise, nous sommes salues le soir par le cbant 
des oiseaux, et le lendemain matin par des papilions ecla- 
tantsquj dansent autour de nous. Un regiment entier de 
negres beche autour de la qnilie du bateau pour le dega- 
§^''; ce travail ne sert qu'a montrer4 quelle profondeur il 
est engrave. Nous dimes le premier jour : « Ouand le flux 
viendra ce soir... ))Mais il vint et n'etait pas aussi I'nrt que 
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la veille ; la luiie, moins pleine, nous regarda froidement, 
et nous restaraes en place. 

« Demain, dimes-nous encore, iorsque le Gaston pas- 
sera, il pourra nous remorquer et nous remettre a flot. ii 
Mademoiselle Mac Intosh fut d'avis qu'a I'arrivee du Gas- 
ton tontes les femmes qui etaient a bord devaient monter 
sur le pont en tenant leur mouchoir sur les yeux, afiii d'e- 
raouvoir le coeur du capitaine, que Ton presumait dur. 

Le jour suivant, la fumee du Gaston pariit et fit monter 
celle de respcrance dans nos coeurs. Le bateau s'approcha, 
s'arreta, nous regarda, continua sa route et nous aban- 
donna a notre sort. (iV. B. La scene des mouchoirs avait 
ete omise.) 

Grande indignation sur le Magnolia ; noire dame diri- 
geanle veut dresser contre le Gaston une declaration d'in- 
dignite qu'elle fera inserer dans les journaux. Elle propose 
egalement aux dames du bord de signer une declaration 
d'estime pour le capitaine du Magnolia et sa « conduite 
chevaleresque; » nous y consentons toutes et motions notre 
signature. 

Maintenant nos esperances reposent sur le bateau a va- 
peurle Saint-Mathicu, qu'ou attend demain soir; nous ai- 
mons a croire qu'il nous prendra a bord, car il est evident 
que le Magnolia ne bougera pas avant la hine prochaine; 
il s'enfonce toujours davantage dans le sable par son poids, 
et la maree diminue. 

En attendant, nous nous consolons avec gaieidet bonne 
table, en faisant des promenades sur le rivage, car nous 
raarchons a pied sec autour de notre bateau, et nous allons 
voir de jolies plantations pres de la. 

Les femmes du bord sent aimables. Madame Rowland, 
qui ne peut se passer d'une vie active, veut se faire blan- 
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chisseuse. de fin else recommande an public; mais on 
la reprimande pour sa paresse et son incapacite. Made- 
moiselle Dix, soupconnee de vol, est menacee de la mai- 
son de correction ; puis nous rions de tout cceur, snr- 
tout mademoiselle Macintosh, qui ne coraprend pas com- 
ment elle pent elre aussi gaie. Ce soir, nous avons celebrc 
le jour de naissance de la jolie petite fille du capitaine. Je 
lui ai donneuneguirlandedefleurs sauvages, etles aulres 
femmes lui ont fait des cadeaux. La petite, ravie au dela 
de toute expression, a couru vers son pere pour se mon- 
trer avec sa parure de fleurs. 

Dans notre societe se trouve une femme approchant de 
la cinquantaine, jolie, serree, bien habillee, avec boucles 
blondes, et les pensees evidemment fixees sur le monde 
et ses plaisirs. Cette femme est cependant veuve de trois 
maris, mere de douze enfants, dont neuf sont morts, deux 
maries, grand'merede deux petits-enfants. ■ 

« Et vous avez passe facilemeiit par toutes ces pertes? 
dis-je avec un peu de surprise. 

— Oui, en verite, repliqua la dame avec une satisfaction 
visible d'elle-meme et de sa force d'esprit. 

— Vous seriez peut-etre disposee a vous marier une 
quatrieme fois? demanda madarae Howland. 

— Oui, si je pouvais ainsi ameliorer ma fortune. » Ma- 
demoiselle Mac Intosh fut tellement indignee de cette re- 
Ponse, qu'elle faillit eclater. 

Parmiles hommes s'en trouve un, jeune encore, qui re- 
vient de la Californie. 11 est en route pour rejoindre sa 
femme et ses enfants, leur apportant quelques fragments 
d'or fondu ou natif, des ducats de la Californie etun chale 
de la Chine pour sa moitie. 11 est joli, plus dandy et enfant 
que les Americains ne le sont ordinairement. J'ai voulu 
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apprendre de lui quelqiie chose sur le pays, les habitants 
et la maniere de vivre en Californie, sur les Chinois, leur 
cuke, leur ordre social, etc. ; mais cet homme savait sen- 
lemeut qu'il apportait plusieurs morceaux d'or et un chale 
de la Chine pour sa femme. 

Aujourd'hui, dans la matinee, nous somnies alles a 
terre; nous avons vn une jolie plantation de coton avec 
helle position sur une haute terrasse pres du fleuve. Elle 
appartient, dit-on, a un M. Valberg. Les cases d'esclaves 
que j'y ai visitees ni'ont plu;elles annoncent, ainsi que 
I'exterieur de quelques esclaves revenant du travail, une 
certaine aisance. 

J'ai rencontre pres d'un puits oii elle allait puiser de 
I'eau une tres-vieille negresse, et lui ai demande son age. 

« Un peu mieux que cent ans, mame, » repondit-elle. 

Les negres attachent du prIx a devenir tres-vieux, et le 
deviennent en effet lorsqu'ils sont heureux. 

Je n'aurais emporte qu'une impression agreable de cette 
plantation, si au retour je n'eusse pas rencontre pres de 
la barriere, du cote de la rive, le surveillant (le planteur 
et sa famille sont absents), homme jeune fortement mem- 
bre, ayant ce regard fauve, errant, que j'ai remarque chez 
plusieurs surveillants , et qui m'enleve toute croyance a 
la justice et au bon sens de la maniere avec laquelle il 
traite les esclaves. 

Ceux qui bechent autour de notre bateau ont les mem- 
bres forts, travaillent vigoureusement, mais avec autant 
de silence que s'ils creusaient une tombe. Ce n'est pas ua- 
turel chez les negres, et pour moi c'est un mauvais signe. 

La chaleurdu soleil est forte. PuisseSaint-Mathieu avoir 
pilie de nous ! 
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Lac Munroe (Floride), le 20 mai. 
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Je t'ecris maintenant du fond de la florissante Floride, 
en me reposant sur I'un de ces jolis et lirapides lacs ou las 
alligators nagentautourde notre petite habitalionflottante, 
bateau a vapeur tres-frele appele Sarah Spalding . Une guir- 
lande de forets d'uii vert fonce ressemblant a une cou- 
ronne demyrte entoure le lac paisible. On ne pent distinguer 
a cette distance les bouquets d'orangers, des palmettes, 
des forSts de cypres. La rive est basse, le lac uni comrae un 
. miroir; tout est tranquille autour de nous. Point de villes 
ni de tours, pas de bateaux a vapeur ni de flotles, pas une 
creature liumaine, nous exceptes. Ici le pays est jeune, 
presque sauvage encore; mais je suis ravie de me trouver 
au centre des deserts poetiques de la Floride, d'avoirvu 
qnelque chose de sa riche et merveilleuse poesie naturelle. 
Saint-Mathieu s'est montre charitable a notre egard 
•e 18; il a recueilli tous les pauvres naufrages, qui ne 
souffraient de rien, seulement ils s'ennuyaient de rester 
immobiles sur un bateau a vapeur et d'etre exposes a 
I'ardeur du soleil. Mais c'etait dommage pour notre capi- 
taine et I'equipage, dont plusieurs hommes etaient deja 
nialades. Le Saint-Mathieu ne s'approcha guere 'de nous, 
il nous fit prendre en bateau. Quatre negres ramaient. 
II me semblaitque nous marchions bien et surement; mais 
notre dame dirigeante, connue pour sa philanthropie en- 
ters les blancs, fixait un (b\[ rigoureux sur les noirs, et 
dit au bout d'un moment avec une voix severe : « Pour- 
quoi ne ramez-vous pas avec plus de vigueur'? » 

EUe ajouta en se tournant vers moi ; « On pent voir a 
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letirpoitrine et a lenr respiration s'ils donnent toute leur 

force. )i ■ J r 

La femme blanche soi-disant philanthrope elail done la, 
guettant la respiration des negres, les yeux fixes sur leur 
poitrine nue, ponr se convaincre qu'ils mettaient toute leur 
force a son service et au notre. Je dois ajouter que cette 
dame etait des Etats de la Nouvelle-Angleterre ; sa philan- 
thropic est celle de mainte Americaine. Personne ne la 
soutint ni ne I'appuya dans ses remarques et ses exhorta- 
tions. Les negres ramaient avec calme, mais egalement, le 
bateau pesamment charge, et nous atteignimes sains et 
saufs le Saint-Mathieu, et nous trouvames bientot, a notre 
grande satisfaction, voguant sur I'Altamaha, dont I'eau, 
vu le voisinage de la mer, est salee et ressemble, au cre- 
puscule, a un courant d'argent parseme de diamants etin- 

celants. 

Le Saint-Mathieu etait deja encombre de passagers. 
Parmi ceux-ci se trouvaient trois couples de tourterelles 
humaines : I'un joli sous le rapport des personnes, mais 
gens de la seconde classe quant a la culture de I'esprit, 
aux manieres, tellement araoureux et le montrant de telle 
facon, que c'etait repoussant. Le jeune mari, avec une 
grande epingle en diamants faux sur le jabot, confiait a 
une personne de sa connaissance qu'il croyait avoir epouse 
la femme la plus parfaite du monde. Mais le visage comple- 
tement joli de celle-ci ne paraissait pas loger beaucoup 
d'amc. Les tourterelles n» 2 etaient d'espece plus relevee, 
agreables, leur ame aimante briUait dans leurs beaux 
yeux noirs; la femme etait tres-faible de saute apres une 
annee seulement de mariage, le mari rempli de soins. Les 
tourterelles n° 5 n'etaient ni jeunes ni jolies, maisle plus 
interessant des trois couples, et peut-etre le plus heu- 
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reiix. Cela faisait du bien de les -voir et de les entendre 
raconter leur histoire. 

lis appartenaient a la classe blanche pauvre de la Caro- 
line et de la Georgie, dite des Collines de sable, qui cul- 
tive les terres les plus sablonneuses et les plus maigres du 
pays ou elle vit, sans ecoles ni aucun moyen d'instruc- 
lion. La femme s'etait mariee contre le gre de ses parents, 
et, lorsqu'au bout d'un certain temps elle etait tombee, 
par la faute de son mari, dans une grande misere, ils lui 
offrirent un asile en repoussant le mari. Celui-ci jura 
qu'on ne le reverrait qu'au moment ou il viendrait cher- 
cher sa femme pour la conduire dans sa propre demeure. 
II fut absent et sansdonner signe de vie pendant sept ans. 
La femme, restee chez ses parents avec ses enfants, deux 
garcons et une fiUe (le plus jeune gargon venait de naitre 
quand le pere les quitta), cette femme, dis-je, perdit pen 
a peu entierement I'esperance de revoir I'epoux qu'elle 
aimait lant. Mais un jour I'aine des gargons s'ecria : «Voici 
papa ! 1) La femme ne lecrut pas, cependant elle sorlit de 
la maison pour voir I'arrivant, et s'evanouit lorsqu'elle 
reconnut son mari. Apres un travail opiniatre, il etait 
parvenu a s'assurer du pain et s'etait construit une jolie 
petite cabane dans la Fioride. C'est dans cette demeure, 
dans ce pays de I'ete elernel, qu'il conduisait sa femme et 
ses enfants; ils etaient en route pour s'y rendre. 

Cette nouvelle demeure etait situee sur les bords du lac 
Mnnroc, et les deux epoux allaient y recoromencer une vie 
nouvelle. Pendant cette soiree eclairee par la Inne, ils s'ap- 
puyaient I'un contre I'autreavec amour et joie. Le mari 
avait un air male et bon, la femme des traits fins; on 
voyait qu'elle avait ele jolie, mais elle paraissait avoir souf- 
fert par suite de son chagrin et d'un travail rude. Elle 
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n' avail guere plus de trenle ans, le mari paraissait plus 
jeune. lis etaient toujoiirs assis a cole I'un de I'autre, la 
ferame la tele appuyee sur I'epaule dii mari avec I'ex- 
pression d'une confiance et d'line pais profondes ; il lui 
etait rendu, elle pouvait Teslinier comme homme el 
comme mari; il Temmenait loin de la Colliiie de sable oil 
elle avail eu tant de mal, pour la conduire dans la Florida, 
oi\ des bosquets d'orangers ombrageaienl sa demeure, Ces 
deux (ipoux me paraissaienl etre les plus heureuses crea- 
lures de la lerre apres moi, a qui Dieu a accorde le dou 
de jouir beaucoup du bonheur des aulres. 

Le plus jeune enfant etait un cliarmanl petil gargon que 
la lendresse de sa mere avail pare d'un bonnet lui allant 
a ravir. Le fils aine, age de quinze ans, etait moins bien, 
el Polly, la fiUe unique (qualorze ans), etait un trait fa- 
cheux dans le roman de ses parents. Quoiqu'elle ne ful 
pas laide el que sa ronde figure eut la bonne expression 
de son piire, elle n'en etait pas moins une veritable fille 
des Collines de sable, qui avail grandi chez sa vieille a'ieule 
comme le jeune pin des bois sans aucune culture. Notre 
dame dirigeanle pril celle maliere humaine redevenue 
sauvage sous sa protection. Ses tenlatives pour la civiliser 
donnerent lieu a plus d'un eclal de rire cordial parmi 
nous. 

La premiere unit que nous passaraes sur le Sainl-Ma- 
Ihieu ful chaude et penible dans le salon, encombre de 
monde. Le plancber etait jonche de femmes couchees. Plu- 
sieurs d'entre elles etaieut jolies, deux toutes jeunes et 
d'une beaute veritablement plastique en dormant. Ne pou- 
vant former I'ceil, je les regardai avec des yeux d'artiste de 
mon lil pres du plafond. 

Nous etions sorlis le soir de r.\llamaha, el apres quel- 
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ques heures de navigation sur la mer nous entrames dans 
le Saint-John, apres avoir franchi lieureusement , sans 
d' autre mal qu'une forte secousse, le dangereux banc de 
sable qui se trouve a son embouchure. Le vieux Saint-Ma- 
thieu craqua dans toutes ses jointures, ne fut pas mis en 
pieces, cequi eut ete facile, et nous n'aurions pas man- 
que d'allertous au fond de I'eau.Plusieurs passagersquitte- 
rent le bateau pres des colonies ou plantations qui se trou- 
vaient sur la route; et, tout devenant plus facile, plus 
agreable a bord, j'ai joui d'une maniere inexprimable de 
cette magnifique matinee, de cette course sur le fleuve. 

Le Saint-John (en indien Welaka, ou fleuve aux lacs) se 
compose d'une suite de lacs plus ou moins grands, lies 
entre eux par un chenal etroit mais profond, qui forme en 
serpentant d'innombrables coudes. 11 est difficile de se 
representer ce spectacle merveilleux quand ou n'a rien vu 
d'analogue. Ici on trouve de nouveau la foret primitive 
telle que je Tai rencontree sur les bords du Savannah,, 
mais plus riche dans ses produits, car le Welaka coule en 
grande partie sous les vents tiedes des tropiques et au- 
dessous de la region de la gelee. II y a ici des bosquets, 
des ceintures serrees de palmettes, des Grangers sauvages 
charges de fruits eclatanls que nulle main n'a cueillis. Des 
masses de plantes grimpantes, vanille, vignes sauvages, 
convolvulus, etc., couvrent la rive avec une richesse in- 
exprimable, et ferment, en croissant sur les arbi-es, les 
souc!>es, les arbustes et cypres, des temples entiers avec 
colonnes, voutes, portiques, de sorabres et profonds cou- 
loirs, les plus jolJs festons a travers et le long du fleuve 
limpide. On voit s'eiaucer, des masses d'arbres a feuilles 
rondes, les jolies couronnes de palmiers eventails, libres 
et fantastiques ; le magnolia convert de fleurs ; et audes- 
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sus de cette republique de plantes, de fleurs, d'arbres va- 
ries, se dressent les hauls cypres, patriarches barbus qui 
etendent horizontalement leurs branches d'un vert clair, 
auxquelles sont suspendues de longues et flottantes lianes. 

Ici est la vie de la nature dans toute sa splendeur. Mais 
c'est la vieille nature paienne, I'empire et la souverainete 
du vieux Pan, qui embrasse le bien et le mal, la vie et la 
mort avec le raerae amour, et ne connait d'autreloi, d'au- 
tre ordre, que la production et la destruction. Sous ces 
voutes feuillees dont rombre s'etend sur I'eau, se tient la 
paisible tortue, mais aussi le cruel alligator epiant sa 
proie. L'elan habite ces temples naturels ; mais on y trouve 
egalement lapanthere, le tigre, I'ours noir. Autour de ces 
colonnes de feuillage et de fleurs s'enroule le serpent a 
sonnette, le moccasin venimeux; et cette belle foret ro- 
mantique fourmille de pelits insectes nuisibles. Mais ce 
qu'il y a de plus dangereux, c'est I'air suave et cependant 
charge, durant I'ete, des miasmes de la foret primitive et 
du fleuve, qui apporte au colon la fievre et autres maladies 
devorantes, d'oiiil resultequeces merveilieuses rives man- 
quent d'habitants. De petites colonies s'y etaient etablies 
Qa et la ; elles ont ete abandonnees au bout d'une couple 
d'annees, et tombent en mines. 

C'est precisement cette vie primitive dans le desert, celte 
beaute languissante bravant la force humaine et forte de 
sa propi'e richesse, qui est pour moi d'un interet infini ; 
elle m'offre une fete incessante dont je jouis sans fatigue. 
L'air est si delicieux, le magnolia a taut de fleurs, et le 
fleuve est si anime ! Les alligators, les poissons, s'agitent 
dans I'eau; les grands, les beaux oiseaux aquatiques, tout 
enfin est si merveilleusemeut riche, sauvage et joli, qu'ii 
presente un spectacle feerique incessant, surtout le soir, 



DANS LE NOUVEAU-MOlNDE. 271 

quand la lune se leve et rcpand son demi jour, ses ombres 
mystiques sous les voutes, Jes colonnades de cette admi- 
rable eglise naturelle. Je suis assise en silence sur la plate- 
forme et regarde tout ceci avec devotion et ravissement 
landis qu'a cliaque courbure du fleuve, de nouvelles et 
frappantes scenes se presentent. Jeme sens heureuse quand 
je puis rester ainsi seule ou a cote de ma bonne madame 
Howlaud, pres de laquelle je me trouve toujours si bien ! 
Mais nous ne sommes pas exemptes de petits evenements 
qui viennent troubler notre repos. Le premier matin de 
notre course sur le Welaka, le Saint-Mathieu perdit son 
gouvernail, faute d'attention, dans un amas de plantes, ce 
qui donna beaucoup a faire et a dire a notre dame diri- 
geante, et nous obligea a rester immobiles pendant una 
heure, tandis qu'on reparait raccident. Ensuite Polly etait 
constamment sur notrechemin, et lorsque, par hasard, nous 
nous trouvions sur le sien, on pouvait s'attendre a uue 
bonne poussee. La reprimande de notre dame dirigeante 
devenait de plus en plus severe, et nous commencions a 
desesperer de I'education de cette fille du desert. Ceci 
uonnait lieu a une foule de petites scenes amusantes, et 
mademoiselle Mac Intosh s'amusait comme nous de ses 
propres reniarques sur Polly et son education. 

Les tourterelles n° 1 et n° 2 furent debarquees a la petite 
colonie de Pultaki, etablie au milieu d'un sable ardent qui 
'arendait peut-etre plus saiiic que d'autres sites environnes 
d une vegetation luxuriante. Les tourterelles a° 5 devaient 
Tester avec nous jusqu'au lac Munroe. 

A Pultaki nous nous rafraichimes en faisant une grande 
lessive et en buvant du lait. Nous etions, dans cet endroit, 
an-dessous de la region du froidqui se faitquelquefois sentir 
uu pen ici, mais sans rien ddvaster. Cependanlil a detruitde 
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fond en comble, il y a quelques annees, de magnificjues bos- 
quets d'orangers, un peu plus au nord, dans les environs 
de Saiat-Augustin. C'elait la fortune de plusieurs milliers 
de personnes. A Pultaki j'ai retrouve Fair et le vent balsa- 
miques de Cuba, qui rendent cette contree inaccessible aux 
gelees. 

Dans cet air de Pultaki, loin de sa famille et de ses amis, 
un jeune homme se mourait de la poitrine. Habitant de 
Philadelphie, il etait venu dans la Floride pour rccouvrer 
la saute; mais la maladie avail pris le dessus. Les vents 
enlraient en folatrant par la fenetre, un uegre fidele assis 
aupres du malade I'eventait. La fievre le devorait, il pa- 
raissait ne pouvoir vivre qu'une couple de jours, etait 
beau, avail de grands yeux bleus, des cheveiix blonds. Son 
aieule malernelle etait Suedoise, il portait sou nom, c'est- 
&-dire celui de Rudolph. Malgre sa faiblesse, il parut 
epfouver de la satisfaction en voyant une compatriote ve- 
nue de si loin ; en route pour Philadelphie, il crojait pou- 
voir y arriver, mais Mademoiselle Dix, toujours em- 

pressee aupres des malades, prit I'adresse de celui-ci afin 
de prevenir sa famille du danger oil il etait. 

A Pultaki, le Saint-Mathieu nous transborda sur le petit 
et miserable bateau a vapeur Sarah Spalding, qui me 
fit presque repentir de mon entreprise, surtout a cause de 
mes amis, car tout y paraissait desagreable et pauvre, nos 
cabines fourmillaient de cacrelots ; cependant — ■ il m'esl 
raremeut arrive de rire aussi cordialement que ce soir-la. 
Mademoiselle Mac Intosh tomba dans une sorl^ d'acces de 
fureur joyeuse centre ces perturbateurs de noire reipos, et 
les poursuivit avec un egarement des plus comiques. Ma- 
dame Howland etait aussi disposee que cette jeune et 
charmante persoune a prendre nos ennuis par le cote 
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plaisant, de sorte qu'ils devinrent pour nous matiere a 
plaisir. La nuit, eclairee par la hine, fiit magnifique, et 
nous reslames tres-Lard sur la petite plate-forme triangu- 
laire de I'arriere. Une couple de jeunes sceurs ayant de la 
voix chanterent « Mai cheri » et autres joyeuses chansons 
negres ; les rives prenaient de plus en plus le caractere 
des tropiques. Ensuite nous dormimes un peu, moi fort 
bien, malgre les cacrelots; mais notre dame dirigeante, 
croyant devoir veiller a notre surete, fut Ires-agitee, et 
transforma qiielques sonris en tigres. 

Nous primes lerre Ic lendeniain de bonne heure pour 
faire du bois, et je debarquai pour me rafraichir de cette 
nuit desagreable. La contree paraissait completement in- 
culte et sauvage, mais un sentier serpenlait dans la foret; 
je le pris a Taveiiture pour faire des decouvertes, et landis 
que j'errais ainsi seule dans le desert, mes ailes et ma 
gaiele revinrent. U faut convenir que ce matin et ce desert 
elaient d'une beaute inexprimable ! Les chenes verts avec 
leurs lianes pendantes etaient dans loute leur magnifi- 
cence, les rayons du soleil penotraieiit sous leurs arcades. 
La rosee couvrait I'arbre a ambre, ainsi qu'uiie foule de 
petiles pjantes et de buissons qui lougeaient le sentier. La 
terre embaumait. Je baisai la rosee sur les feuilles; je po- 
sais sur mes yens, men front, ces fraiches feuilles de la 
lerre nouvelle. Legere corame un oiseau, je ra'avangais en 
cbantant les louanges du Createur avec les oiseaux. Ne 
m'avait-il pas permis de goiiter ioi la boisson rafraichis- 
sante que j'avais tant desiree durant mes courses si lon- 
guesa Iravers le desert? J'avais hume, je humais encore la 
plenitude de la vie aux sources de la richesse de Dieu, 
portee uniquement par sa force et les ailes qu'il m'avait 
donnees. Qui pourrait se dire plus libre, plus riohe que 
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moi? Que sont les plaisirs et les jouissances ordinaires de 
la vie, dontj'ai eu soif comme un enfant, comparees a mes 
jouissances actuelles, qui peuventdevenir, qui deviendront 
celles d'un grand nombie, quandils sauront que Dieu leur 
a donne des ailes et qu'ils auronl appris a s'en servir? 

J'avancai ainsi toute penetree de sentiments de bon- 
heur et de pensees heureuses jusqu'au moment oiij'arri- 
■vai dans uu endroit decouvert de !a foret qu'on avait de- 
friche, et oii probablement il y avait eu autrefois une 
colonie. La place etait abandonnee maintenant, la foret 
entourait en silence ce lieu decouvert et desert. On n'y 
voyait ni hommes ni animaux, la solitude etait profonde 
et sauvage. J'avais taut joui de celte promenade du matin, 
queje voulus y faire participer madame Howland. J'allai 
la chercher et la trouvai assise sur le rivage au pied de 
quelques cypres. Comme elle n'etait pas disposee a me 
suivre, je m'assis pres d'elle, en contemplant les petites 
fleurs blanches entourees d'une guirlaude de feuiljes qui 
nageaient sur I'eau : on aurait dit de petites iles. J'ignorais 
leurs noms ; niais je les avals deja remarquees pendant 
notre navigation sur le fleuve. Comme elles croissaient 
pres du rivage, je les examinai et decouvris que la petite 
plante ne tenait a la terre que par une racine ou fil ; faci- 
lement usee et brisee par les flots et le vent, la petite 
plante voyage alors en pays etrangers au gre des ondes. 

Une sorte de perturbation avait eu lieu ce matin-la a 
bord dela Sarah Spalding. Deux tres-jeunespersonnes, fort 
jolies, qui se trouvaient sur le bateau, sans mere ni amie, 
avaient donne lieu, par un peu de legerete et d'irreflexion, 
a quelques hommes de se comporter a leur egard d'une 
maniere peu delicate. Ceci avait produit uue scene desa- 
greable, qui le dcvint encore davantage, grace a notre 
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dame dirigeante ; c'etait peut-etre pour le bien des per- 
sonnes fautives, mais non pas pour le.ur plaisir. Les jeunes 
fllles furent convenablement admonestees par quelques 
dames agees qu'elles ne coniiaissaient pas ; et I'un des 
coupables fut reprimande publiquement par le capitaine. 
C'etait un homme d'un certain age, dont I'expression etait 
si bonne, que j'ai peine a eroire qu'il meritat la severe re- 
montrance qu'on lui avait adressee ; il en fut emu au 
point d'en etre malade. 

J'ecoutai avec un plaisir sincere la digne et maternelle 
exhortation que madame Rowland adressa a la plus jolie 
de ces jeunes filles, qui paraissait en meme temps la plus 
legere, et ce fut avec un plaisir cgaleraent grand que je 
vis la maniere dont cette jeune personne la regut. Debout 
devant madame Howland, elle I'ecoutait avec attention et 
respect; pas une parole, pas une mine ne trahit en elle le 
depit ou I'impatience; elle paraissait vouloir garder au 
fond de son coeur ces sages et bonnes paroles pour les 
faire fructifier dans sa jeune ame. Je fus la seule des 
ferames mures qui ne nioralisat point les jeunes etourdies. 
Pour dire la verite, j'avais plutot envie de serrer dans mes 
bras comme une smur celle qui avait si bien re^u la re- 
primande de madame Howland. Elle le comprit peut-etre, 
car pendant la journee elle chercha a me montrer de la 
bienveillance par diverses attentions aimables, et lorsque 
nous nous separames, le soir, elle me dit adieu de telle 
maniere que je ne pus m'empecherde lui adresser un cor- 
dial « Puisse Dieu vous benir ! » Pourquoi envoyer des 
agneaux aussi jeunes et abandonnes a eux-memes dans le 
desert parmi les loups, sans une amie pour leur donuer 
des conseils et les diriger? Ce n'est ni juste ni bien. Ma 
croyance en ce qu'il y a de bon et de pur cbez les jeunes 
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personnes est grande, elle se fortifie encore par cette petite 
scene ; mais on ne devrait pas traiter de jeunes enfants 
comme si les dents de sagesse leur etaient poussees. 

Notre course sur le fleuve fut ravissante pendant toute 
la journee ; en sortant des passages etroits et serpentants, 
on entrait dans de grands lacs limpides entoures de rives 
verdoyantes. La richesse de la vie vegetale et animale sem- 
blait augmenter d'heure en heure ; la Flore et I'air du 
tropique se rapprochaient, nous etions dans la demeure 
de I'ete eternel. La canne a sucre sauvage croissait sur le 
rivage et montrait que le sol etait favorable a sa culture, 
les temples naturels deveuaient de plus en plus riches. 
De belles fleurs rouges et bleues sur de liautes tiges, des 
lis blancs et des plautes aquatiques gigantesques parmi 
lesquelles se trouvaient de hautes alisma-plantagos, bril- 
laient corame des flambeaux sous une voute vert fence; 
des essaims de petits perroquets verts voltigeaient et ga- 
zouillaient audessus des Cannes sauvages et dans les bos- 
quets de palmettes. Des dindons sauvages, plus grands 
que les notres, se montraient sur la rive; de jolis et gra- 
cieux oiseaux aquatiques voltigeaient sans crainte autour 
de nous; des alligators, sans crainte egalement, nageaient 
par douzaine de chaque cote du bateau, les poissons sau- 
taient comme s'ils eussent ete hors d'eux ; j'ignore si c'e- 
tait d'effroi ou de plaisir. Cette navigation presentait un 
grand spectacle. 

Nous nous trouvions aussi parfaitement a bord ; notre pe- 
tite coterie etait raainteiianl presque seule, et I'aimable 
crf5olefranQaisdeCuba,M.Belle-Chasse,s'elait joint a nous, 
ainsi qu'un de ses amis. Us faisaient tous deux un voyage 
de decouvertes en Floride pour savoir si le sol convenait a 
la culture de la canne a sucre. Leur sociele nous fut tres- 
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agreable. Lc capitaine etait pose et bou; les negres com- 
posant I'equipage paraissaient Hbres de faire a peu pres 
ce qu'ils voiilaient, et comme ils avaient la volonte de bien 
faire, ils etaieiit contents et joyeiix. Le cuisinier liomrne 
jeune et se tirantparfailement de sa besogiie, etait une tete 
spirituelle, disait et faisait beaiicoup de choses amiisanles • 
raais la perle de notre equipage etait Sam, le petit domes- 
lique qui nous servait. Aleite, intelligent et loujours bien 
dispose, il faisait toutes nos commissions, servait a table 
venait about de tout, etait toujours gai. Nous n'avions pas 
de seivante a bord, ce dont nous etions contentes, car 
celles qu'on tronve a bord des bateaux americains sont ra- 
rement des modelcs de proprete, qu'elles soient blancbes, 
noires, brunes on jaunes. 

Le scul tonrment que j'eprouvai durant cette naviga- 
tion fut le penchant an meurtre dont I'un des passagers 
dtait possede, et qui le poussait a tirer non-seulement sur 
les alligators a droite et a gauche de nous, mais encore sur 
les jolis oiseaux aquatiques, sans aucune utilite pour lui. 
C'etait douloureux de les voir s'abattre blesses dans les ro- 
seaux. Je pris la liberie de lui faire une representation sur 
I'mutilite de tous ces coups de feu. II sourit, en convint, 
et continua a tuer. Je lui souhaitai in petto une mauvaise 
digestion. 

Quant aux alligators, je ne puis eprouver de compassion 
pour eux; ils sont si laids, si cruels! lis n'osent pas, a 
nioins qu'on ne les attaque, s'en prendre aux grandes per- 
^onnes, mais ils avaient sans ceremouie les petits enfants 
legres. Comme ils nagent avec la partie superieurc du 
corps au-dessus de I'eau, ils n'est pas difficile de les at- 
'eindre avec une balle entre le ventre et les pattes de de- 
^'•■"it. Ils plongent aussitot, ou bien, s'ils out ete grieve- 
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ment blesses, ils so tournent sur le cote, et on les voit 
souvent se trainer comme des masses de vase sur le ri- 
vage pour se cacher parmi les roseaux. Ils etaient si nom- 
breux, dit-on, il y a une couple d'annees.que les bateaux 
a vapeur avancaient avecbeaucoup de difficulte. Les alli- 
gators out une sorte de cri grondeur ou rugissement; il 
en resulte qu'au printeraps, a I'epoque de leurs amours, 
ils fontun vacarme epouvantable. 

J'ai passe toute la journeesur la plate-forme, me parta- 
geant autre les scenes de la nature et la lecture du jour- 
nal de Christophe Golomb, celui qu'il lint lors de son pre- 
mier voyage de decouverte dans les iles ravissantes du 
Nouveau-Monde. Polly a ete insupportable tout le jour, 
malgrc la dame dirigeante qui lui tenait la bride courle. 
Dans I'apres-midi nous passames devant plusieurs bou- 
quets d'orangers sauvages. 

C'est bier au soir que nous sommes arrives au lac Mun- 
roe, le but de notre voyage ; au dela toute navigation cesse. 
M. Belle-Chasse nous a quittes ici pour continuer a cheval 
son voyage de decouverte. 

Nous^ avons pris terre pres d'Entreprise, colonie avec 
hopital dans le voisinage du fort Melun pres de la mer, et 
bati centre les Indiens. Les maisons d'Entreprise etaient 
enfoncees dans le sable, leurs chambres si pen agreables et 
leurs habitants paraissaient lellement maladifs, que nous 
avons pris la resolution de passer la nuit sur le lac dans 
notre petite maison flottante. C'est pourquoi nous nous 
eloignames du pout extremement frele et dangereux de 
cette Entreprise manquee, et nous rapprochames du fort 
Melun, a une petite distance duquel nous jetaraes I'ancre. 

Non loin de la etait la demeure des tourterelles n° o : 
elles quitterent le bateau. C'etait joli de voir un peu aupa- 
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ravant le mari et la femme assis ensemble siir leurs ba- 
§ages, en attendant avec calme et joie la barque qui de- 
yau Jes conduire a terre , puis de les voir dans le petit ba- 
teau avec enfants et ustensiles, se diriger du cote de la 
nve verdoyante, en nous faisant amicalement des si-^nes 
pour nous dire adieu. Si seulement leur fille Polly a*vait 
ete un peu plus ravissante ! Le dernier tourment qu'elle 
me laissa en guise de souvenir fut de s'accrocher a mon 
epaule comnie on saisit un poteau de barriere, pour s'ai- 
der a passer par-dessus un banc, lorsque la voix de son pere 
appela dans le bateau. Elle fleurira peut-etre dans I'ete de 
la Monde, pourra devenir une rose, cpouser le comman- 
dant du fort Melun ou le proprietaire d'Entreprise. 

Quand cette famille fut pres du rivage, nous la perdimes 
de vue, mais bieiUot une lumiere se moatra dans une ha- 
bitation pres de I'endroit ou elle elait debarquee. II faisait 
demi-jour, et le crepuscule augmentait rapidement, quoi- 
que e ciel fut entierement clair. Je restai longtemps assise 
sur le pont en jouissant de cette scene. Le rivage sombre 
et has semblait former une grande guirlande de rayrte 
autour du lac, uni comme une glace. Des mouches lui- 
santes brillaient ga et la, des poissons grands et petits for- 
niaient continuellement leurs cercles. L'oiseau du soir 
laisait entendre ses notes delicieuses sur le rivage, et les 
alligators y grommclaient une basse. Les negres de notre 
petit bateau a vapeur se mirent a jouer des duos de vio- 
lon et de flageolet, avec une animation, une inesure et un 
•"•lythme parfaits; leurs melodies etaient gaies et badines. 
lis continuerent jusque vers minuit. On ne voyait de la 
lumiere sur la rive qu'en trois endroits : dans un eplanta- 
t'on d'orangers appartenant a une veuve, i Enlreprise, et 
'a troisieme dans la maisonnette des tourtcrelles n" 5; 
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elle etait tres-brillaute au milieu de la nuit qui s'epais- 
sissait. Toute la contree etait basse, rien n'y formait saiU 
lie. Quelques images nageaient ou plutot s'etaient couches 
comme de petites iles a I'ouest, pres deriiorizon, et sc 
fondireiit insensibleraenl dans le rouge du soir mourant. 
J'essayai en vain d'y decouvrir des idees poetiques ; ce que 
je pus imaginer de mieux, ce fut une femme en chapeau 
de quaki-esse assise sur une raaison. Elle finit par se dissi- 
perainsi que tous les nuages. La lumiere de la Veuve et 
celle d'Entreprise s'etaient eteintes. Les moindres souffles 
du vent dormaient; tout dans Fespace etait calnie, tout sui- 
te rivage etait obscur. La lumiere des louterelles brulait 
seule, mais plus faiblement; a la fin elle s'eteignit aussi, 
mais je la vis cependanl briller dans leur foyer. Les alliga- 
tors et roiseau du soir conlinuerent leur duo pendant 
toute la nuit. 

Je dormis pen, quoique me poitant parfaitement ; mais 
les esprits de I'air m'appelaient, et j'etais oblige de reve- 
iiir sur la petite plate-forme de I'arriere, les porles ouver- 
tes du salon se trouvaientde ce cole. Le duo entre foiseau 
et les alligators durait encore au point du jour, lorsque 
les etoiles s'eteignirent et laisserent celle du matin briller 
seule au-dessus du lac. Quand le soleil se leva, tous les oi- 
seaux sc mirent a chanter et les poissons a danser. Les 
monstres du fleuve nagerent autour de nous en songeant, 
— a ce qu'il paraissait, — a notre bateau et a nos pro- 
visions. Le cruel chasseur nest plus ici, nous vivons en 
paix avec le monde entier, et ne pensons, comme les alli- 
gators, qu'au dejeuner. 

Plus tard. 

Le capitaiue a envoye deux negres a la pSche ; partis 
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(la lis une barque, ils se sont rapproclies du rivage, ont 
lance un filet qui a ele jete ct retire presque en meme 
temps. En dix minutes nous avons eu un plat abondant 
d'excellent poisson dont le gout ressemblait a celui de nos 
iimandes. Aucun pecheur ne s'est encore etabli sur ces 
bords ; le fleuve cependant fourmille de poissons. 

Nous commencerons cette apres-midi a effectuer notre 
retour. Je n'irai done pas plus avant dans le sud de la Flo 
ride; mais je vois ici le caractere de la nature de ce pays 
dans sa partie nieridiouale. II est partout bas et abondant 
en marecages entrecoupes de forets de pins. Une partie 
de celles-ci, appelees Everglades, presente, dit-on, une 
richesse stirprenante de vie aniniale. Le naturaliste Agas- 
siz, en voyant les Everglades pour la premiere fois, joignit 
les mains d'admiration et d'adoration devant leurs ri- 
chesses naturelles, inconnues jusqu'ici. En avancant et 
descendant vers le golfe du Mexique, le pays s'abaisse 
de plus en plus, et la vegetation se partage enlre les fo- 
rets a demi Iropicales que j'ai deja vues, et de grands 
bois composes de pins inflammables. Des Indiens, Semi- 
nols et Creeks, vivent encore dans ces contrees sauvages, 
dangereuses pour les emigrants, et d'un acces difficile. 
On assure que le cocotier et le bananier peuvent etre culli- 
ves dans la partie la plus meridionale de la Floride. Quel 
empire, quel monde que cette Amerique du Nord! Elle 
contient tous les climats, toutes les beautes, tous les pro- 
duits de la nature. C'est en verite I'empire de tous les peu- 
ples de la terre ! 
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Plantation d'Ortega (Floride), 23 mai. 

Me voici de nouveau siir terre ferme, mon Agathe, mais 
nori pas en bateau a vapeur (notre pauvre Magnolia est 
encore au meme endroit, sans espoir d'etre refloue avant 
Ja prochaine pleine lune). Je suis dans une plantation de 
mais appartenant a des membres de la famlUe Mac Intosh, 
etjouisd'un repos, d'un bien-^tre parfait avec des per- 
sonnes aimables, dans un foyer bon et hospitaller. 11 m'a 
semble, dans certains moments, que les voyageurs aux- 
quels est due la decouverte de ces belles solitudes n'ont 
pas eu plus de mal que nous, rotis, pour ainsi dire, dans 
notre bateau par un soleil ardent, et manquant d'eau bu- 
yable. Avec M. Belle-Chasse a disparu notre bonne eau 
fraiche, et c'est alors seulement que nous avons decouvert 
le sacrifice que cet aimable Creole avait fait en favour des 
femmes, en leur donnant la glace qu'il avait apportee de 
Cuba. La Sarah Spalding n' avait pas une bouteille d'eau 
qu'on piit boire dans son office ; nous etions reduits a celle 
du fleuve, elle etait tiede, et on auraitpu la croire distillee 
par les alligators. Impossible d'en faire usage. Mais lors- 
qu'a ma priere le capitaine (quel digne homme!) eut 
debarque ma personne et compagnie dans un bouquet 
d'orangers sauvages, et que nous y eumes fait une abon- 
dante recolte, je fabriquai de la limonade, et toute la so- 
ciete en fut rafraichie. Ce bosquet d'orangers offrait un 
singulier aspect. Le capitaine et quelques homraes nous 
avaient precedes avec des baches pour frayer un sentier 
sur la rive, la foret ressemblait a un epais taillis de plan- 
tes epineuses, d'arbres renverses, d'une foule de buissons 
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etde plantes. Dans le bosquet, les oranges pleuvaient sur 
nous a la moindre secousse donnee aux arbres ; il y en 
avail des milliers a terre; bon nombre etaient aussi grosses 
qu'une tete d'enfant. Ces oranges a\aient beaucoup de 
sue et une acidite fort agreable. La provision de sucre du 
capitaine fut raise rudemenl a contribution ; mais il ne 
s'en plaignit pas, et nous lui donnames en retour autant 
de limonade qu'il en voulut. Je fis couper quatre opines 
d'orangers pour en faire des Cannes que je coinpte donner 
en Su6de; men beau-frere est an nombre des elus. Ces 
Cannes, fort jolies apres avoir ete vernies, sont fortes et 
ires en faveur chez les Americains. Comme souvenir de 
cette expedition dans le bosquet d'orangers, nous avons 
rapporte une grande quantite de ces pelits insecles appeles 
ici Aestics ; et nous les connaissons aussi en Suede comme 
de vilaines betes plates qui se glissent dans la peau. J'avais 
ete particulierement favorisee sous ce rapport, et fus oc- 
cupee loute la journee a m'en debarrasser. 

Une aventure du retour que jc ne dois pas omettre, c'est 
I'incendie de notre bateau; desseche par le soleil, il prit 
feu dans I'un des lacs, ce qui donna beaucoup de besogne 
a notre dame dirigeante, c'est4-dire a sa langue, et sans 
elle « e'en etait fait de nous. » Le capitaine et son equipage 
cteignirent le feu si promptement, que je n'eus connais- 
sance du danger qu'apres. 

Nous avions beaucoup a souffrir la unit des cacrelots et 
des moustiques, le jour de I'ardeurdu soleil et de la fumee 
de notre macbine. De temps en temps nous avions de 
meilleurs moments, lorsque la brise nous permettait de 
jouir d'un spectacle toujours beau et fantastique, de la 
societe, de la conversation de nos amies. 

Nous vimes, une apres-dince, un grand « Craucroost,)) 
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c'est-a-dire une republique de griies blanches. Elles se te- 
najent dans un ilot couvert d'arbres hauls et tiniffus. A 
J'a'pproohe du bateau a vapeur, la republique s'elaiiQa en 
I'air comme un grand nuage, et s'abattit imniddiatement 
apres ; on aurait dit que I'ilot etait convert de neige. 

Nous touchames a Jacksonville et a Sainte-Mary. La pre- 
miere de ces villes est en croissance, vu sa position favo- 
rable au commerce ; mais elle est sitnee dans les sables, 
c'est un lieu horriblement chaud et desagreable. Nous y 
avons passe la nuit dans un hotel qui ressemblait a une 
baraque en bois croulante. Sainte-Mary, plus ancienne de 
quelques annees, a une position commerciale un pen 
moins bonne; elle est en decroissanee, mais plus agreable 
que Jacksonville, a raison des jolies plantations d'arbres 
touffus qui sont dans ses rues. En me proraenant, j'ai 
rencontre un negrebien mis d'environ cinquante ans, ta- 
toue comme les Luccomaus de Cuba, et lui ai adresse la 
parole en disant : « Vous etes venu ici d'Afrique? » II re- 
pondit affirmativement. On I'avait amene de Cuba par 
fraude il y a plusieurs annees; maintenant, surveillant 
dans une plantation, il paraissail s'y trouver fort hien, 
etait Chretien, content del'etre, et s'expritnait avec beau- 
coup de bon sens et de franchise ; il avait le visage ouvert 
et bon. 

« Estce que vous ne desirez pas retourner en Afrique? 
lui demandai-je. 

— Oh! oui, mame, je le voudrais bien ; on y est en- 
core mieux qu'ici , repondit-il. 

— Mais il vous arrive souvent dans votre pays de vous 
entre-tuer. 

— On ne s'inquiete pas de cela, et beaucoup de gens 
vivent en paix. 
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— Cependant, mon ami, dit ]e colonel Mac latosh, ri- 
gide calviniste, si vous etiez resle en Afrique, vous n'au- 
riez pas le bonheiir d'etre chretien, et vous auriez fini par 
appartenir au diabie. » 

Le. negre se rait a rire, baissa les yeux, secoua la tete 
tournale bonnet qu'il tenait a ia main, et s'ecria enfin en 
levant les yeux avec une expression pleine de gaiete et 
d'esprit : 

(. Voyez-vous, massa, on precbe maintenant I'Evangile 
dans tonte I'Afrique; si j'y etais reste, pourquoi n'aurais- 
je pas cte du nombre de ceux qui Font entendu la-bas 
aussi bien qu'ici? » 

Nous n'eumes rien a repondre a cet argument, le sage 
et jovial negre eut le dernier mot. 

Le depart de la dame dirigeante fat pour nous une aven- 
turc tres-agreable. Elle nous abandonna en route pour 
aller diriger une pension dans Tune des villes de cette par- 
tie de ia Floride ; I'air en fut singuiierement allege dans 
notre petite societe. Mademoiselle Dix nous quitta aussi 
pour aller a Saint-Aiiguslin, la plus meridionale des villes 
de rUnion, dont elle voulait visiter les elablissements de 
bienfaisance et les prisons. Partoiit ou mademoiselle Dix 
passe, elle cherche a faire du bien aux ma lades, aux alie- 
nes, aux criminels, a repandre la semence de la culture 
spirituelle. Des livi'es en miniature, appeles «gouttes de 
rosee, » contenant des sentences religieuses et une Ibule 
de petits traites avcc jolies gravures sur bois, composees 
de narrations, de poesies pour les enfants, sont repandus 
par mademoiselle Dix comrae une I'osee du matin. 

Saint-Augustin, fondee par des Espagnols, est la pins 
aucienne ville de I'Amerique du Nord ; elle conserve en- 
core un caractere et des constructions qui temoi^nent de 
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son origine; mais elle est considerablement tombee dans 
ces derniers temps, surtout depuis que la gelee a detruit 
les plantations d' Grangers qui faisaient saprincipale bran- 
che de commerce. De plus en plus abandonnee, elle est 
visitee maintenant par les malades qui viennent y passer 
les mois d'hiver, pour respirer I'air pur et fortifiant dela 
mer. Saint-Augustin est un pen plus meridionale que la 
Nouvelle-Orleans, mais son climat est beaucoup plus sain. 
C'esten d819quela Floride a passe des mains de I'Espagne 
dans celles des Etats-Unis, et en 1845 qu'elle a ete annexes 
comme Etat independant. Sa population blanche neparait 
s'elever qu'au chiffre de quatre-vingt mille ames envi- 
ron. Les Indiens et la nature liumide du sol se sont op- 
poses et s'opposent encore a I'accroissement decette popu- 
lation ; mais sa partie du nord-ouest jouit d'une culture 
plus haute et plus civilisee, una couple de villas y sont en 
voie d'agrandissement. La capitale (politique) de la Floride 
est Tallihassee. On y voit de belles plantations, de belles 
villas, de beaux jardins; la vie de famille et de societe 
y est, dit-on, agreable. 

Nous sommes parfaitement dans cettedemeure amicale, 
quoique la joie n'y ait point etabli son domicile. La fille 
ainee de la maison, jeune femme dans la fleur de la vie et 
de sa joie maternelle, vient de mourir en donnant le jour 
a son second enfant; ce chagrin pese lourdement sur I'es- 
prit de sa mere, dont le mari et ses autres enfants parta- 
gent la douleur. 

La secheresse est affreuse, les plants de mais se fanent 
dans le sable dont cette plantation est plus abondamment 
pourvue qu'il ne lefaudrait. Voila pres de quatre mois que 
je n'ai pas vu un jour nuageux. Cependant, lorsqu'en 
m'eveillant de bonne heure le matin je sens I'air balsami- 
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que qui traverse en folatrant les rideaux blancs de mon 
lit, quand j'entends le rossignol de TAmerique exprimer en 
un si grand nombre de langues ses inspirations melodieu- 
ses dans les arbres euface de ma fen^tre, alors j'aime la 
patrie de I'ete, et ne suis pas etonnee du ravissement 
qu'elle a cause a Ferdinand de Soto et a ses jeunes corn- 
pagnons. 

Nous resterons ici une couple de jours pour attendre un 
bon bateau a vapeur qui nous conduira a la plantation de 
M. Cooper, pres de Darien ; de la nous retournerons a Sa- 
vannah. 

La plantation ou nous sommes est une contree sabion- 
neuse, et le sable empieteconsiderablement surle charme 
de la vie a la campagne. II y a sur le bord du fleuve un 
sentier qui longe une rive sauvage et boisee des plus pit- 
toresques par les masses d'arbres et d'arbustes qui se 
dressent comme une haute muraille entre le rivage et les 
champs a ble sJtues plus haut. Des magnolias magnifiques 
couverts de fleurs elevent an milieu d'eux leurs couronnes 
sombres et touffues; c'est I'arbre de luxe des Etats du Sud. 
Je me promene seule I'apres-dinee, et m'etonne parfois de 
ne pas entendre le signal precurseur du serpent a son- 
nette, car ce reptile a la generosite d'annoncer sa pre- 
sence avant d'attaquer ou qu'on s'approche trop pres 
de lui. Quoiqu'il y en ait beaucoup dans la Floride, je 
n'en ai pas vu ni entendu un seul vivant. En revanche 
j'en ai vu un, cette apres-midi, qu'un negre de la planta- 
tion avait tue, et qu'il trainait vers le logis du maitre. Ce 
serpent etait assez long el gros comme mon bras. Sa tete 
etait en mauvais etat par suite du coup qui I'avait tue et 
ses dangereux crocs etaient decouverts. On m'a fait cadeau 
de sa sonnelte et de ses quatorze anneaux, pour les em- 
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porter en Suede. Un negre de la plantation a ete mordu a 
la jarabe, I'annee derniere, par I'un de ces serpents. On a 
essaye pendant longtemps de sauver ce membre ; mais il a 
lallu hnir par I'amputation, a cause des grandes et crois- 
santes souffrances que ce mallieureux epronvait. 

Dans un joli coin de la plantation habile et se repose la 
nourrice noire duplanteur; son entourage aniionce les 
soins les plus tendres. Celle femrae a une petite maison 
sur le rivage, et a I'interieur toule I'aisance qu'eile pent 
desirer, meme une balangoire commode. Les enfants et pe- 
tits-enfants de la fomille qu'elle a fidelement servie vien- 
nent la voir avec amour et lui apportent des cadeaux Elle 
a eu plusieurs enfants; mais elle avoue que ceux des blancs 
liu sont plus chers. Cette preference des negresses nour- 
rices ou bonnes pour les enfants blancs qu'elles ont elevds 
est un fait bien connu. On volt souvent, dans les Elats a 
esclaves, donner des soins dc tendre affection a la vieii 
lesse de ces bonnes dans les families, quand elles en ont 
le moyen. 
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He dc Snint-Simon, le 27 mai. 

Devant ma fenetre coule large et limpide lebras gauche 
de I'Altamaha, et la soussignee est assise pres de la dans 
une ilc de la Georgie, enlre le fleuve et Tocean Atlantique. 
Je suis maintenant dans la famille dc M. J. Cooper, au mi- 
lieu desjardinset des bosquets d'oliviers oii elle vient 
passer I'ete et chercher I'air salntaire de la mer, lorsque 
les fievres commencent a exercer leurs ravages dans la 
giande plantation du Darien, sa residence principale. 
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M. Cooper est I'un des plus grands proprietaires de plan- 
tations des Etats-Unis; il possede deux mille esclaves ne- 
gres qu'il emploie a la culture du colon et du riz. On 
m'en avait parle comme d'un reforraateur ayant introduit 
parmi ses esclaves le jury et autres institutions de la civi- 
lisation, afin de les preparer a une vie de liberie ulte- 
rieure. Ceci m'avait donne I'envie de le connaitre et de 
voir sa plantation. Je n'ai pas trouve en lui un reforroa- 
teur, mais seulement un administrateur done d'un "rand 
tact pratique et aussi de quelque bienveillancedans la ma- 
nierede traitor ses esclaves. Du reste, j'ai trouve en luiun 
veritable reprcsentant des hommes bien eleves des I^; tats 
du Sud, tres-poli, un dictionnaire vivant sous le rapport 
de la variete de I'instruction et interessant pour moi au 
plus haut degre par la ricbesse et le charme de sa conver- 
sation. M. Cooper est un naturaliste distingue, et possede 
de belles collections des produits naturels de I'Amerique. 
La lecon que je lui ai enteiidu faire ce matin, au milieu de 
ses collections, sur la formation des montagnes, m'a donne 
un apercu plus net sur la geologic de cette partie du 
monde. 

M. Cooper a une capacitd extraordinaire pour systema- 
tiser et trouver les points caracteristiques des objets. Une 
conversation avec lui sur n'iraporte quel sujet acquiert de 
I'interet, lors meme qu'on ne serait pas de son avis. 

Mais lorsque M. Cooper se joint, sur la question de 
I'esclavage, au bon parti dans le Sud, qui considere la co- 
lonisation, en Afrique, des uegres affrancbisde I'Amerique 
comme le resultat definitif et I'objet de I'esclavage, je n'ai 
pas de peine a causer avec lui sur ce sujet ni sur les facul- 
te's de la race negre, son avenir, ses vices. Son opinion se 
rapproche ici de mes propres observations. Parmi les ide'es 
'" . 19 
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qiril fi craises, et que j'adoplais, je me souviens de 
celle-ci : 

« Les j)cuples des tropiques ne peuvent point approther 
du developpement intellectuel des blancs des zones tem- 
perees. lis manquent de la capacile necessaire pour pro- 
dnire la reflexion abstraile, systenialiser, suivre les lois 
rigoureuses de la raison, et se rcjunir en s'appuyant sur 
ces bases. Les peuples des tropiques representent Ja vie 
de sentiment dans sa plus haute lloraison. La vie nalu- 
relle les enchains; quand la religion les en aura delivres, 
i!s pourront representer la vie animale et vegetale dans 
sa glorification. {Nota bene Je fais cadeau, je crois, de 
cette pensee a M. Cooper, en la prenant dans mon proprc 
magasin.) Les noirs sont accessibles a la civilisation, et, 
sous la pression d'une race plus developpee, ils peuvent 
developper eux-memes une certaine capacite fort esti- 
mable de moderation et d'habilete arlistique. 

M. Cooper considere I'esclavage relativement aiix en- 
fants de I'Afnque comme une ecole 0(1 ils acquierent 
reducation necessaire pour se gouverner eux-memes dans 
leur pays. II est porte a considerer cette institution comme 
un bienfait pour eux et ne met pas en doute qu'on ne 
puisse en faire usage dans ce but. Mais on peut nier avec 
assurance que ce moyen ait etc le seul pour donner a 
I'Afrique la benediction du christiafiisme et de la civili- 
sation. Par I'urbanite des manieres, la grace de sa con- 
versation, M. Cooper m'a souvent rappele Waldo Emerson. 
Cependant, et generalement parlant, leshommes des Etats 
du Sud manquent un pen de cet crgane de I'iddalitc dont 
ceux du Nord ont un pen trop. 

M. Cooper reconnait la facilite qu'ont les negres pour 
apprendre les metiers et leur habilete comme ouvriers. 
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On a commence en Georgia a les employer avcc sncces dans 
les fabriques. 

Je me souviens raaintenant que j'ai visite I'annee der- 
niere, pres d'Aiigusta, une filature de colon ou I'on em- 
ployait des travailleurs noirs. Je ne crois pas que les ne- 
gres auraient choisi sponlancment cette occupation a^ec 
son fracas, sa miimtie, son air poudreux el malsain, habi- 
tues qu'ils sont au grand air. Je demandai a quelques 
femmes occupees a filer comment elles se trouvaient de ce 
travail. Quelquesunes me repondirent qu'il leur plaisait 
autant qu'un autre ; m.ais une nrgresse agee, ayant une 
bonne expression de figure, repondit avec I'expression 
d'une lassitude et d'un abattement profonds : « Non, je 
n'aime pas cette besogne. i. Cela ne me surprend pas. 

Ce foyer est rempli de jeunes et joyeux visages, six gar- 
cons et deux filles. Madame Cooper est la mere juvenile, 
agrcable et gaie de cette jolie bande d'enfants. 

II y a non loin d'ici soixante dix ou quatre-vingts petits 
enfants negres, que je suis allee voir un de ces matins. 
Une couple de negresses ressemblant a des sorcieres, avec 
leurs verges a la main, les gouvernaient par la crainte et 
1 effroi. On m'avait dit qu'elles leur apprenaient a prier. 
•1 en reunis done une petite bande autour de moi et lenr 
I'ecitai I'Oraison domiuicale en les priant de repeter les 
mots apres moi. Les enfants se mirenta lire, montrerent 
leurs dents blanches, me prouverent evidemment qu'ils 
"econnaissaient pas la signification de ceite admirable 
priere. et ignoraient qu'ils avaient un Pere dans le ciel. 
'-es enfants etaient bien nourris. On les tient ici separes 
f'e leurs parents, parce que dans ce moment il y a des 
"evres dans la plantation ou ceux ci travaillent. 

'^i je u'ai pas trouve ici le reformateur que je m'atteu- 
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dais a rencontrer, j'ai cependant entendu parler de quel- 
ques planteurs de Ja Fioride et d'un en Georgie qui onl 
cree une ecole pour les enfants des osclaves negres, afin 
de les preparer a deveuir des liommes boas et libres. 



Charleston, lo 3 juin. 

Me voici de uoiiveau dans le boii et beau foyer de ma- 
dame Howlund. Cela fait du bien de se reposer uri pen 
apres trois semaines de fatigue : ellcs ii'ont pas laisse que 
d'etre rudes parfois. Mais aussi j'ai vu la Fioride, et cora- 
prends mieux I'etendue et le genre de I'empire, du grand 
foyer que Ton prepare a tous les peuples de la terre dans 
FAmerique septentrionale. 

Je vais maintenant quitter la demeure de I'ete pour 
monter vers celle dc I'hiver, les « montagnes blanches, » 
dans les Etats les plus septentrionaux de la Nouvelle-An- 
gleterre, et ensuite retourner cliez moi. J'aurai vu tout ce 
que je voulais voir de ce cote de TOcean. 

Parmi les objets remarquables de notre derniere course, 
je ue dois pas omettre une prom6nade du matin dans de 
grands canots faits avec des troncs de cypres creuses, de- 
puis la plantation d'Ortega jusqu'a Jacksonville, oii nous 
avons pris le bateau a vapeur. La matinee etait magni- 
fique, les negres ramaient vigoureusement. Je me suis se- 
paree de M. Cooper avec une reconnaissance veritable de 
son aimable societe et un gout decide pour I'un des fils de 
la maisqn , dont le large front renferme un esprit exempt 
de prejuges, penseur et bumoriste. 

L'endroit oii nous devious prendre le bateau a vapeur 
en destination de Savannah est celui on a ete fondee au- 
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trefoislaville deFrcderica, par Ogletlirope, le premier co- 
lon de )a Georgie. La position semble en effet excellente, 
mais il ne reste de la ville que quelques mines couron- 
nees par des arbres et des arbustes verts. 

Nous arrivames a I'avance, le bateau se fit attendre plu- 
sieurs henres. Enfin nous partimes pour Savannah, oij j'ai 
vu, en outre, de bons et ancieus amis, une maison desti- 
nee aux matelots et dirigee par les dames de la villa. 
Cost un etablissement simple, mais bien administre. Les 
matelots qui arrivent a Savannah y trouvent au plus has 
prix possible lemeilleur confort, et, dans une grande salle 
commune, une nourriture saine pour le corps et Fame. 
Celle qu'on destine a cette derniere se compose de bons 
livres et de petils traites contenant des narrations avec 
tendance religieuse. 

Madame Burrows, qui m'a conduite dans cette maison, 
est I'une de ses directrices, el fille du senateur Berrian. 
Quoique femme, et mere heureuse de six gargons et uue 
fille, elle trouve du temps et du cceur pour donner des 
soins aux fils de Neptune, qui, sans cela, seraient aban- 
donnes a des vents plus dangereux pour eux dans Savan- 
nah que' sur mer. Epouse, mere, citoyenne, tels sont les 
litres de la femme du Nouvenu-Monde. 

Dans I'hotel Pulaski, oil j'ai demeure pendant quelques 
jours pour ne pas me separer de madame Howland, j'ai 
fait la connaissance d'une jeune femme qui habite une 
plantation. Elle est venue en ville avec sept garcons lui 
appartenant et se suivant a un ou deux ans d'intervalle. 
La mere et les enfants elaient pleins de vie, et la premiere 
occupee seulement a contenir ses gargons joyeux, qui vou- 
laient courir dans la ville comme ils sont accoutumes a 
le faire a la campagne. On devait les mettre en pension ici. 
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Les families de I'Araerique du Nord soiit nombreuses, 
mais pas autant qu'en Angleterre ; le chifl're le plus eleve 
dont j'aie entendu parler ici, c'esl douze eiifants, et on le 
citait comme une raretc. Sept parait etre le nombre ordi- 
naire pour les enfants d'une meme famille. II n'est pas 
rare non plus de trouver des epoux sans enfants. 

Quelques mots maintenant de la Caroline du Sud, qui 
vent dans ce moment former un Etat separe. Irritee au 
plus haul degre de I'injustice commise a I'egard des Etats 
du Sud par I'adoption du billdecompromis.elleaconvoque 
recemment une grande « convention » a Charleston ; I'as- 
semblee se composait des sages de cet Etat. Apres avoir 
bu et mange ensemble, ils ont pris avec grand enthou- 
siasme la resolution heroique de se separer de I'Union et 
de prendre vis-a-vis des Etats du Nord une altitude hos- 
tile. L'Etat des Palmettes a compte sur I'appui vigoureux 
des autres Etats du Sud, mais il s'est trompe dans ses cal- 
culs. La Georgia, I'Alabama, la Louisiana et autres se 
sont declares ouvertement pour I'Union, et j'ai lu dans les 
journaux de la Floride une desapprobation fortement ex- 
primee de la conduite de I'Etat aux Palmettes. Le Missis- 
sipiest leseul Etat, jnsqu'a present, dont la resolution soil 
incertaine. 

Ea attendant, la Caroline du Sud, comme le roi Philippe 
d'antique memoire, est d'une autre opinion a jeun que 
dans I'ivresse, les bons freres qui, apres avoir bu et mange 
a Charleston, se sont declares pour la guerre, ont cepen- 
dant decouvert ensuite qu'ils etaient moins empresses pour 
rette derniere et preferaient rester en paix ehez eux. De 
lions et sages citoyens se sont declares ouver^ment centre 
la declaration heroique de la grande convention, et Ton 
s'egaye a ses depens. J'ai lu I'autre jour dans Pun des 
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journaux de la ville la citation suivante du discours qu'on 
disail avoir ete tenu par run des membres de la conven- 
tion: 

« Oui, messieurs, j'affirme qu'au moment ou la guerre 
eclalera je serai !e premier a traverser mes champs de co- 
ton en criant comme le general Washincjtoji, sur le champ 
de bataille de Waterloo : « Un cheval, un cheval! mon em- 
<( pire pour un cheval ! » 

La declaration de separation de la Caroline du Sud ne 
sera probablement qu'une preuve de plus de la force inte- 
rieure de TUnion, malgrc les mecontentemenls particu- 
liers. 

Parmi les sujets de conversation actuals se trouve une 
lulte scaudaleuse qui a lieu dans les journaux de New- 
York entre des personnes privees. L'un des priiicipaux 
litterateurs de la ville est melc a cette querelle, qui com- 
promet le nom et la renommee de deux femmes conside- 
rees. La lutte a lieu avec une grande amerlume et sans 
aucune retenue. Les personnes sensees la voient avec cha- 
grin et degout, blamenl la tendance des altaques person- 
nelles, Tun des plus gros peches de la presse periodique 
americaine. D'ordinaire, cependant, on menage les fem- 
mes, elles trouvent beaucoup de defenseurs energiques. 
Tout homme qui se permettrait de dire, de faire imprimer 
des personnalites centre une femme, serait considere par 
la meilleure et la plus grande partie du peuple comme 
mal eleve ; un arret de condamnation silencieux lerepous- 
serait de la bonne societe, tant I'esprit de ce pays est no- 
blement chevaleresque. 

Jeresterai iciune semaine encore, soit parce quejem'y 
trouve bien et que j'ai besoin de me reposer, soit pour 
mettre un peu d'ordre dans ma toilette, sous la direction 
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et avec I'assistance de raadame Howlaud. J'y pense davan- 
tage qu'a la maison, p.irce queje suis obligee de repre- 
seuter comma Suedoise, et veus le faire avec lionneur, 
quoique modestement. Cost pourquoi je porte toujours 
uue robe de soie noire avec mantelet ou casaque legere 
aussi en soie et garniede dentelle. Tu peux me voir dans 
la rue en chapeau de soie et voile blanc, manteau ou robe 
de satin noir. Je cherche a unir la gravite a un pen d'ele- 
gance. 

Je compte, en partant d'ici, me rendre, par les monta- 
gnes de la Caroline du Nord et de la Georgie, dont je veux 
voir les curiosites naturelles, dans le Tennessee, par la ri- 
viere de ce nom, puis dans la Virginie, oii je resterai quel- 
que temps pour faire connaissance avec la nature et les 
habitants de cet Etat. II fait excessivement chaud ici, on 
est comme dans un bain de vapeur. J'ai des lettres a 
ecrire, des lectures a faire; mais, durant de longs mo- 
ments , je n'ai la force de rien, sinon de me bercei 
dans ma balangoire. (tC'est supportable au commencement 
de I'ete, dit madame Rowland; mais lorsque cette chaleur 
dure quatre a cinq mois, et parait ne pas vouloir finir, 
alors... » 

II n'est done pas etonnant qu'un si grand nombre de 
femmes jeunes soient pales et paraissent epuisees. 

La vegetation est dans tout son eclat, les forets sont ma- 
gnifiquement fleuries; dans les jardins, les roses, les fleurs 
d'orangers, les nectaires embaument, les figuiers portent 
deja des fruits murs; on jouit, mais avec faiblesse. Les 
soirees sont ce qu'il y a de plus beau ; je me promene alors 
sur la terrasse superieure ombragee par des espaliers de 
roses et me laisse caresser par la brise, c'est ma phis 
grande jouissance. 
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Le 11 juin. 



Je quitterai demain, pour toujours, ce bori foyer, cettc 
aimable famille ; il m'en coiite de le dire, mais c'est vrai. 
Cetle fois aussi, j'ai passe des moments et des jours dcli- 
cieux avec elle et quelques amis de Charleston. Plusieurs 
d'entre eux m'ont donne de nouvelles preuves de leur 
cliaude cordialite. 

Parmi les choses remarquables que j'ai vues durant mon 
sejour, je dois citer le marche des esclaves le samedi soir; 
ils arrivent des plantations avec leurs marchandises et les 
petits produits de leur industrie, paniers, natles, etc., 
qu'ils exposent, orient et vendent. La scene est gaie, mais 
elle ne dure qu'un soir. Ensuite j'ai visite plusieurs eco- 
les de negres, etle grand cimetiere de Charleston, appele 
Magnolia, et j'ai passe une nnit — a I'ile Sullivan! 

Parmi les ecoles negres, il y en avait une pour les en- 
fants des noirs affranchis, lenue par un maitre blanc, et 
les portes ouvertes. J'ai vu ici une reunion d'eiifants de 
couleur de toutes les nuances, depuis le noir corbeau. Les 
livres d'ecole sont ceux dont on se sert dans les ecoles 
americaines pour les enfants des blanos. Cette ecoleest un 
bon etablissement, mais un element dangereux pour les 
Etats a esclaves, si on ne cherche pas a le mettre en har- 
monie avec la perspective des esclaves negres. 

On m'avait aussi parle d'ocoles clandeslines pour les en- 
fants negres, mais j'ai eu beaucoup de peine a en decou- 
vrir, puis a y entrer, — tant on redoute la rigueur de la 
loi, qui defend, sous des peines severes, d'apprendre a lire 
et a ecrire aux esclaves. Lorsque je penetrai enfin dans la 
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chambre secrete, j'ai Irouve, dans ce troii obsciir, af- 
freiix, line demi-douzaine de pauvres enfants qui rendaient 
temoignage de la pins grande betise et bestialite. On les 
avail mis ici dopuis quelque temps, ponr essayer d'en 
faire des creatures tant soit peu humaines. 

Le cimetiere du Magnolia est une creation nouvelle et 
grandiose, un honneur pour Charleston. II est pres de la 
nier, dont les vents purs et rafraichissants passent par- 
dessus la vilie des morts avec une animation vitale. On 
voit de trois cotes dans lefond, la foret de magnolias et de 
cedres, et, devant, la mer bleue. Le terrain est bas, mais 
non pas marecageux; on a creuse des canaux pour faire 
remonter la riviere et la mer, qui ferment de petites lies 
et presqu'iles dans ce vaste lieu de sepulture. On y voyait 
(ja et la de jolis groupes d'arbres du Sud. Le soiii que le 
peuple americain prend du champ de repos de ses morts 
lui prophetise une longue vie sur la terre. 

Je n'ai vu dans ce cimetiere nouveau que deux monu- 
ments, mais ils ont chacun leur histoire lellement speciale 
et differente, que je veux te les racoiUer en peu de mots. 

L'nn est celui d'une jeune fille, I'unique enfant de sa 
mere. 11 Ini arriva un jourde toucher un de ses yeux avec 
la main qui venait de palper une ileur vcneneuse appelce 
ici « I'ombre de la mort » {solanum nigrum) ; elle est jaune 
clair, jolie, etressemble a nos fleurs de pommes de terre. 
Get ceil fut empoisonne; il sortit de la tete, devint informe. 
Les souffrances qu'elle enduraitet la croissance rongereni 
la vie de la jeune fille. Elle se fana, mais avec beaute et 
piete; ses douleurs et sa patience en fircnt un objet d'a- 
mour pour tous. Sa mere et elle transformerent, par la 
force que donne la religion, cette route vers la tombe en 
une voie lumineuse, et « I'ombre de la unit )i n'eut point 
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il'^impire sui' elles. Aprcs deux aiiiiees de souffrances, la 
jeiine iille mourut oomme uii bon ange doit mourir, et sa 
lombe est eiitouree de souveniis lumiiieux. 

L'aiitre monument est celui dun jeune homme, officier 
dans raimeeamericaine pendant la guerre du Texas on du 
Mexique, je ne m'en souviens pas exactement. Etant un 
jour a table avec ses camarades, son superieur le fit appe- 
Jer. Soit enfantillage ou orgueil de jeunesse, il dit : « Que 
le diable m'emporle si j'y vais! » ou quelque chose d'ap- 
prochant; cependant il y alia. Le propos inconsidere fut 
rapporte au chef, efc celui-ci ordonna que le jeune mili- 
tairesubirail la peine du baillou pendant un jour ou deux, 
je I'ignore, pour servir d'exemple. Lorsque ce chaliment 
flit inflige au jeune officier, il dit : « De ce moment je ne 
mangerai plus; personne ne pourra me rcprocher que j'ai 
eu le baillon ; » et il refusa de prendre de la nourriture. 
Le chef, informe de ses paroles et de sa conduite dans la 
prison, regretla son ordrc barbare et precipite, alia, dit-on, 
vers I'officier pour I'engager a changer de resolution; ce 
fut en vain. Le jeune et brave guerrier mourut d'un coeur 
ulcere et de faim en une semaine, au grand et amer cha- 
grin de sa femille. EUe n'a pas fait poursuivre juridique- 
ment ce chef deraisonnable, parce que la mere du defunt, 
qui etait en relation d'amilie avec la famille de ce chef, 
dit avec verite : « La vengeance ne me rendra pas mon 
fils. » 

J'ai fait ma course a Tile Sullivan rien qu'avec madame 
Howland; il m'a ete agreable d'entreprendre avec elle cette 
derniere excursion dans la Caroline du Sud, et de jouir 
pour la derniere fois avec elle dcs brises de la mer dans 
les bosquets depalmettes et de myrles de cette ile. Lorsque 
nous y fumes arrives en bateau a vapeur, nous primes 
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une voiture pour nous promener sur les falaises. Notre 
cocher elait un jeune Yankee de quinze ans, venu de Bos- 
ton a Charleston pour tenter la fortune. Ce garcon, eleve 
dans une ecole communale, etait fort raisonnable dans ses 
disoours et ses reponses. Nous abandonnaiit done a sa di- 
rection, nous nous plongeames dans un ciitrelien par suite 
duquel nous vimes, au bout d'une demi-heure seuleraenl, 
qu'au lieu de rouler sur la falaise, nous marchions loujours 
dans I'eau, il nous semblait meme que nous enfoncions de 
plus en phis. Nous interrogeanies le jeune garcon ; ii avail 
Fair de reflechir, tout en disant que nous ne manquerions 
pas d'arriver; nous conlinuames done ainsi encore un mo- 
ment. Mais alors I'eau montait jusqu'a la moitie des roues, 
nous entrions dans de profondes ornieres; evidemmeut 
nous n'etions pas dans le bon chemin. Lorsque nous le 
dimes a notre cocher, il se trouva qu'au lieu de nous con- 
duire par le sud de I'lle, comme cela se fait toujours, il 
avait pris par le nord, pour voir si Ton ne pouvait pas ar- 
river egalement par ce cote. II avait voulu faire une expe- 
rience. 

Madame Howland rit de si bon coeur de I'idee que ce 
gargon avait eue de faire une experience qui aurait pu 
nous coiiter la vie, que ses reprimandes en perdirent de 
leur force. Le Yankee etait bien un peu embarrasse, ce- 
pendant il sourit, et aurait voulu aller jusqu'au bout. 
Nous nous y refusames positivement, car, ne connaissant 
pas le fond, chacun de nos pas pouvait etre le dernier. 
Nous descendimes parmi les buissons sur le rivage et lais- 
sames le gargon chercher son chemin comme bon lui sem- 
blerait avec chevaux et voiture. 

Nous essayames de trouver une route a travers les ar- 
bustes et les taillis. Madame Howland riait avec une bon- 
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fiomie sans egale de la conduite caracteristique du jeune 
Yankee. Apres une course d'une heure en nous trainant a 
travers des buissons epais et marchaiit sur le sable, nous 
trouvames uu sentier et trace de cloture. Lorsque nous re- 
gardames de la autour de nous, nous vimes, a notre grande 
surprise, au sommet des plus hautes collines sablonneuses 
de cette partie de File, une voiture attelee. Etait-ce?.. 
oui, en verite, c'etait notre equipage qui, sorti de I'eau, 
avail grimpe sur cette elevation. Le jeune Yankee etait 
assis tranquillement sur le siege, et regardait autour de 
lui pour'etudier la topographie de I'ile. 

Lorsqu'au bout de deux heures nous fumes parvenus a 
nous diriger vers le cote meridional de I'ile et vers la 
lorteresse, nous trouvames notre equipage cfui nous at- 
tendaitpaisiblementcomme si touts'elait passe au mieux. 

Nous ne fiimes point de cet avis, surtout en voyant le 
dernier bateau a vapeur s'eloigner du rivage avant que 
nous ayons pu I'atteindre, ce qui nous obligeait a passer 
la nuit dans I'ile. Mais nous eumes un bon hotel, I'Ocean, 
le plus beau clair de lune. Cette nuit, passee dans I'ile de 
Sullivan, presque sans dormir, est pour moi I'une des plus 
riches en souvenirs de celles qui se sont ecoulees pendant 
raon sejour dans la Caroline du Sud. 

Aujourd'hui, durant une promenade en voiture hors de 
la ville, j'ai vu un homme conduisant un petit negre dont 
les deux mains etaient attachees avec une corde. L'honime 
etait a cheval, le gargon marchait derrierc ; il avait proba- 
blement essaye de fuir, et on I'amenait dans la ville pour 
y recevoir des coups de fouet. On les regardait passer avec 
indifference comme chose fort ordinaire. Jolies moeurs ! 

Le voyage que je projetais a travers les parties septen- 
trionales de la Georgie et le Tennessee ne se realisera pas 
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lion plus cette annee. La clialeiir est accablante, et la Ten- 
nessee telleraent basse que les bateaux a vapeur ne pcu- 
vent y iiaviguer, il n'y a aucune facilite de transport; en 
revanche, les fatigues d'un voyage en diligence sur de niau- 
vaises routes sent nombreuses et longues. Je vais done 
me confier de nouveau a la mer, mais seulemeiit pour 
vingt cjualre heures, puis je prendrai terre dans la Caroline 
du Nord, et continnerai mon voyage a travers cet Elat jus- 
qu'a la Virginie. Je me dirigerai probablement vers lo 
Nord avec le meme bateau que M. et rnadame Holbrook. 

Je me porte bien; mes amis de Savannah et de Charles- 
Ion disent que je suis rajeunie, embellie d'une nianiere 
extraordinaire, et I'attribuent an cjimat de TAmtiriquo ( le 
plus mauvais de tous pour rajcunir). J'en suis rede- 
vable et j'en rends grace a Cuba , surtout aux bons foyers 
de cette ile et d'ici. Que la benediction repose sur eux ! 
Mais je sais que les fatigues du voyage et le cliniat de 
rOuest mont laisse des traces visibles. 



LETTRE XL. 



Richmond, le IBjuin 1851. 

Je te dis bonjour, ma soeur cherie, par uue belle ma- 
tinee et dans la capitale de la Virginie. Je rentre a I'in- 
stant d'une promenade dans le pare du Capitole, d'ou j'ai 
vu la belle riviere de Saint- James (en indien Powhatan) 
avec chute d'eau ecumante, ondes calmes et argentes, ser- 
pentant, coulant a travers des plaines, entre des collines 
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verdoyautes, bien, bieii avant duns le pays. I^a vue est su- 
perbe de ce magnifique Capitole! ,Ie voudrais que I'etat 
intellectnel de la ville ou siege lo goiiverneraent y repon- 
dit. Mais la Virginic est un Etat a csclaves, ses idees et le 
courantdesa viecoiileiit, comme cela se pratique dans tous 
les Etats a esclaves, seuleraent pour la moitie de sa popula- 
tion. On s'cn souvient sur-le-champ a la porte du pare du 
Capitole. Sur les montants de cette porte est affichee nne 
ordonnance aunoncant en grandes lettres que tout esclave 
qui osera la depasscr recevra trente-neuf coups de fouet. 
Dans lesEtats a esclaves on ne pent jouir de rien sans etre 
trouble par ces coups de fouet. 

Mais, sous le rapport materiel, comme I'Amerique du 
iNord est bien arrosee '. Partoul de grands llciives uavigables 
qui, semblables a des arleres, recoivent dans leur sein des 
rivieres, des ruisseaux sans nombre et portent en tous 
iieux la vie et les fruits de la civilisation ! 

Je me suis si'paree de ma bonne madame Ilowhind (elle 
m'est devenue aussi chere qu'une sceur) et de sa familie 
avec une douleur que je chercbais a ne pas econter, car 
il fallait nous separer. 

C'est dans Fapres-dinee du 12 juin que j'ai quitle Char- 
leston et la Caroline du Sud. La mer etait bouleuse, et le 
bateau tellement encombre de passagers, que je me suis 
repentie interieurement d'avoir cede au dcsir d'etre avec 
madame Holbrook sur ce navire, et de n'avoir pas differe 
mon depart d'une couple de jours. Je craignais mainte- 
nanl de gener les autres et de I'etre moi-meme. Mais ma- 
dame Holbrook est devenue ma consolation et mon aide. 
Connaissant la ne'gresse qui servait dans le salon des 
fenimes, elle lui fit dresser pour nous des lits sur des 
sieges moelleux pres de la fenetre, car toutes les cabines 
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etaient deja occupees. Nous pumes jouir ainsi de I'air frais 
de la niiit. A mesure qu'elle avangait, les flots se cal- 
maient ; les nuees etaient orageuses, I'air d'une chaleur 
accablante; la traversee etait dangereuse, et le bateau n'a- 
vait pas la meilleure reputation. 

Mais je me tranquillisais en pensant : « quand la lunese 
levera !... » Je m'iniagine que cetastre est mon ami; des 
mon enfance mes yeux onl ete tournes vers lui, et j'ai dit 
son nom avant depouvoirenprononcer d'autres. Mes pre- 
miers vers lui furent dedies, ils etaient mauvais, mais la 
lunem'a toujours ete favorable. Jamais encore, durantmes 
voyages sur mer, elle n'a manque de dissiper les nuages, 
de calmer les Hots et les vents troubles , c'est pourquoi j'ai 
toujours cherche a les arranger de maniere a ce que la 
lune put les eclairer. C'est le calcul que j'avais fail egale- 
ment pour celui-ci, et je ne m'etais pas trompee. Les 
nuages ne disparurentpas, il est vrai, mais ils resterent im- 
mobiles ou se retirerent en formant des groupes pittores- 
ques. Les vagues continuerent a rouler, non pas avec tem- 
pete; des eclairs sillonnaient continuellement les nua"cs 
sans tonnerre. Je jouissais de la vie agitee, non pas inquie- 
tante du ciel et de la mer; je me portais bien, quoique 
les autres passagers fussent tons plus ou moins malades, 
et je montais souvent sur le pent, pour jouir de ce beau 
spectacle. Dans Tintervalie je m'assoupissais, delicieuse- 
ment rafraichie par les vents de la mer qui entraient par 
la fenetre onverte. 

Nous debarquames le lendemain et traversames la Caro- 
line du Nord en chemin de fer; des forets de pins alter- 
naient avec quelques endroits defriches pour cultiver le 
colon et le mais. Le pays etait plat, uniforme, pauvre, 
excepte en seve de pins, d'ou cetEtat a tire son nom po- 



DANS Hi KOUVEAU-MONDE. 505 

pulaire do « vieux goudron et vieille terebentliine. » Ses 
parlies du nord-ouest sont montagneuses et possedent 
beaucoup de beautes naturelles. Madame Ilolbrook dit que 
cet Etat est celebre seulemeiit par sa loyaute et la simpli- 
cite de ses moeurs. Lorsqile les aiitres Etals furent obliges 
de payer la dette qu'ils avaient coutractee envers I'Anglc- 
terrepour lui emprunt qui echoua, la Caroline du Nord 
donna I'exemple de rcxactitude, de la Cdelile a sa parole, 
et paya sa part sans hesiter. 

Dans plusieurs endroits oii nous nous arretames en 
route, il y avail des forets d'arbres a feuillesrondes, riches 
sous le rapport des especes; j'eu ai compleplus de douze 
dans un bouquet de bois. Vers le soir de ce jour nous ar- 
rivdmesa Weldon, petit village frontiere entre la Caroline 
du Nord el la Virginie ; Vccumanle et fougueuse riviere de 
Roanoke separe les deux Etats. 

Vers le crepuscule je suis allee voir les cascades. Les 
mouches luisanles dansaienl sons la sombre voiite des ar- 
bres. La nature elait icl romantiquement sauvage et belle, 
lacontree aussi deserleet silencieuse que si elle etait de- 
pourvue d'habilants. 

Nous avions un bongite, el, quoique j'eusse I'annonce 
d'une migraine, je pus, ama grande salisfaction, conlinuer 
mon voyage par un chemiu de fer a petite vitesse, qui nous 
eonduisit paisiblement et commodemenl a travers les 
champs de la Virginie jusqu'a Richmond sa capitale. Elle 
a Irenle mille habitants (la moitie de couleur), et une si- 
tuation romantique sur des hauteurs et dans des vallons 
sur la rive du Sainl-James. J'ai dii prendre conge de mes 
compagnons de voyage des hier au soir ; ils ont continue 
leur route de bonne heure le lendemain; ils se rendent a 
Saratoga ou ils vonl prendre les eaux et les bains. Je comple 
rii. 20 
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y aller aussi plus avant dans Fete, non pour prendre les 
eaux, mais pour voir cette scene de la societe americaine, 
qui en represente, dit-on, la plus mauvaise face : I'ini- 
moralite froide fashionable, et le manque de conscience en 
habits degala. 



Plus tard. 



Quel sermon ! — s'il etait I'unique source de la connais- 
sance de Dieu, il ferait des hommes desathees oudes tetes 
de choux. Quant a moi, il m'a irapatientee, irritee. Le jeune 
predicateur vidait, avec une grande satisfaction de lui- 
meme, si j'en juge par sa personne, le calice de la colere 
rempli de menaces et de chaliments, en parlant des pe- 
cheurs en dehors de sonEglise. L'auditoire etait peu nom- 
breux, une partie dormait, quelques messieurs bien nour- 
ris et bien vetus, assis dans uubanc en facede moi, tiraieni 
de lemps en temps leurmontreponr voir siTheuredu diner 
approchuil, du moins je le presume, car evidemment ils 
ne songeaient pas an jugement dernier, quoique le jeune 
ministre s'en servit avec fracas, ainsi que des chatiments 
futurs dont les impies seront frappes. II est bon d'ajouter 
que le predicateur se renfermait tellement dans I'abstrai t 
et le vide que toutes ses peintures du pechepassaient par- 
dessus la tete des personnes assises sur les bancs. Mais — 
j'ai enlendu bien des pretres precher pour un autre au- 
di toire queleleur. 

Je resterai jci une couple de jours, puis j'irai fairs une 
visile a noire compatriote le professeur Sheele de Vere, a 
Charlotteville ; c'est I'universite de la Virginia, mais je re- 
viendrai ici pour y passer quelque temps. 
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Le 18 juin. 

11 m'a fallu hier et aujourd^hui recevoir une foule de yi- 
siteset d'invitations amicales.Parmi cesdernieres setrouve 
I'offre d'uu foyer a la campagne pres de la ville; je I'ai ac- 
cepte sur-le-champ pour le moment de mon retour tant 
les personnes qui m'ont fait cette proposition me plaisent. 
C'est une veuve, madame VanLee et sa fille; leur doux 
visage exprime infiniment de bonte et de delicatesse 
d'ame. 

Madame Van Lee m'a menee voir en voiture les jolis envi- 
rons de Richmond, au nombre desquels se trouvait le 
grand cimetiere, qui ressemble a un pare, avec collines et 
vallons. Toute la contree autour de Richmond est un me- 
lange du meme genre, et le Saint-James un trait important 
et agreable du pays qu'il parcourt en serpentant. Quoique 
bien pres de la Saint-Jean, il faisait sifrais que j'avais reei- 
ment froid dans cette voiture decouverte; I'air me sem- 
blait rude et piquant. 

Nous allames ensuite a une grande fabrique de tabac, 
car je desirais voir I'etablissement ou Ton prepare le prin- 
cipal produitdela Virginie. Ici j'ai entendu les esclaves 
(cent environ) chanter en travaillant dans de grandes 
salles, des chants et des antiennes a qualre parties, si pu- 
rement, d'une maniere si completement harmonieuse 
qu'il etaitdifficilede croirequ'ilsn'avaienteud'autresmai- 
tresqu'eux-memes. Dieu a donne a ces pauvres creatures le 
don du chant pour les consoler durant leur temps d'e- 
preuves; car la vie, dans une fabrique de tabac. n'est point 
assurement une vie de Glianaan. Une partie du travail,— 
par exemple, celui de rouler les feuilJes de tabac, aiiq'nel 
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les esclaves sont surtoiit occupes, parail assez facile; mais 
celui de les entasser par masses epaisses, moyennant la 
presse a vis qu'on tourne a force de bras, est si fatigant, 
qu'il donne lieu souyent a des maladies de poitnne et 
coute aux travailleurs la sante et la vie. L'mfect.on et a 
malproprete qui regnent toujours dans les fabnqnes de 
tabac me semblent meurtrieres surtout quand on ny est 
pas accoutume des le has age. Le travad cesse a s.x heures 
du soir les travaiUeurs sent libres le reste de la journee; 
et corame ce moment approchail, les esclaves firent en- 
tendre le beau chant ((Alleluia, amon,)) noa pas en pa- 
rodie Maisce n'ctait pas gai, les chanteurs ne 1 etaient 
pas non plus. Mademoiselle Van Lee ne pouvait retenir ses 
larraes. Tous ces noirs, (itant baptistes, ne cbantaient que 
des hymnes sacres. C'est sculement dans les maisons ou 
rou vend les esclaves que I'on entend ici les joyeuses et lu- 
mineuses chansons negres. 

En quittant cetle fabrique, le propniitaire (gros et 
joyeux personnage) me fit cadeau... devine... d'un grand 
paquet de tabac a macher ! Le cadeau etait si caractensti- 
,ue queje Tacceptai avecun plaisirtoutparticuher, etant 
iurtout de premiere qualitd. Je le tins aussi elo.gne que 
possible de mon nez en retournant chez moi en voiture; 
mais je sais des amis en Suede qui lui trouveront beaucoup 

Le soir \e devais aller dans une soir(3e de mille per- 
sonnes, la' (( creme » de la socia(5 de Richmond : ((C'est 
le plus dur propri(3taire d'esclaves de la contree. On re- 
conuait ses esclaves sur les chemins, tant ils sont affa- 

BiliS. . . , f . 

__ Oui, c'est un mechant homme, mais il est ion 
riche. » 
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C'est ce que j'ai entendu dire hier a queiques personiies 
dema connaissance et proprielaires d'esclaves. Je leur de- 
mandai quel etait I'individu si mediant et si riche en 
meme temps : 

« Monsieur N., qui vous a invitee a sa graude fele de de- 
main, » me repondit-on. Je m'en informai aupres d'autres 
personnes,cefait etait generalement connu. « Etcepeudant 
la meilleure societe de la ville va chez lui? dis-je avec sur- 
prise. Et vous pretendez que I'opinion publique protege 
I'esclave, puuit le raaitre mechant? 

Madame et mademoiselle N. soul si bonnes, si aima- 

bles! c'est a cause d'elles qu'on va chez N. » 

Je soupcjonne que la ricliesse de cet homme a autant de 
part a cette indulgence que la bonte de sa femme el de sa 
fille. Je fis mes remerciments pour Finvilation, en m'excu- 
sant de ne pouvoir — I'accepler. 

Pour que cette opinion publique si vanlee se prononQat 
centre le riche proprielaire d'esclaves, il faudrail qu'ua 
cas affreux el flagrant soit mis au jour. C'est ce qui vicnt 
d'arriver en Virginie. Un riche planteur a fait perir, il y a 
quelque temps, par le plus cruel traitement, I'un de ses 
esclaves de maison, son serviteur de confiance, et cela uni- 
quement sur un soupgon. La chose etait lellement affrcuse 
qu'elle excita Tindignation generale, et le meurtrier fut 
appele devant les tribunaux. « Si la justice avail fait son 
devoir, cet homme aurait ete pendu, » dirent de bons pro- 
prielaires d'esclaves; niais il est riche, il a sacrifie une 
partie considerable de sa fortune pour se rendre les magis- 
trals favorables. lis ontlourne el relourne I'affaire etla loi 
de telle fagon, que I'arret, prononce tout recemraenl, coii- 
damne le meurtrier seulement a cinq annees de prison dans 
une maison de correction. Plusieurs personnes d'ici, qui out 



310 



LA VIE DE FAMILLE 



I'esprit juste, appellent cela line honte ; mais Ja con- 
science dans les Eta Is a esclaves estaussi reduite a I'escla- 
vage. 

Una vieille negresse vient d'etre condamnee a la meme 
peine pour avoir voulu aider une jeiuie negresse a s'enfuir 
vers Jes Etats libres. Le gouvernement a rejete sa deniande 
en grace, « vu la position actuelle des Etats libres et des 
Etats a esclaves. » 

La crainte de Mammon et des hommes ! 

•J'ai assiste aujourd'hui, au Capitole, a une seance de la 
grande convention, reunie a Richmond pour reformer on, 
pour mieux dire, developper la constitution, et j'ai eu le 
plaisir de donner des poignees demain a quelques-uns des 
cent trente legislateurs assembles ici. Mais — on a depose 
sur la table une proposition demandant de I'argent en fa- 
veurde V enseicjnement . Peu d'attention lui a ete accorde. 
L'assemblee est surtout occupee de la creation de juges 
dans les campagnes, vu I'accroissement de la population. 
Sa tendance, comme dans I'Ohio, est de donner plus de 
pouvoir encore au peuple, en le faisant participer au choix 
des juges et autres fonctionnaires nommes autrefois par le 
gouvernement. 

Dans I'avantsalle grande et ronde du Capitole est une 
statue de Washington, due a un sculpteur francais, 
M. Houdon. Jene me souviens pas d' avoir vu un objet d'art 
plus noble et representant d'une maniere plus parfaite 
I'homme ideal dans sa realite de tons les jours. C'est Wa- 
shington, le president au menton fort, un peu roide de sa 
personne, avec son costume ancien, et c'est en meme temps 
le type de I'homme du Nouveau-Monde, avec son esprit 
noble, la conscience de lui-meme, I'homme bien equili- 
bre dont les Americains parlent comme de la supreme per- 
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fection, c'est-adire eu harmonie avec lui-meme, certain de 
sa route et de son but, decide a perseverer jusqu'a la fin, 
sans recourir a d'autres conseils que ceux du divin conseil- 
ler. Wasliington est represente ayant accroche sou glaive a 
un pilier, debout a cote de la charrne, se reposant avec 
calme sur lui-meme, sans orgueil et sans hesitation; son 
regard plein d'ame est fixe sur I'avenir. C'est, en verite, 
une magnifique statue , je me rejouis de la voir encore a 
mon retour. Mais, dans ce moment, je m'enfuis de la ville. 

Cliarlotteville, le 20 juin. 



Je suis dans la jolie demeure du professeur Sheele de 
Vere, et depuis son depart de la Suede, il a fait I'acquisi- 
tion d'une charmanle femme; tous deux m'ont re^ue de la 
maniere la plus amicale. Je me trouve ici dans une jolie 
contree montagneuse, celle de la chaine des montagnes 
Bleues qui limitela grande vallee de laVirginie d'un cote, 
tandis quelle Test de I'autre par la chaine des montagnes 
du Nord; toutes deux font partie des monts Alleghany. Les 
bailments de I'universite, construits par le president Jef- 
ferson avec magnificence et regularite, sont entoures de 
uollines, de vallons ressemblant a un tapis vert borde de 
charmantes maisons de campagne et de petites fermes, — 
contree fertile oil rien ne manque, excepte de I'eau. La 
principale de ces villas, situee sur une colliue elevee, est 
celle de Jefferson; on I'appelle « Monticello. » Elleadebeaux 
arbres, une vue etendue sur la campagne et I'universite, 
J'ai visite Monticello avec mes nouveaux amis. La maison, 
niaintenant deserle et dans une grande decadence, marche 
evidemment a sa complete destruction; mais son arrange- 
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ment prouve que son proprietaire ii'etait pas devoue oiilre 
mesure a la simplicite repiiblicaine. Un salon pave en 
mosaiqiie est veritablement splendkle ; mais le bien-etre 
d'nn interieur luraineux et aniical m'a manque partout. 

Jefferson, ami de Th. Payne, etait, comme celui-ci, un 
athee, et ses moeurs annoncent une moralite pen rigide. 
Ses portraits et ses busies cxpriment une vie energique, 
mais inquiete ; on y volt une nature opiniatre qui hitte et 
que la contradiction pousse facilenient aux extremites; du 
reste, la physionomie est animee, gale, communicative. Le 
front est plus large que haut, la noblesse et le calme de 
„„.,hiugton lui manquent. Jefferson aimait son peuple et 
":: dirige dans ses efforts pour arriver an grand acte de la 
(( Declaration de Tiudependance, » production de I'esprjt 
du temps plus encore que du cerveau et de la plume de 
son auteur. 

En me proraenant dans le pare j'ai rcmarque ce par- 
fum infiniment suave que j'ai souvent senli en Amerique, 
on le dit produit par la fleur de la vigne sauvage. EUe 
croit ici en abondance, comme dans Ions les autres Etals 
de I'Amerique du Nord, et c'est ici mienx que partout ail- 
leurs que se realisera cette propbelie annoncanl que « cha- 
cun sera assis en pais a I'ombre de sa vigne el de son 
figuier sans qu'on puisse Ten empecher. » 

Plus avant dans la soiree, j'ai vu une grande partie des 
professeurs de I'universile et de leurs femmes, parmi les- 
quellesil y en a de fortbien. Le president, M. Harrison, a 
des yeux beaux et profonds, des manieres agreables et po- 
sees. Cette universile est surlout eslimee pour la solidite 
de rinstruction qu'elle donnc, et la severite de ses exi- 
gences a regard des etudianls. Le jeune homme qui a son 
diploma de science date d'ici est cerlain qu'on I'emploiera 
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quaiid ses etudes seront finies. II y a aussi un etablisse- 
ment prive destine aiix jeunes gens pauvres qui ont de 
bonnes dispositions et le desir d'apprendre; ils y sejour- 
nent gratuitement et suivent le cours de Tuniversite. 

Lorsque Jefferson fonda cette derniere, il en exclut 
I'eglise et le pretre. Ni I'une ni I'autre n'eurent place 
dans ce foyer d'enseignemenf ; mais les Americains com- 
prennent tellement que la societe ne pent se passer de re- 
ligion et de pretres que, bientot apres la mort de Jefferson. 
Tune des salles de I'universite fut disposee en eglise, etles 
directeurs deciderent qu'on y appellerait alternativement 
des pretres des differentes communions chretiennes pour 
celebrer le culte dans retablissement universitaire; toutes 
les sectes, episcopale, calviniste, lutherienne, metho- 
diste, etc., se Irouvaient done representees ici, et per- 
sonne ne pouvait se plaindre d'une exclusion illiberale. Le 
temps que chaque pretre appelc passe a I'universite est 
limite a deux annees. Le predicateur qui s'y trouve main- 
tenant appartient a I'EglJse episcopale. Cette disposition a 
ele accueillie par les etudiants de telle sorte que, quoique 
libres de ne pas assister au service divin et de ne point 
contribuer a la retribution et autres frais occasionnes par 
la presence du maitre spirituel, ils manquent rareraent 
aux instructions, pas memea la prieredu matin et du soir, 
et ne refusent jamais de prendre part aux frais. 

La salle servant d'eglise est des plus simples, un pen 
enfoncee, on dirait qu'elle craint d'etre apergue par I'es- 
prit de Monticello. 

Je compte ne partir d'ici qu'apres le grand examen et la 
distribution des prix delaPentecote, afin devoir les jeunes 
fils de la Virginie et la fleur de ses beautes, qu'on attend 
pour cette solennite. Je ferai dans I'intervalle une excur- 
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sion au dela des monlagnes Bleues pour voir la colebre 
grotte appelee la « caverne de Weiher, » du nom de celui 
qui I'a decouverte. Jeprolongerai peut-etre ma course plus 
a I'ouest dans la partie montagneuse de la Virginie pour 
voir le « Pont nalurel » etautres merveilles de ce genre fort 
en renom ; cela depend des circonstances. De Vere est pour 
moi un bon conseiller et ami . Je partirai cette apres-midi 
en diligence, escortee d'un monsieur age, magnifique, sa- 
vant et bon. 



r.liarloUcviUe, 26jiim. 

J'arrive a Tinstuiit de ma ''oiusc au dela des montagnes 
Bleues, mais non pas en diligence. On y etait tellement a 
I'etroit, il y faisait si cbaud, qu'a peine entree je me suis 
hatee d'en sortir, de la laisser partir, et j'ai loue, par I'en- 
tremise de mon bote, une voiture particuliere a deux che- 
vaux avec un negre pour cocher. Tu me vois done, ma 
cberie, assise seule, libre et legere comme un oiseau, heu- 
reuse de pouvoir solitairement et en liberte traverser celLe 
vaste et romantique contree. Mon negre Davis est le raeil- 
leur et le plus accommodant des negres. C'est un bon co- 
cher, il connait le pays, a soin des chevaux et de moi. 
Nous fumes obliges, ce jour-la, de nous arreter au pied des 
montagnes Bleues, et nous primes gile pour la nuit. 
' Le lendemain 27, au lever dn soleil, j'ai franchi les 
montagnes presque entierement a pied, afin dejouir d'au- 
tant mieux du magnifique spectacle du soleil se levant sur 
les vallees de la Virginie orientale et occidentale. Le matin 
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titait beau, mais froid, la route bonne, etde riches masses 
deforets a feuilles rondes la suivaient enmontant la mon- 
lagne. Mori bon negre me suivait a pied, m'indiquait du 
doifft le comte d'Albemarle, de Nelson, et jouissait avec 
un plaisir visible de ces grands et beaux points de vue 
auxquels il ne manquait que des cours d'eau. Arrives au 
sommet des montagnes Bleues, j'ai vu se dresser devant 
moi une autre chaine ayant la meme elevation et direction; 
c'etait celle des montagnes du Nord. Entreelles s'etend, de 
Test a l'ouest,la vallee de la Virginie, grand et fertile pay- 
sage, avec petites habitations bien conslruites, des champs, 
des paturages, contrce paisible et florissante. 11 semble que 
de ces foyers agreables doit s'elever tout naturellement la 
priere « Notre Pere; » car tout y est joli, paisible, pacifique 
comma une idylle. Pas de chateaux, orgueilleux, pas de 
chaumiere pauvre, toutes les parts semblent egales et 
bonnes. Les egfises, « maisons de Dieu, « se distinguent 
seules du reste de la paroisse. 

Nous descendimes en voiture vers la vallee, et j'arrivai 
a midi pres de la montagne, ou se trouvela celebre grotte 
au pied de laqueile coule la petite et joyeuse Shenandoah. 
Pres de la est une auberge pour les voyageurs ; un gros et 
jovial aubergiste leur sert de guide. Etant seule sur place 
pourle moment, je pus jouir a mon aise de la grotte ; Fau- 
bergiste et Davis m'accompagnaient avec des torches et 
mirent ga et la des lumieres. 

On entre dans la montagne par una petite porte; quel- 
ques couloirs sont tres-etroits; onade la peine as'y glisser, 
mais on en est richementindemnise par la vue de magnifi- 
(lues salles et de figures surprenantes. 11 me fallut plus de 
deux heures pour parcourir les plus importantes. Les stalac- 
tites etaientdu genre de celles que j 'avals vues dans les grot- 
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tesdeCuba;maiscerlainesforniesdecicleessereprocluisaieiit 
plus souvent ici, siirtoiit celles de la colonne caiinelee, ]es 
tuyaux d'orgues, les lours, les cascades (ressemblant a des 
eaux ecumantes gelees), les boucliers faisant saillie sur les 
paroiscouvertes de lances, et d'immenses draperiespendan- 
tes qui fortnaient souvent des plis plastique sextrememeut 
moelleux.Enfrappant dessusavec unbaton,elles rendaient 
uu son fort et plain qui retentissait sous les voiites souter- 
raines. Plus loin des alcoves, et dans celles-ci des statues 
solitaires debout, ressemblant a des larves humaines. 
Entre ces figures, et le long des parois de la monlagne, 
etaientune multitude de formes fantastiques d'animaux, 
de fleurs, d'ailes qui seniblaient se detacher du mur, des 
villes sortant de terra, avec rues, places, tours, et tout ce 
quel'imagiuation vouiait y voir. C'est une crypte oii le 
monde entier de la nature est represente en larves de 
pierres, c'est le sombre reve d'un roi dc montagne relati- 
vementa la vie du monde lumineux; — car le soleil et la 
lune y sontaussi representespar de grands disques blancs 
qui ressortent etincelants dans la voute obscure. La sont 
de vastes salles au milieu desquelles on voit deux ou trois 
statues en pierre debout, avec forme humaine : le heros 
pret a tirer son glaive, le philosopbe plonge dans ses me- 
ditations, la femme avec I'enfant dans seslanges. On dirait 
un monde sinistra ou la vie s'est congelee au milieu de ses 
pressentiments. L'eau d'une petite source limpide tombant 
goutte agoutteet qu'on entendait au loin, parlait seule ici 
de la vie. II faisait si froid dans ce monde souterrain, je 
m'y trouvais si mal de corps et d'ame, que je fus ravie 
d'en sortir, de respirer I'air chaud de Dieu et de revoir 
son beau soleil. 

La soiree elait infiniment belle et la contree aussi. J"en 
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•li joiii daas des promenades solitaires le long de la petite 
et dansante riviere de Shenandoah, dans les champs eni- 
baumes ou Ton venait de coiiper les foins et de commencer 
la moisson. Les epis dores tombaient sons une grandefaux 
qui jetaitle ble de cote pargerbes. On ne voyait dans les 
champs que des hommes ; ils se chargent ici de tons les 
travaux csterieurs, meme de traire les vaches. Les femmes 
restcnt a la maison, c'est-a-dire los femmes blanches; les 
negresses ne sont pas considerees comme faisant partie du 
sexe faible. 

En retournant a men auberge, je vis un beau vieillard 
assis sur I'herbe sous un arbre presde la maison, et lisant 
dans un gros livre. Plus tard, je me mis en conversation 
avec lui, et il me preta son livre, publie par la secte des 
« Freres-Unis. » II contenait leurs preceptes en paroles, en 
gravures; ils me parurent se conformer strictement a la 
Icltn; des usages des premiers chretiens ; par exemple, les 
membres de cette secte font une ceremonie religieuse du 
lavement des pieds, s'embrassent quand ils se rencon- 
trent, etc., coutumes antiques. Les Freres-Unis, qui por- 
tent aussi le nom de Plongcnrs, sont nombreux dans cette 
partie de la Virginie. On les croit originaires de la Hol- 
lande. Cette secte se distingue par son etroitesse et son 
imraobillte religieuse, mais aussi par beaucoup d'union, 
d'amour fraternel et d'activite. 

Une assemblee deliberatrice des Plongeurs a eu lieu il 
y a quinze jours pres de la caverne deWeiher; deux cents 
hommes a longue barbe et longs clieveux y ont traite 
des affaires principales de la secte. L'une des questions 
ddbattues etait de savoir si Ton commettait un peche en 
etablissant ou n'etablissant pas des paratonnerres aux mai- 
sons.La resolution prise par I'assemblee, apres deux jours 
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de debats, a ete « qu'on ne donnera pas aux freres qui out 
pourvu leurs maisons de paratonnerres le conseil^ de les 
oter, mais on engagera fortemenl les autres a s'en re- 
mettre au Seigneur du soin de garder leurs demeures. b 
Par suite de ce principe d'immobilite, les Plongeurs lais- 
sent croitre lenr barbe et leurs cbeveux sans obstacle; lis 
ne devraient pas non plus couper leurs ongles, s'lls etaienl 
veritablement consequents. Mais ils font des exceptions 
quand ils le jugent a propos, et se baptisent mutuelle- 
ment dans les rivieres, en plongeant tout le corps dans 
I'eau, d'ou leur vient sans doute ieur nom. lis ont des 
maisons oil ils se reunissent et des assemblees a I'iuslar 
des Quakers, ou les discours alternent avec le silence, et 
de plus le lavement des pieds. Les Freres-Unis sont culti- 
valeurs, dans Faisance, compatissants entre eux, mais un 
peu hautains et rcbarbatifs envers ce qu'ils appellent les 
« enfants du monde. » 

Tandis que les Plongeurs de la Virginie restent ainsi en- 
chaines a la lettre et a la terre, il se forme dans la partie 
la plus occidenlale de cet Etat une grande colonic sous ie 
nom des « Egalitaires, » dirigee par un communiste fran- 
Qais. II a achete de grandes fermes pour y etablir une so- 
ciete d'une tendance differente de celle des Plongeurs. 
Heureux pays ! ou l*on pent essayer toute chose, oii chaque 
inspiration de I'esprit humain trouve son cercle d'activite 
et sa place propre, ou toutes ses varietes peuvent se de- 
velopper sans scandaliser personnel 

En m'eloignant le lendemain matin de la caverne de 
Weiher, j'allai voir une ferme appartenant a une famille 
de la secte des Plongeurs. Elle elait peu eloignee de la 
route, etme parut Tideal d'liu petit enclos de paysans, bien 
propre et agreable, bien batie et soignee, avec jardin et 
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arbres fruitiers. Le mari a longne barbe etait "dans les 
champs, mais la femme, a membrure solide, et porlant un 
costume ressemblant assez a ceux des Quakresses, etait au 
logis, et me regarda avec des yeiix obliques et meOants. II 
n'etail pas facile d'entrer en conversation avec elle. Apres 
avoir recu le verre d'eaii que je demaudais, jete un coup 
d'oeil autour de moi dans la maison et au dehors, je con- 
tinual mon voyage entre des montagnes a droite et a gau- 
che jusqu'a la petite ville de Staunton. Ici j'ai dine en 
famille chez un homme de loi, M. Baldwin, dont la con- 
versation m'inleressa. Staunton contient quelques jolis 
etablissements publics, parmi lesquels est une maison d'a- 
liendsetablie d'apres le sysleme de Bloomingdale, pres de 
Philadelphie; elle donne les memes resultats satisfaisants 
quant a la maniere dont les malades sont traites. La gue- 
rison, c'est la regie lorsque ceux-ci y sont envoyes des le 
debut de la maladie; le contraire est I'exception. 

On m'a priec de rester a Staunton, mais je desirais effec- 
tuer mon retour, et au coucher du soleil je me trouvai de 
nouveau sur le sommet des montagnes Bleues, avec les 
paisibles vallees de Test et de rouest a mes pieds, ainsi 
que leurs petils enclos entremeles de champs dores; con- 
trees pacifiques a en juger par I'apparence, mais oii la 
lutte du tien et du mien n'en a pas moins lieu avec beau- 
coup d'activite, et prive Lien des gens de ce qui leur ap- 
partient. Je pris gite pour la unit au pied de la montagne, 
dans un endroit si joli, si agreable, oii lout etait si bon, 
I'air si pur, que je fus tentee d'y rester un pen plus de 
temps. Mais Davis et ses chevaux etaient chers, c'est pour- 
quoi je me suis fail reconduire a GharloUeville. La course 
a travers cette paisible et fertile contree a ete agreable. 

Je resterai maintenant Iranquille ici jusqu'apres la dis- 
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tribulion- des prix, et retournerai ensuite a Richemoiid, 
puis j'irai voir le « Bac de Harper, » une des coutrees les 
plus romantiques de la Virginie, dit-on, ou se reunissent 
laPotomacetla Shenaiidoali. Je m'apprete a quitter I'Ame- 
rique vers la fiii d'aoiit ; c'est pourquoije renonce a aller 
dans la partie montagneuse de la Virginie. Du reste, cet 
Etat n'a pas de hauteurs comparables pour rdlevatiou aux 
montagnes Blanches, et je veux voir celles-ci. 

Tandis que je me repose dans ce joli et paisihie foyer, 
oil deux jeunes epoux se rendent nuituellenient heureux, 
oiije goute les joies de la vie avec un cercle d'amis, je 
lis I'histoire ancienne de la Virginie et copie les dessins 
que j'y trouve. L? premiere histoire connuede cet Etat se 
fait remarquer par un episode romantique si touchant, 
que je veux te le raconter, d'autant plus que je copie pour 
toi le portrait de son heroine, la jeune Indienne Matoaka 
ou Pocahuntas. 

La premiere fois que les cotes orientales de TAmerique 
du Nord furent explorees par des iiavigateurs ano-lais sous 
le regned'Elisabeth, les recits qu'Jls firentde leurbeaute 
de leur fertilite, furent tels, que la reine donna a cette 
contrec le nom qu'elle aimait a porter, Virginia ; I'Angle- 
terre ne la conuut d'abord que sous ce nom symbolique. 
Lorsque les Pelerins de Leyden furent portes par les ilots 
sur les cotes du Massachussett, ils croyaient se rendre dans 
la « partie septentrionale de la Virginie, ou iis voulaient 
fonder leur colonic. » 

Des aventuriers anglais avaient penetre avant eux dans 
les parties meridionales de la Virginie pour chercher de 
Tor, et la plupart d'entre eux [lerirent miserablement par 
suite de leurs desordres et des maladies inherentes au 
climat. John Smith, aventurier ambitieux, hardi et aussi 
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habile que courageux, parvint, moyennant son influence 
personnelle, a donner un peu de consistance a une petite 
colonie qui s'etait etablie pres de la riviere Saint-James 
et J fonda une ville a laqiielle il donna le nom de James- 
town. A Tendroit ou se trouve aujourd'hui Richmond et 
un peu au-dessus de la chute decette riviere, habitait Pov*'- 
hatan, puissant chef indien qu'on appelait aussi empe- 
reur; de nomhreuses tribus indiennes peu considerables 
qui lui etaient soumises, campaient ca et la dans le pays 
et cultivaient la terre. Lorsque John Smith cliercha a pe- 
netrer plus avant sur les herds de la Saint-James, ses gens 
et lui en vinrent aux mains avec les Indiens. Ses compa- 
gnons furent massacres, et lui fait prisoiinier. Pareille 
chose lui etait deja arrivee une fois, et on I'avait vendu 
commeesclaveenTurquie, durant ses courses aventureuses 
en Europe, en Asie, en Afrique. 11 s'etait done familiarise 
avec le danger, ce qui I'avait rendu intrepide. Calme au 
milieu des Indiens, dont il connaissait parfaiteraent la 
cruaute, il fixa leur attention en leur montrant une bous- 
sole, en leur donna nt des preuves de son savoir et de son 
talent. Elles exciterent I'etonnementet Padmiralion; il fut 
conduit d'une tribu a I'autrecomme une bete curieuse. un 
conjurateur, et enfin a J'empereur Powhatan, qui devaic 
decider de son sort. Tandis que celui-ci deliberait avec ses 
chefs au sujetde I'etranger et sur lamaniere dontil fallait 
le traiter, John Smith passait son temps a faire des baches 
de combat pour Pempereur et des colliers en perles pour 
sa fiUe, la petite princesse Pocahuntas, agee de dix a doiize 
ans. Elle etait de beaucoup superieurea toutes les jeunes 
indiennes par I'expression et I'exterieur de sa personne ; 
aussi etait-elle appelee ((_rincomparable » par le people, a 
cause de son ame et de son esprit. L'empereuret ses chefs 
I.I. 21 
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condamnerent Smith a mort; il devait etre sacrifie publi- 
quement aux dieux du pays, el sa tete ecrasee a coups de 
massue. 

On fit des prepavatifs comme s'il s'agissait d'line fete. 
Les fciix furent allumes devant les idoles. Powhatan etait 
assis sur son troue, ses guerriers se tenaient debout au- 
tour de lui. Smith fut amene, couche a terre, sa tete ap- 
puyee sur une pierre. Les raassues etaient levees, quand 
tout a coup la fiUe de I'empereur, la petite Pocahuntas, 
accourut, jeta ses bras autour du cou de Smith, posa sa 
tMe sur la sienne. Les massues ne pouvaient atteindre la 
tete de Smith sans frapper aussi celle de la princesse. Les 
menaces, les prieres, les representations, tout fut inutile. 
L'enfant s'opiniatra a entourer la victime de ses bras pro- 
tecteurs etroilement serres autour de son cou. Ce spec- 
tacle toucha enlin le creur de Powhatan et de ses sauvages 
guerriers. Smith futgracie en faveur de la petite princesse, 
et, au lieu de le traitor en ennemi, les chefs conclurenl 
alliance avec lui, et le laisserent retourner vers les siens. 

Les rapports entre les Anglais et les Indiens continue- 
rent cependant a etre ceux de la meliance et de I'inimitie, 
les Indiens epiaient conslamment roccasion d'attaquer 
les Anglais. Mais Pocahuntas continua a etre leur bon 
ange. Une fois qu'ils etaient dans une grande penurie, elle 
leur apporta du ble et des vivres; une autre fois elle vinl 
dans leur camp, seule a travers la foret et au milieu de la 
nuit, pale, les cheveux flottant au vent, pour les avertir 
qu'ils allaient etre attaques. 

Quelques annees plus tard, sa beaute, sa grace, donne- 
rent a un vieil avenlurier la tentation, avec I'aide de quel- 
ques miserables comrae lui, d'enlever Pocahuntas a son 
pere. Mais un noble et enthousiaste jeunehomme du camp 
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anglais, appele Rolfe, devint son protecteur. 11 liii semblait 
entendre constamment, « meme dans son sommeil, » une 
voix qui lui commandait de coiiverlir la jeune Indienne au 
christianisme etde la prendre ensuite pourfemrae. Quand 
le Sainl-Esprit lui demandaif avec reproche : «Pourquoi 
vis-tu?)) la reponse etait : « Pour conduire I'aveuole dans 
le bon chemin. » Rolfe lutta longtemps conlrele sentiment 
qu'il eprouvait pour la jeune Indienne, comme il aurait 
combattu unetentatiou dangereuse, mais it linit par ceder 
a la voix. II gagna la confiance de Pocahuntas et devint 
son maitre. Elle preta volontiers I'oreille a celui qu'elle 
aimait, et recut quelque temps apres le bapteme dans la 
petite eglise de Jamestown, dont la voute etait portee par 
les troncs non rabotes de pins tires des forets de son 
pere. Les fonts etaient une souche de pin creusee. » Bien- 
tot apres, Rolfe celebra son mariage avec Pocahuntas ; ce 
qui eut lieu, dit-on, avec le consenlement de Powhatan et 
de sa famille. L'oncle paternal de la jeune Indienne, le 
chef Opachisco, la conduisit a I'autel. Ce mariage obtint 
I'assentiment general, meme des Anglais, et Rolfe alia ec 
Angleterre en 1616 avec sa femme, qui fut presentee a k 
cnur sous le nom de lady Rebecca. Elle ravit tout le monde 
par sa beaute, sa naivete enfantine, fut parfaite comme 
e])0use et comme mere d'un fils, dit la chronique en par- 
lant de Pocahuntas. Mais les nouveiJux epoux ne jouirent 
pas longtemps de leur bonheur; le climat de I'Europe fut 
pernicieux pour la jeune Americaine, qui mourut en An- 
gleterre a Page de vingt-deux ans. Son fils est devenu dans 
la Virginie la souche de plusieurs families, fieres aujour- 
d'hui encore de desceudre de I'lndienne Pocahuntas. Je 
n'en suis pas surprise ; son souvenir est entoure d'un rare 
beaute et d'un eclat pur. Le peiiple qui a donnc naissnnce 
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a une fille corame elle aurait merite d'etre mieux traite 

par celui qu'elle a protege. 

Le portrait de Pocahuntas, que j'ai copie, la represente 
avec le costume que portaient les grandes dames sous le 
regne d'Elisabeth ; mais les roides tresses indienaes tom- 
beiit le long de ses joues sous le chapeau, et annoncent 
son origine. Le visage a une toucliante expression de 
bonte et d'innocence naive; le cliarme melancolique des 
yeux et la forme de la tete me rappellent la femme Nuage 
de plume du Minnesota. Le portrait a ete fait en 1616, 
Jorsque Pocahuntas avait vingt et un ans, et porte cette 
inscription : Matoaka Rebecca, filia potentis princ. Pow- 
hatan, imp. Virginix. 

Le portrait de Smith, que j'ai aussi copie, annonce un 
guerrier resolu; il n'est pas beau et tres-barbu. Son his- 
toire, meme en Virginie, est une suite de luttes, d'actions 
hardies et d'eveneroents malheureux sous lesquels il a fini 
par succomber, sans que sa vie ait laisse de plus beaux 
souvenirs que celui dent il est redevable a la tendresse de 
h petite Indienne. Ce que sou bras vigoureux n'a pu con- 
qiierir, I'homme ambitieux I'a dA a deux petits bras d'en- 
f.iiit serres autour de son cou. 



Commed'ordinaireles matinees m'appartiennent exclu- 
siment; les apres-dinees, a la societe, aux promenades, etc. 
.I'ai visite plusieurs petites fermes du voisinage exploitees 
par des negres libres, et les ai trouvees aussi propres et 
agreables que celles des cultivateurs blancs. Au crepuscule, 
je suis volontiers assise sur la terrasse a 1' ombre des beaux 
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arbres, avec madame de Vere, je lui fais raconler sa vie 
dans la maison paternelle, sa premiere couiiaissance avec 
son mari, sonbonheurcommefiUe, commeepouse.C'estun 
petit roman pur, et aussi doux que I'air et le parfum des 
fleurs dontnous sommes entourees aux heures'paisibles du 
soir, tandisque lesmouches luisantes daiisentdans I'ombrc 
^paisse des arbi'cs. Son amour pour son pere a ete le pre- 
mier; celui qu'elle a pour son epoux est le second; le troi- 
sieme est pour I'enfant qu'elle attend et sur lequel elle 
veiUe maintenant avec crainte et tremblemeut. 

Le soir, je vois compagnie a la maison, ou je vais cbez 
las professeurs, fort occupes en ce moment des examens, 
des diplomes et des certificats. Une couple d'etudiants fe- 
ront leurs discours d'adieu a I'universite avant de la quit- 
ter. Je suis invitee a y assister. 



Le 28 juin. 



J'ai entendu Tun d'eux bier, et si le second, qui doit 
avoir lieu ce soir, est du meme style, ce que je presume, 
j'en retirerai peu de joie. C'est cbose vraiment remarqua- 
ble que la maniere dont I'esclavage agit sur la jeunesse et 
les intelligences ordinaires; I'orateur d'iiier fait partie de 
celles-ci. C'etait un jeunehommeaux traits fins, ayantune 
certaine expression aristocratique, mais depourvue de no- 
blesse proprement dite. On parlait avantageusement de ses 
bonnes etudes, de sesqualitesoratoiresextraordinaires. En 
effet, son discours coulait avec une rapidite mugissanle, 
mais une telle emphase quant aux Etats-Unis, un tel fra- 
cas quant au Sud et aux fils du Sud, « la fleur et Tespoii 
de rUnion, » que e'en etait fatigant. Lc seul empechemcnt 
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a la grandeur et a la croissance de son avenir merveilleux, 
a la puissance des Etats-Unis, etait — I'abolitionnisme, ce 
scorpion, cet hydra de la vie sociale de I'Union. U faut I'e- 
craser (I'orateur frappa du pied avec violence) et I'anean- 
tir! G'est aTors seulement que le Sud et le Nord pourront 
se reunir, et, comme des fleuves puissants, s'avancer rapi- 
dement vers le meme but grand et glorieux. 

L'orateur n'a pas dit quel etait ce but glorieux; mais 
les etudiants presents et nombreux ont sans doutecompris 
de quoi il s'agissait, car ils applaudirent avec fureur; cha- 
que allusion a I'lieroisme, au noble caractere des fils du 
Sud, etait suivie d'une salve d'applaudissemenls, repetee 
a plusieurs reprises quand le discours fut termine. 

Je sorlis de la salle avec abattement de coeur. Est-ce que 
je ne trouverai pas dans les Etats a esclaves, comme jem'y 
attendais, une jeunesse noble, liberale, genereuse, promet- 
tant une future emancipation? Rencontrerai-je done toii- 
jours parmi cesjeunes liommesce manque de justessedans 
le regard, de courage, dedroiture dans I'esprit? Jen'aipas 
envie d'aller entendre Tautre orateur ce soir, et suis fati- 



guee de cette vieille chanson. 



Le 29 juia. 



Je viens d'avoir une grande joie, une joie inattendue, 
c'est une « nouvelle cbanson » que j'ai entendue... Mais je 
vais te raconter cela par ordre. 

Je me trouvais dans la salle remplie de monde et res- 
plendissanto de lumieres. Le jeune homme qui devait par- 
ler etait assis et seul sur I'estrade en face de I'assemblee, 
tandis qu'elle se reiinissait. Sa position devait I'embarras- 
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ser, car il servait de point de mire a tous les regards. Je me 
demandais si c'etait ce sentiment qui jetait une sorte de 
voile sur ses yeux. Ce jeune homme etait de haute taille et 
bien, robuste, quoiquene paraissant pas avoir atteint tout 
son doveloppement. Son visage etait pur et bcfti, non pas 
beau avecregularite; ilavait lecoloris de lajeunesse et des 
traits prononces. Je cherchais avec curiosite a y decouvrir 
I'ame de ce jeune homme, mais elle elait comme voilee, 
et son front ouvert, sa chevelure chatain fence et abon- 
dante. 

Eufln le moment oil il se leva pour parler arriva; il 
s'exprima avec unegrande simplicite, sans grace, sans em- 
barras; commenca son discours sans la facilite d'elocution 
de I'orateur de la veille, mais aveccalme et clarte. La pre- 
miere partie se composa d'un apergurapide des peuplesde 
I'antiquite, en faisant ressortir les causes de leur grandeur 
€t de leur chute. Partout il montra Tesclavage ravalant les 
nations chez lesquelles il avail existe, et amenant leur 
chute finale. 

Lorsque j'entendis ce debut, mon coeur, je Tavoue, se 
fflit a battre vivement. « Est-ce possible? pensai-je; enten- 
drai-je au moins une fois, dans les Etats a esclaves, une 
voix s'elever pour montrer le cote faible du Sud, le cote 
obscur du Nouveau-Monde? n 

En effet, le jeune orateur fit courageusement rapplica- 
tion a I'Amerique des principes dont il avait montre les 
suites dans I'bistoire de I'Asie et de I'Europe; il disait a 
ses compatriotes, avec une logique claire, une purete, 
line fermete admirables : « Je ne vous accuse pas de man- 
quer de courage, de noblesse, de sentiment pour le bien, 
mais je vous accuse de ne pas donner de 1' education aux 
pauvres de votre nation, de ne pas travailler a elever les 
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classes inferieures du pays (i). » L'oraleur ajoiila que la^ 
mission de r'Amerique etait de repandre sur tout son peu- 
ple les benedictions de la liberie et de la civilisation. « En 
remplissant ce devoir, elle deviendra grande et heureuse, 
sinon elle succombera, et la grandeur de son naufrage lie 
pourra etre comparee qu'a celle de I'aveiiir qu'elle aura 
manque. » 

Je ne puis t'exprimer la felicite avec laquelle j'ai ecoute 
ce noble et courageux discours puise dans lame pure de ce 
jeune homme, et si different de tout ceque j'entendais de- 
puis longtemps dans les Etats a esclaves! Je sentais couler 
mes larmes et ne m'en inquietais pas; j'etais heureuse. 

Mais, ou etait Tenthousiasme qui, la veille, animait les 
fils du Sud? lis ecoutaient en silence, paraissaient un pen 
stupefaits: les applaudissements accordes lorsque le dis- 
cours fut acheve, ctaient restreints et embarrasses. 

Ce digne jeune homme paraissait peu soucieux de Tap- 
probation ou du blame; il avail exprime sa conviction; ses 
joues, ses yeux et son front resplendissaieut comme un 
ciel sans nuages. 

Je n ai pu causer avec lui le soir comme je le desirais, 
car on vint le chercher pour aller vers son pere dangereu- 
sementmalade : il partit sur-le-cbamp ; mais je pus aupa- 
ravant lui serrer la main, et lui adresser de coeur un 
remerciment en presence de ses maitres et de ses cama- 
rades. Les professeurs avaient paru un peu etonnes de Tex- 
position inattendue du jeune orateur; mais beaucoup 

(1) Cetle accusation est I'omlec ; par suite dela cliaine oppressive de 
I'escla-vage, qui empetlie I'accroissement des ecoles, la Virginic a plus de 
quatre-vingt mille blancs ne sacliant ni lire ni ecrire. La population 
blanche et noire de cet Etat seinonte, dit-on, a un million et demi. 

( Note de I'Auleur.] 
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d'enlre eux I'approuvereiit. « lis ne s'etaient pas attendus 
a un pareil discours... » verilablemeni extraordinaire, et 
sortantde la ligne commune. Le jeune Alexandre Brown 
fut loue, et le president de I'universite en parla lui-meme 
avec beaucoup d'eloges; mais les jurisconsuftes avaient 
peur de rendre a Cesar ce qui lui appartenait, et cher- 
chaient a se tirer de la avec certaines expressions d'indul- 
gence on d'approbation deguisee. Que la mere de ce jeune 
homme doit etre heureuse ! 



Richmond, le l^juillet. 



Me\'oici de retourdansla capitaledela Virginie.nonpas 
dans la villa proprement dite, mais dans Tun de ses fau- 
bourgs. J'habile une joiie maison de carapagne dont la po- 
sition est belle, sur une terrasse pres de la riviere de 
Saint-James, entouree d'un pare avec arbrcs hauts et touf- 
fus. C'est la jolie habitation de madame Van Lee ; j'y suis 
parfaitenient el entouree de boiis et bienveillants amis. 

J'ai quitle, hier matin, M. et madame de Vere, dont 
j'espere recevoir avantpeu dejoyeuses nouvelles. La solen- 
nitedeCbarlotteville, samedi dernier, s'est composeeprin- 
cipalement de discours, d'une distribution de diplomas. 
Mon principal plaisir a ete de regarder la reunion des 
ferames, parmi lesquelles j'ai remarque uu grand nombre 
de jolis et heureux visages. On ne voit pas en Amerique 
de beautes a la Junon comme en Europe, mais, en revan- 
che, plus de figures jolies et gaies, presque point de lai- 
des. Les hommes out I'air male, et ordinairement des 
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tailles elevees et bien proportionnees. Je Tai dil plusieurs 
fois; mais ce que je ne dois pas omettre, c'est qu'on ne 
trouve pas chez les x\mericains un type particulier et mar- 
que comme chez les Anglais, les Irlandais, les FranQais, 
les Espagfiols, les Allemands, etc. Un Aniericain et une 
Americainepoiirraient appartenira n'importequel peuple, 
dans ce qu'il y a de bien, maisde moins caracterise comme 
nation. On trouve generalement ici, et surtout parmi les 
femmes, des nez fins et bien fails, un visage ovale, et 
nulle part des nez de pommes de terre comme — le mien. 
Les cheveux et les yeux de couleur claire sent rares ici. 



Richmond, Sjuillet. 



Que ces questions, ce bavardage vide depensees, des al- 
lants et venants, surtout des femmes, sont faligants! Le 
manque d'attention, d'oreille, pour la vie veritable, est, il 
faut en convenir, I'un des plus grands defauls de ce pays, 
et I'ecole dont on aurait principalement besoin dans le 
Nouveau-Monde est celle de Pythagore. 

La vie avec ses grands et saints interets, ses scenes se- 
rieuses, passe devant ces enfants encore non developpes, 
sans qu'ils les voient et sans y reilechir. Distraits par les 
objets exterieurs et journaliers, ils ne pretent pas I'oreille 
a la grande et douce voix qui les appelle tons lesjours pour 
les faire sorlir du milieu ou ils vivent comme des ma- 
noeuvres. 
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Le 3 juiUet. 



J'ai viiiie aujourd'hui, avec uii digne Allemand etabli a 
Richmond, quelques geoles ou Ton fustige les negres et ou 
ils sout enfeimes pour la vente. Dans I'une de ces prisons 
j'ai vu un negre de haute tailie, fortement membre, assis 
en silence et sombre, la main droite enveloppee d'un mou- 
choir. Je demandai s'il etait malade. « Non, repliqua le 
gardien causeur; maisc'est un mauvais drole. Son maitre, 
qui demeure plus haut en remontant la riviere, I'a separe 
de sa femme et de son enfant pour ie punir, et avec I'in- 
tenlion de le vendre plus au sud. Pour se venger de son 
maitre et I'empecher de retirer beaucoup d'argent de sa 
personne, ce drole s'est coupe leS doigts de la main droite. 
H m'a emprunLe une hache sous pretexts d'enfoncer les 
clous de ses souliers; je I'ai donnee sans mefiance, et il 
s'est estropie pour toujours. » 

Je m'approchai du negre, qui assurement n'avait pas 
une bonne figure, et lui demandai s'il etait chretien. 11 me 
repondit avec secheresse : « Non. » S'il avait entendu par- 
ler du Christ? — « Non. » Je dis a I'esclave que, s'il I'avait 
connu, il n'aurait pas commis cette action, etc., et que 
meme dans ce moment il ne devait pas se croire aban- 
donne; car celui qui a dit : « Venez a moi, vous tous qui 
etes charges,)) s'adressait egalement a lui, et pouvait le 
consoler, le ranimer. 

Le negre m'ecouta d'abord d'un air sombre, mais pen a 
pen son visage s'eclaircitetfinit par prendre une expression 
tendre. Cette ame, qu'on avait remplie d'amertume, etait 
encore accessible, ouverte aux bons sentiments. Le soleil 
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luisait dans la couiyde la prison 0(1 ce negre etait assis avec 
sa main niutilee et des fers pesants aux pieds ; niais pas 
un chrelien ne venait ici lui annoncer I'Evangile de la 
grace. 

La porte de la prison nous fut ouverte par un negre dent 
les pieds etaient aussi charges de fers. Get liomme avail 
une expression si agrcable et si bonne, que je demandai 
avec quelque surprise ce qu'il avait fait pour etre en- 
chaine. 

« Rien, a proprem^nt parler, dit le gardien en souriant. 
Son maitre Favait loue pour Iravailler dans les mines de 
charbon, ou il lui est survenu une chose desagreable, par 
suite de laquelle cet homme n'a plus voulu Iravailler dans 
la mine, et il a refuse d'y aller. Pour le punir, son maitre 
veut maintenant le vendre, et a donne I'ordre de I'enchai- 
ner, uniqnement pour I'liumilier. » 

Moyen dont la reussite etait complete. Le pauvre uegre 
etait si honteux et confus, qu'il ne savait de quel cote. 
tourner les yeux, tandis que le gardien racontait son his- 
toire. Cet homme musculiiux avait en meme temps un air 
si bon et si doux, qu'il semblait pouvoir supporter une 
injustice plulot que de s'en venger commel'autre negre. II 
meritait evidemment un meilleur maitre. 

Dans une autre geole, j'ai vu un joli petit gargon blanc 
de sept ans, assis parmi des jeunes filles negres deja assez 
grandes; il avait des cheveux chatain clair, les plus jolis 
yeux bruns, et des roses surlesjoues; cependant il etait 
fils d'une esclave de couleur et devait etre vendu. Son prix 
etait trois cent cinquaute dollars. Les jeunes negresse.s pa- 
raissaient aimer beaucoup cet enfant confie a leurs soins; 
ce n'etait pas pour son bien, j'en ai peur. Pas une femme 
maternelle chretienne ne visitait ce pauvre enfant caplif, ui 
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'es jeunes filles. lis etaient abandonues a la vie paienne, 
aux tenebres de la prison. 

Dans line autre geole se trouvaient ce qu'on appelle des 
filles de fantaisie pour les acheteurs amateurs. C'etaient 
de jolies mulatresses claires ou des jeunes filles presque 
tlanches. 

Nous vimes ensuite la piece oii Ton flagelle les esclaves 
(homrces et femmes). On les attache par les mains et les 
pieds a des anneaux de fer fixes au plancber apres les avoir 
couches a terre. Je regardai la laniere en cuir de vache 
dont on se sert dans ces occasions, et dis : « Elle ne parait 
pas devoir faire beaucoup de mal. 

— Si fait, repliqua le gardien en souriant et d'un air si- 
gnificatif ; elle cause autant de torture que tout autre in- 
strument et meme davantage. On peut frapper rudement 
avec cette laniere sans qu'elle laisse de traces exterieures, 
elle penetre dans la chair meme. » 

Les esclaves passent quelquefois des mois entiers dans 
ces prisons avant d'etre vendus. 

Les Etats du Sud se distinguent, dit-on, par leur de- 
votion ; ils envoient des missionnaires en Chine, en Afri- 
que, mais ils laissent leurs esclaves innocents dans les 
prisons sans les instruire ni les consoler. Encore une fois, 
que ne pourraient, que ne devraient pas faire les femmes? 
•I'ai entendu de jeunes et belles personnes declarer qu'elles 
etaient fieres d'etre Americaines (surtout des « Virgi- 
niennes ») et des institutions de la Virginie. 



Lc 5 juillet. 
Ici comme parlout durant mon pelerinage, j'ai appris a 
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connaitre des individus bons el reflechis, c'est le contre- 
poids complet de ceux qui ne le soul pas. Dans la societe 
ou je me trouve maintenanl, les femmes ont le ccBur lel- 
lement sensible, surtout a I'egard des negres, que je me 
trouve du cote de la resistance, et moins liberale que 
les autres. Je jouis interieurement de voir des coeurs ex- 
cellents pecher par exces de bonte envers une race hu- 
maine opprimee. C'est chose rare dans les Elats a esclaves. 

Parini mes connaissances masculines est un ecclcsias- 
tique age a qui je suis redevable de moments interessants ; 
il appartient, je crois, a TEglise episcopale. II m'a racontc 
plusieurs choses concernant la vie religieuse et les chants 
religieuxdes negres. II en est dememe d'un quaker, M.B., a 
I'exterieur calme et rcfldchi : il m'a donne sur les quakers 
et la forme de leur gouvernement beaucoup de details qui 
m'ont interessee. Tout recemment des quakresses ont ete 
appelees comme temoins devant le tribunal de New-York 
dans un proces fort embrouille. La decision et la netlele 
de leur reponse ont ete louees dans tons les jouvnaux. 
M. B. altribue ces qualites a I'habitude qu'on donne de 
bonne heure aux quakresses de « se gouverner elles-memes » 
et de parliciper aux deliberations generales concernant le 
gouvernement de la societe. 

Hier4juillet, on a celebre, comme d'habitude, I'anni- 
versaire du grand jour de I'Amerique par des discours, des 
parades, des santes, la lecture de la Declaration de I'lnde- 
pendance. Elle a ete lue dans I'eglise africaine de celte 
villa, et je ne comprends pas pourquoi on I'a choisie pour 
faire la lecture d'un acte qui jure si fortement avec Tinsti- 
tution de I'esclavage. Cette parodie devait sauter aux yeux 
de tout le monde. 

Aujourd'hui je suis allee avec madame G., femme aim?.- 
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file et bienveillante, voir la maison de correction de cette 
ville.Ony suit le vieux systeme. Le colonel, age et poli, ^ui 
est a la tele de cette administration, ressemble a un reste 
guinde de retat-major de Washington. J'ai ele surprise de 
ne pas trouver ici une seule prisonniere blanche ; en re- 
vanche il y avait environ deux cents prisonniers, quelques 
negresses, et entre autres la negresse libre qui avait aide 
a la fuite de la jeune esclave. Son air etait bou et loyal. Les 
pieces oii ces femmes se tiennent sent spacieuses, clajres, 
propres. et madamc G. y fut regue par les negresses avec 
un amour et unc joie visibles. Elle fait partie de la societe 
de femmes organisee ici (comme dans toute I'Union) 
pour visiter les prisons; mais on oublie dans les Etats a 
esclaves celles oil sont enfermes des innocents. Le riche 
planteur qui, apres avoir maltraitc et tue son esclave, a 
ete condamne a passer cinq ans dans une maison de cor- 
rection devrait etre detenu dans celle-ci, mais il n'y elait 
pas encore arrive. II trouvera peut-etre le moyeh de s'en 
exempter. Mammon est puissant. 

II regne en Virginie, comme dans tons les Etats a es- 
claves du centre, un sentiment croissant de la lourdeur de 
I'esclavage, de ce qu'il a de nuisible, des avantages qu'on 
retirerait du travail des Wanes'. Ces Etats se voient mainte- 
nant arretes dans leur developpement spirituel et materiel 
par I'institulion de I'esclavage, et se seraient, je crois, deja 
debarrasses de cette chaine, comme la Yirginie a ete sur le 
point de le faire il y a quelques annees, s'ils n'etaient pas 
retenus et pousses dans I'opposition par rabolitionnisme 
imprudent et injuste du Nord. Ge n est pas agir d'apres un 
point de vue eleve, j'enconviens, car rien ne devrait empe- 
cher de faire ce qui est juste et sage ; mais je puis jusqu'a 
un certain degre sympathiser avec lui. 
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Les Etats du Nord ayant, pour conserver la paix avec 
ceim du Sud, renonce a un droit d'asile Iionorable et sa- 
cre, celul de proteger I'esclave fugitif, et cela par respect 
pour le droit constitutionnel des Etats du Sud, I'abolition- 
nisme -violent ayant fait place a un abolitionnisme plus 
noble et plus calme, rien, ce me semble, ne devrait empe- 
cher maintenant les Etats a esclaves du centre de prendre 
une mesure qui leur est dictee par leur propre interet le 
plus eleve. 

Dans la Virginie, Tinstitution de I'esclavage a laisse non- 
seulement croitre une population blanche se montant, m'a- 
t-on dit, a quatre-vingt mille ames et plus, ne sachant ni 
lire ni ecrire, aussi grossiere dans ses moeurs qu'elle est 
ignoranle; roais elle y a encore empeche, comme ailleurs, 
le developpement de Tindusti-ie, rimmigration, et produit 
le manque de hardiesse dans les iravaux publics, ce qui a 
prive de travail une population croissants et pauvre. Les 
resultats de cette conduite devieniient plus menagants d'an- 
nee en annee. On ne trouve pas ici comma dans les Etats 
libres ce fond de forte et noble vie nationale, formant un 
noyau dans lequel on peut trouver des sujets propres a 
remplir les fonctions pnbliques et les chaires d'enseigne- 
ment. La grossierete et la misers augmentent; il ne pent 
en etre autrement quand une moitie du peuple tient I'autre 
en esclavage. Les planteurs de la Virginie, tiers de leurs 
souvenirs, de leurs esclavss au milieu dssquels ils ss con- 
siderent comme des princes feodaux du moyen age, se sont 
retranches dans la tradition et Finstitution de I'esclavage 
en se donnant les litres de « hauts, d'illustres, etc., » et 
sont restes immobiles, tandisque le char du temps passait 
devant eux sans s'arreter. La vigoureuse floraison des Etats 
libres de I'llnion, durant une vie de grandes sntreprises 
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SOUS le rapport du developpement de rintelligence, de I'in- 
dustrie, et la decadence de la Virginie relativement ^ la 
fortune et a la culture inlellectuclle, commenceut a ouvrir 
les ycux au peuple ; et, pendant ces dernieres annees les 
entreprlses industrielles, d'abord repoussees comme inu- 
tiles et ignobles, ont pris une nouvelle vie. On etablit des 
chemins de fer, les moyens de communications sont en- 
courages, une vie plus saine commence a circuler dans le 
territoire materiel de cet Etat ; elle ne s'airetera pas la. 

La convention reunie a Richmond, dans ce moment re- 
vele des difficultes nouvelles resultant de Fesclavage. La 
Virginie orientale et la Virginie occidentale sont en guerre 
ouverte, sur le plus ou moins de valeur des voix dans les 
elections. La premiere, ayaut des plantations et des es- 
claves, veut, suivant I'usage adopte, voter pour ses escla- 
ves, de telle sorte que trois esclaves soient comptos pour 
une voix d'homme libre; la feconde, qui est montagneuse, 
n'a pas de plantations et fort pen d'esclaves, elle conteste 
a la Virginie orientale le droit de se fortifier par la voix de 
ses noiirs. Ellepossede dans la convention unatlilete vigou- 
reux en un M. Weise, qui, nouveauNemrod, sort des for^ts 
en complet equipement de chasse, frappe aulour de lui 
avec un robuste courage de chasseur, et parle dans ce 
style : 

« Comment ! vous voulez que les voix de vos esclaves 
pesent contre les notres dans les elections? Vous avez de- 
clare, et vous I'oubliez, que les negres esclaves n'ont pas 
d'ame... Allons, ne me dementez pas. Je vous dis que vous 
I'avez declare cent fois dans les lois, les coulumes et les 
ordonnances. Repondez-moi, avancez et dites que je me 
trompe si vous le pouvez. Ne les avez-vous point achetes 
et vendus comme des animaux depourvus d'ame ? N'avez- 
iit. 22 
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voiis pas defendu de leiir doniier de rinstruction? Ne leur 
avaz-voiis pas defendu de sentir, penser, parler comme des 
creatures raisonnables? etc. Je donuerai cent dollars a 
(juiconqne pourra me refuter. Mais ce que vons avez de 
raieux a faire, c'est de vous frapper snr la boiiclie et de 
vous taire. C'est ce que vous pouvez faire de plus raisou- 
nable, bonnes gens. Gardez-vous bieu de souffler un mot, 
car je vous luerai avec mes paroles. Je suis un partisan de 
roslavage, je hais les abolitionnistes, et ne veux pas en- 
tendre parler d'eux ni de I'dmancipation des esclaves. Mais, 
qnand vous venez soutenir que vos esclaves ont una ame 
et doivent passer pour des hommes, lorsqu'il s'agit de vo- 
ter contre des hommes libres, cela deviant par trop extra- 
vagant, trop doraisonnable, messieurs, apres que vous avez 
prouve en paroles et en actions que las negres n'ont point 
d'ame, qu'on doit les considerer comma des animaux de- 
pourvus d'ame! Bavardez pa#-ci, bavardez par-la, bavardez 
tant que vous voudrez. Ce n'est pas avec du bavardage que 
vous me renverserez. » 

C'est ainsi qne parle et perore M. Weise au Gapitole de 
Richmond, et cela avec tant de hardicsse, d'esprit, de jo- 
vialite a gros grains, qu'il deconcerte tout le monde; quand 
il parait approuver Fesclavage, il en decouvre les contra- 
dictions et les enormites vers lesquelles il conduit. Ses 
discours font une grande sensation dans ce moment, et 
rem'plissent les colonnes des journaux. 

On y rend compte aussi des cvenements interieurs de hi 
Virginia, ce qui, plus que tout le reste, me parait repousser 
une institution qui mine uvidemment les moeurs et le bon 
sans des blancs, en favorisant chez la jennesse toutes les 
passions despotiques. A l.ynclibnrg, — I'une des grandes 
villes de la Virginia, — deux jeunes gens, rtdacteurs de 
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journaux, viennent de se tuer reciproquemeiit en pleiiie 
I'ue a coups de pistolet, apres s'etre querelles et menaces 
pendant qnelque temps dans les journaux. lis se rencon- 
trcrent un matin par hasard, et, sans dire un mot, ils ont 
tire I'un sur I'autre comme des assassins. L'un d'eux est 
niort le meme jour, I'autre est mourant. Tons deux etaient 
nouvelleraent maries, Fun depuis une couple de semaines 
seulement. 

L'autre tragedie est une liistoire d'enle\ement. Un jeuue 

docteur, Williams, aimait mademoiselle Morris a Le 

pere de celle-ci (planteur en Virginia) et sa famille s'op- 
poserent a cette union, et le docteur enleva la jeune per- 
sonne. Le pere et le frere coururent apres les fugitifs, les 
atteignirent dans une petite ville, oii ils se rencontrerent 
a la table d'hote d'un hotel. Morris fils, M. Williams et un 
autre jeune homme de ses amis qui avail aide a I'enleve- 
ment, se prirent de querelle^^dans la salle a manger, saisi- 
rent leurs pistolets, echangerent leurs balles, et il en re- 
sulta trois cadavres, parmi lesquels se trouvaient I'amant 
et le frere de mademoiselle Morris. Morris pere retourna 
i^hez lui ramenant le corps de son fils, et sa fille — folle ! 

On parle beaucoup de cet evenement; on le deplore, 
niais nou pas comme quel que chose de fort extraordi- 
naire. 

II est impossible que les foyers des Etats a esclaves soi- 
gnent I'esprit des enfants comme ils le sont dans les Etats 
iibres ; ils creent eux-memes les caracteres qui tuent en- 
suite leur paix. 

Dans le foyer bon et plein d'amour ou je vis, il n'y a 
que de beaux rapports entre les blancs et les noirs, et j'ai 
derechef I'occasion d'admirer les dispositions musicales 
de ces derniers. Un jeune negre qui sert a table chante 
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des chansons comme il respire, et aussi avec le ventre (il 
est \entriloque); lorsque pendant le diner il chasse les 
mouches, selon la coutume avecun gros plumeau, il Tagite 
involontairement en mesure d'apres line melodie quel- 
conque qui relentit dans sa memoire. 

Je suis maintenant sur le point de qnitter les Etats a 
esclaves pour n'y plus revenir. Je ne veux pas non plus 
revenir a Tesclavage, et lui fais ici mes adieux, en souhai- 
tant que les homines et les femmes au caraclere noble, a 
la pensee lucide que j'ai rencontres dans tons les Etats a 
esclaves de I'Amerique du Nord marchent avec plus de de- 
cision et se separent plus ouvertement de la masse, prou- 
vant ainsi, par leurs paroles et leurs actions, qu'ils ont songe 
a ce qui fera la prospcrile de leur nation et de I'Etat. Si 
une convention, une sorte de tribunal superieur pouvait 
se former et se composer des hommes les meilleurs du Sud 
et da Nord, pour prendre en consideration la question de 
Tesclavage, je crois que les amis de TUnion et de la liberte 
auraient a se rejouir egalement de ses resultats. Que les 
plus nobles des Etats a esclaves marchent a la tete des au- 
tres pour faire adopter les lois d'affranchissement de la 
raonarcliie espagnole par la republique americaine. Parmi 
les Etats du Sud, aucun ne me semble plus dispose a se 
mettre a la tete d'un pareil mouvement que la jeune et 
courageuse Georgie. Et parmi ceux du centre la Virginie, 
Fun des plus anciens Etats americains, des premiers en 
fait de liberte civile et dans la guerre de la liberte, la 
mere patrie de Washington, de Jefferson et autres grands 
hommes d'Etat, — mais surt"ut de Washington, cette veri- 
table image de I'homme et du citoyen du Nouveau-Monde, 
I'une de ces rares grandeurs qui grandissent a mesure 
qu'on s'en rapproche, et, comme tout homme veritable- 



DAiNS LE NOUVEAU-MONDE. S41 

ment libre, iie se laissant pas dominer par le temps, mais 
Je dominant. 

Le portrait de Washington, que je tronve a la derniere 
page du troisieme volume de I'Histoire des Etats-Unis par 
Bancroft, m'a fait infiniment de plaisir. 

« Au moment oii le congres d'Aix-la-Chapelle venait de 
produire un traite destine a fonder la paix du monde, et 
dont les souverains qui se consideraient comme les domi- 
nateurs de la terre avaient ratifie les conditions avec toute 
]a splendeur monarchique; precisement a cette epoque, 
disons-nous, grandissait, cache dans les forets de la Yir- 
ginie, le fils d'une veuve, le jeune Washington, ne sur les 
bords de la Potomac et sous le toit d'un fermier de West- 
moreland. 11 etait encore enfant pour ainsi dire lorsqu'il 
perdit son pere ; aucune universite ne I'avait couvert de , 
son ombre, pas un college ne I'avait couronne : sa science ' 
se bornait a savoir lire, ecrire, compter. A seize ans, cher- 
chant avec infiniment de peine un moyen d'existence, il 
ecrivait a un ami d'ecole : « Cher Richard, je gagne un 
« doublon par jour et quelquefois six pistoles. » II etait 
son propre cuisinier, dormait rarement dans un lit, con- 
siderait une peau d'ours comme un coucher splendide, 
6tait content de se reposer sur un pen de foin ou de paille, 
couchait souvent dans les forets oii la place la plus rappro- 
chee du feu etait un grand luxe. Errant sur les monts Al- 
'sghany ou le long de la Shenandoah . il passait quelquefois 
l3 plus grande parlie du jour a admirer les arbres et la 
f'chesse du pays, ou bien au milieu des Indiens converts 
"6 peaux, des emigrants grossiers « qui ne veulent point 
Parler anglais. » II parcourait les forets sans autre societe 
^lue celle de ses ignoranls compagnons, sans autre instru- 
"^ent scientifique que sa boussole et sa chaine d'arpen- 
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teur : quel contraste avec la splendeur imperiale ilu coti- 
gres d'Aix-la-Chapeile ! Et cependantDieu avail choisi, non 
pas Kaunitz ou Newcastle, non pas un monarque de la 
maison deHapsbourg ou de la maison de Hanovre, niais le 
jeune homme de la Virginia, pour donner une impulsion 
nouvelle aiix choses humaines, et le c:iargeait de la con- 
servation des droits, de la destinee de millions incalcula- 
bles d'individus. « 

Lorsque ce!ui-ci eut acheve sa grande oeuvre et conquis 
I'independance de son pays, il couronna sa glorieuse vie 
en emancipant ses esclaves, apres avoir pris un soin minu- 
tieux de leur avenir. 

Combien de temps encore la Virginia restera-t-elle en 
arriere de son noble fils? 
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Philadelplne, Iel4juillel 1851. 

Depnis ma derniere letlre, j'ai fait quelques excursions 
et j'ai eu les aventures suivantes. G'est dimanclie dernier 
queje me suis separee de mes excellents holes de Rich- 
mond ; j'ai descendu la riviere de Saint-James a Iravers les 
champs de la Virginie jusqu'a Baltimore, dans le Maryland. 
La journee elail presque sans air el d'une chaleur acca- 
lilante, inconvenient encore augmenle pour moi par un 
recteur dograatique qui s'etait fait mon cicerone inlellec- 
Uicl. Cliacun de ses renseignements elait accompagne 
d'une agitation des bras; on aurait dit qu'il avail I'inten- 
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tion de boxer ou d'entrepiendre une operation importante, 
et je ne pouvais me defendre d'une siieur d'angoisso qui 
aneantissait completeraent le bien que j'aurais pu retirer 
de ses discours. Uri jeune etudiant de Charlotleville, poli 
au coeur chaud, me servait de rafraichissement. Coinbien 
la jeunesse est aimable quand elle le veut ! Les bords de la 
riviere etaient romauliques et beaux ; les premiers bJaucs 
qui les virent en furent ravis et considercreut ce pays 
comme un paradis terrestre. 

La ruine de la premiere eglise de Jamestown, du moins 
un de ses murs, etait encore dcboul, el sa couleur rouge- 
tuile brillait dans un taiilis vert clair non loin de la 
riviere. 

||La chaleur de la nuit fut etoufCante, quoique nous fus- 
sions sur mer. Une bonne et prevenante negresse me ser- 
vait, et nous eumes plusieurs entretiens ensemble. Esclave 
a Baltimore, ses maitres I'avaient aidee a se raclieter. Je 
lui demandai si sa position actuelie etait aussi bonne 
qu'auparavant chez ses bons maitres. 

« MeiJIeure, mame, bien meilleure, » me rcpondit-elle 
avec energie ; et elle ajouta : « Je ne crois pas que Dieu ait 
destine un homme a etre I'esclave de I'autre. » 

Les passagers du salou des femmes etaient pen nom- 
breux. Deux dames agees, uyant un air de matrones, y 
etaient assises et causaienl ensemble de la vie et de ses 
eveaements, de la destinee de leurs amis et connaissances, 
et, entre autres, d'un lit de niort sur lequel un homme im- 
pie avait rendu Tame sans jeter un coup d'ccil de repen- 
tir sur le passe, sans un regard d'esperance vers I'avenir. 
Elles faisaient des reflexions sur ce sujet, leurs visages 
etaient doux et graves. Trois jeunes filles de douze a quinze 
ans entraient et sortaient en cow rant pendant cetlecouver- 
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satioii : OH aurait dit des poulains mis au -vert pour la pre- 
miere fois ; je me gardais bien d'etre sur leur passage. Les 
deux dames les fixaient. 

« Jeunes fiUes etourdies, dit I'une d'elles en les des- 
approuvant avec douceur. 

— Laissez-les jouir de leur liberie, repliqua I'autre avec 
encore plus de douceur et un demi-soupir, la vie ne tar- 
dera point a les dompter. » 

II vaudrait mieux que les jeunes filles fussent elevees de 
maniere a reucontrer la main du dornpteur avec un autre 
esprit, la lutte en serait adoucie et plus digne. 

J'arrivai a Baltimore le matin, et partis un pen plus 
tard par le chemin de fer pour le Bac de Harper. On m'a- 
vait tant parlc de la beaute du paysage de cette contree, 
que je resolus d'y aller afin de jouir avec calme de I'im- 
pression que me causerait « la plus sublime scene » de la 
Virginie. 

Le convoi du chemin de fer volait, en formant d'innom- 
brables courbes, le long des rives boisees et romantiques 
d'une petite riviere, et cela avec une vitesse, une irregula- 
rite qui me faisaient craindre a chaque instant d'etre pre- 
cipitee dans la riviere. Mais nous arrivames heureusement 
au petit bourg du Bac de Harper. J'y suis restee pendant 
trois jours seule, inconnue, goiitant la jouissance de faire 
des promenades solitaires sur les montagneset dans leurs 
environs romantiques. lis m'ont rappele diverses parties 
montagneuses de la Dalecarlie, et encore davantage la val- 
lee de Munden en Allemagne, a Tendroit oii la Fulda et la 
Verraserencontrent. lui c'est labadineet gaie Shenandoah 
et la grave Potomac, qui sejoignent, se reunissent et fer- 
ment ensemble la grande riviere de Potomac. La Shenan- 
doah est une joyeusejeunefilie qui danse sans inquietude, 
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I'it, saute avec une innocenle joie. La Potomac, au con- 
traire, descend avec gravite et calixie des forets de FOuest, 
s'avance a pas lourds et avec pen de vie. Elle rencontre 
la joyeuse Shenandoah, I'attire silencieusement, et la 
jeune etourdie est engloutie; e'en est fait d'elle et de sa 
gaiete. La Potomac s'elargit, devient toujours plus calme, 
mais phis majestueuse qu'auparavant, poursuit sa course 
vers Washington, et de la vers I'Ocean. 

Plus avant dans la vallee est une fabrique d'armes con- 
siderable oil regne la plus grande activite. Les habitations 
des environs, petites maisonnettes en pierres toutes sem- 
blables, sont etablies sur la hauteur; elles out de jolies 
vues. 

« Nous sommes tons egaux ici, me dit une jeune femme, 
dans Tune de ces habitations oii je me reposais, nous 
sommes tons dans les memos conditions de fortune, d Nous 
etions assises dans un petit salon oii tout avait un air 
confortable et meme orne. La jeune femme portait un pe- 
tit gargon sur le bras, et cependaut — elle n'etait pas 
heureuse, c'etait evident. Quelque chose dans son expres- 
sion douce et Iriste annongait qu'elle n'avait pas la felicile 
du menage. Dans une autre maison, je fis connaissance 
avec une femme d'un certain age, mais dont tout I'exte- 
rieur portait la trace d'un profond chagrin. Elle avail 
perdu son mari, et avec lui la joie de sa vie; elle en par- 
lait d'une maniere qui me fit joindre mes larmes aux 
siennes. 

Pendant ces belles soirees, les portes des maisons sont 
ordinairement ouvertes, et les femmes en dehors avec leurs 
petits enfants, ou assises en causant. Je fis connaissance 
avec les enfants, puis avec les meres. 

Tons etaient egaux sous le rapport des dons de la for- 
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tune, et cependaiit ou retrouvait retenielle incgalite des 
dons interieurs! II en sera toiijours ainsi, raais on I'en- 
dure plus facilement que celle des prejuges de caste. 

II y eut un soir noce dans le bourg, et je vis descendre 
des maisonnettes, de la montagne, des convives en habits 
de fete ; ils suivaient les sontiers conduisant vers les bords 
de la riviere. Tous etaienL habilles simpleraent, mais avec 
gout; les costumes ressemblaient assez a celui des reu- 
nions dans les villas, quoique les etoffes fussent plus com- 
munes. 

Un soir oii je rentrai assez tard , en passant les mon- 
tagnes, je vis pres du sentier que je suivais un homroe en 
blouse de travail bleue, assis, le front appuye sur sa main, 
dans laquelle il tenait un mouchoir de poche. Lorsque je 
m'approchai, il derangea sa main, me regarda, et jc vis 
un nez irlandais place au milieu d'un bon et blond visage, 
que cat homme , d'environ trente ans , touvnait de mon 
cote. II me dit en Anglais : 
« II fail tres-chaud. 

— Oui, repondis-je en m'arrelant, et vous avez travaille 
rudement? 

— En effet, et mes mains sont completement abimees.D 
II me montra deux mains bleues et enflees. 

Je I'interrogeai un peu sur sa position. 11 etait Irlandais, 
s'appelait Jim, etait venu ici pour chercher du travail, en 
avail trouve, et pouvait gagner dans la fabrique d'armes 
vingt dollars par mois; cependant il preferait le « vieux 
pays, » et songeait a y retourner des qu'il aurait amasse 
mille dollars. Je lui demandai s'il elait marie. 

« Non, me dit-il, et je prefere ne pas I'etre. » 

Puis il m'adressa a son tour la meme question. 

Je repondis negativement en ajoulant que je pensais 
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<;omme lui qu il vaut mieux etie cclibataire; apres quoi je 
lui dis un bienveillaiil bonsoir. Mais il se leva et ni'ac- 
compagna. 

« Et V0U3 vous promenez ainsl toute seule, mademoiselle'.' 
Ne trouvez-vous pas que c'est ennuyeux ? 

— NoM, j'aime a etre seule. 

Eh ! niais vous vous trouveriez bien mieux, beau- 
coup plus heureuse si vous aviez un jeune mari pour 
vous accompagner dans vos promenades et prendre soin 
de vous. 

— Je me trouve fort bien comnie je suis. 

— Vous vous trouveriez infiniment mieux encore, je 
vous I'assure, si vous aviez un jeune mari pour vous ai- 
mer et vous accompagner. C'est bien different pour une 
femme, croyczmoi. 

— Mais, Jim, je suis vieille maintenant, et un jeune 
mari ne se soucierait uullement de moi. 

— Vous n'etes pas trop vieille pour vous marier, made- 
moiselle, et puis vous avez bou air, vous etes fort bien. 
On jeune et joli mari serait tres-content de vous avoir et 
d'aller partout avec vous. 

— Mais lecontraire pourrait airiver, et comment nous 
arrangerions-nous alors? 

— II ferait tout ce que vous voudriez, je vous I'assure. 
Et... vous avez peut-etre mille dollars avec lesquels vous 
pourriez le nourrir. 

— Un bomme qui ne voudrait m'accompagner que pour 
mes dollars ne me plairait pas du tout. 

Yous auriez parfaitement raison ; mais vous seriez 

plus heureuse avec un gentil mari qui prendrait soin de 

vous, etc., etc. 

— Regardez par ici, Jim, dis-je a la fiti, il y a au-des- 
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sus des images uii grand Seigneur qui prend soin de moi, 
avec lui je n'ai besoin de personne. » 

Cette pensce convint a mon Irlandais au ccEur chaud ; 
il s'ecria : « Vous avez raison , mademoiselle , quand II est 
pour vous, vous ne devez avoir peur de rien. 

— Aussi n'ai-je aucune crainte. Mais retirez-vous main- 
tenant; le sentier est trop etroit pour deux. » Et nous nous 
separames. Que te semble de ce beau-frere? 

Le troisieme jour de ma residence ici, on sut quelle 
etait la promeneuse solitaire; les invitations, les visites 
amicales arriverent, et je regrette qu'un mal de dents 
m'ait forcee de ne voir personne. La chaleur, de nouveau 
accablante, me comprimait I'ame et le corps. 

Je suis partie du Bac de Harper pour Philadelphie. La 
journee a ele des plus belles, mais le voyage fatigant, 
par suite de plusieurs changements entre bateaux a va- 
peur et cliemins de fer, et parce que j'etais seule pour 
porter mon bagage. N'ayant avec moi aucun bomme de 
connaissance, je ne voulais pas donner de I'embarras a 
des etrangers ; j'etais bien portante et forte. J'liprouvai 
una veritable peine en voyant une femme, seule comme 
moi, mais faible et maladive, qui n'avait pas la force de 
porter son sac de nuit, et des hommes grands, vigoureux, 
n'ayant rien dans les mains, passer devant cette femme 
a I'exterieur comme il faut, et qui avait visiblement be- 
soin d'aide, sans daigner lui jeterun coup d'oeil. Je pen- 
sai avec quelque surprise : « Ou est la politesse americaine 
si vantee? » Je n'aurais pas mieux demande que de soula- 
ger cette dame de son fardeau, mais j'etais surchargee 
moi-meme par mes propres effets, et le temps pressait, car 
ces cbangements se font ici avec une grande celerite. 

Je deteste que les femmes fassent appel a la politesse et 
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ii I'obligeauce des hommes; raais ces messieurs ne devraient 
pas oublier que dans I'interieur des maisons les femmes les 
servent, et le font d'ordinaire volontiers et avec affection; 
il y a pen d'hommes, je crois, qui n'aient eprouve quelque- 
fois le cliarme attache a ce service, et il en est encore 
moins qui ne soient pas redevables du soin de leur en- 
fance et de leur adolescence a des femmes (1). lis feraient 
done bien, sur la grande route de la Tie, de leur tendre en 
passant une main secourable, surtont quand cette obli- 
geance leur prend peu de temps et ne leur deniande pas 
un sacrifice. D'ordinaire, ce n'est point aux Americains 
que Ton a besoin de precher la politesse. Ce que j'ai vu ici 
et une couple de fois aux Etats-Unis de contraire a cette 
politesse, a I'humanite en general, prouve seulement la 
verile de ce vieux proverbe : « Point de regies sans excep- 
tion. » 

Du reste, il est etonnant qu'en Amerique, ou tout est si 
biea ordonne pour la coinmodite des voyageurs, il n'y ait 
pas, comme en Angleterre et dans d'autres contrees de 
I'Europe, des hommes attaches aux stations de chemin de 
fer, pour venir en aide aux voyageurs, le cas echeant. En 
Amerique, ou les femmes voyagent souvent seules, cette 
mesure seralt plus necessaire qu'ailleurs et un grand sou- 
lagement pour elles. 

(1) C'est ce que pensail un fermier d'uu certain age dans I'Ouest, qui 
se trouvait il y a quelque temps sur un chemin de I'er. Les waggons se 
remplissaient de raonde; le vieux fermier se leva pour ceder sa place a 
deux femmes, etresta debout tant que toutes les femmes du waggon ne 
I'urent point assises, Comme c'etait un liomme de haute taille et de bonne 
mine, sa conduite fut remarquee. « Vous etes extremement poli envers 
ces dames, dit un monsieur en s'etendant commodement. — Monsieur, 
r^pliqua le fermier, ma mere etait une femme.» Et il ne s'assit pas tant 
que les femmes chercherent des places. [Notede I'Auteur.) 
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J'ai beaucoup joui de oette belle journee en compagnie 
de ma nouvelle et unique connaissance duraut ce voyage, 
la dame dont je viens de parler. J'ai vu le soleil se couclier 
et, la lune se lever avec magnificence. Et le soir j'etais 
agreablement installee dans la maison commode et jolie de 
M. raadameE. Townsend. 

La jeune fille angelique, Marie Townsend ( socur de mon 
bote), que j'avais vue I'annee derniere a meme epoque, 
elendue, vetue de blanc, sur son lit, etait couchee mainte- 
nant depuis quelques jours dans la terre sous les arbres. 
Sa mort avail ete lumineuse comme la flamme de sa vie : 
dans son tombeau on lui a tourne le visage vers le soleil 
levant. Celle qui ecrivait sur la raetamorpbose des insectes, 
qui aimait a representer le moment ouils degagent leurs 
ailes de la chrysalide , en est maintenant debarrassee 
comme eux. Je suis allce bier au soir avec son frere visiter 
sa derniere demeu re sur la terre, jolie et paisible place 
ombragee par des arbres touffus. 

Le 15 juillet. 

L'academie de dessin pour les jeuues fiUes, que je suis 
allee voir, m'a cause infiniment de plaisir. C'est un eta- 
blissement parfait, qui fera beaucoup de bien. Ici le genie 
ou le desir d'apprendre chez une jeune personne pent 
trouver de la pature et du developpement; Fapphcation 
et un travail patient peuvent trouver ici de I'occupatioii 
et un benefice acquis de la maniere la plus agreabje. Les 
jeunes filles apprennent dans cette academie (les p^auvres 
gratuitement, les autres par un debours modique) a des- 
siner, peindre, composer des dessins pour etoffe, papier 
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Je teiiture, tapis; a graver siir bois, lithographier, etc. 
Get etablissemeiit a deja tant de succes, les progres des 
eleves sont si grands, les commandes de dessins-modeles, 
de gravures siir bois, etc., etc., si nombreuses et si bien 
payees, que les jeunes filles peuveut gagner beaucoup 
d'argent. On prevoit avec certitude qu'en peu d'annees 
I'etablissement pourra se suffire completement. 

C'est I'ecole que j'ai vue I'annee derniere, dans son en- 
fance, chez madanie Peter (la femme du consul anglais 
d'ici) et dependant entierement alors de sa protection. De- 
puis elle s'est developpee rapidement; on I'a jointe a I'in- 
stitut ^arfait de Franklin; elle rcQoit une subvention 
annuelle, et grandit par sa propre force. Plusieurs des 
jeunes eleves gagnenl deja de dix a quinze dollars par se- 
maine. L'editeur du « Magasin de Sartine » m'a dit que le 
besoin et la demande de travaux de ce genre aux Etats- 
Unis pour les magasins litteraires, les manufactures, etc., 
etaient si considerables, que toutes les fcrames du pays 
qui auraient du temps a y consacrer seraientcompletement 
occupees. Je n'ai jamais vu dans aucune ecole autant de 
visages joyeux et animes. L'un des plus gais etait celui 
J'une jeune jiersonne qui, jusque-la, avait pourvu a scs 
besoins eu faisant des robes. Elle s'est Irouvee avoir uu 
talent si prononce pour le dessin, qu'elle peut etre cer- 
taine maiutenant d'une existence honorable pour toute sa 
vie. La directrice de I'etablissement, madame Hill, m'a dit 
que les jeunes lilies se plaisaient tellement a ce travail, 
qu'elles y restaient parfois toute la journde, au lieu de 
•^inq lieures que dure la classe, 

Je suis ravie de cette institution, qui ouvre un avenir 
favorable a tant de femmes sans fortune, developpe le sen- 
timent du beau chez les jeunes filles pauvres, eu nieme 
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temps qu'elle leur prepare la voie pour entrer dans divers 
etats. Get etablissemeiit serait boii partout et vine source 
d'ameliorations iutellectuelles et malerielles. J'emporte 
une foule d'ecliantillons et de modeles dont on m'a fait ca- 
deau, et tous les eclaircissements que je puis reunir. Ta- 
chons de procurer des pensions, des asiles aux vieillards, 
aux impotents, aux malades ; ,mais donnons a ceux qui 
sont jeunes du travail, I'emulation libre, un but noble dans 
la vie, ouvrons-leur des carrieres de developpement. C'est 
Tunique secours reel et bon que Ton puisse donner a des 
jeunes lilies sans fortune ; car il porte avec lui I'elevation 
de I'esprit, et prepare le bonheur par un merit(! dont on 
n'est redevable qu'a soi. 



Le 17 juiUet. 



Le docteur Edler, qui m'a accompagnee a I'academie de 
dessins, m'a couduile aujourd'hui au college de medecine 
pour les ferames, fonde ici il y a un au, et qui leur four- 
nira I'occasion de se preparer scientifiquement a la carriere 
medicale. Ce college n'a pu etre cree sans une grande op- 
position ; mais, grace a I'esprit et au sentiment de justice 
du Nouveau-Monde, il est en fonctions. La fermele et le 
talent d'une jeune Americaine, la celebrite dont elle jouit 
a I'etranger, ont contribue a amener ce resullat. Elisabeth 
Blackwell, apres etre parvenue par un travail opiniatre de 
(juelques annees, a elever et entretenir plusieurs soeurs 
plus jeunes qu'elle, s'est consacree a la carriere medicale, 
fermement resolue d'ouvrir ainsi a elle-meme et aux autres 
femmes une voie nouvelle. Sa route a ele semee d'iiinom- 
brables contrarietes; le prejuge et la mauvaise volonlc ren- 
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<]aient chacuu de ses pas plus difficile; mais elle a tout 
surmonte et pu entin ctudier, prendre ses degres dans 
la ville de Geneve (New-York occidental); puis elle est 
allee a I'etranger, a sollicite son admission a I'Ecole de 
medecine de Paris. L'administrateur f'ut effraye de cette 
demande. « II faudra vous habiller en homme, dit-il Ja 
chose est impossible autrement. — Je ne changerai pas 
meme un ruban a mon chapeau, repondit Elisabeth ; faites 
oomme vous voudrez, mais votre conduite seraconnue- 
vous avez vu mes diplomes, vous n'avez pas le droit de 
refuser mon admission. » M. L. fut oblige de ceder. La 



dignite du maintien d'Elisabeth, 



ainsi que sa science re- 



marqiiable, en imposerent aux professeurs et auxetudiants 
de rccole. On laissa en paix cette jeuiie femme protegee 
par sa gravite, sa science, et ce fut avec distinction, avec 
eloge, qu'elle s'eloigna des etablissements d'iustruction de 
Paris, et se rendit a Londres, oii elle recolta de nouveaux 
lauriers comme medeciu et chirurgien. Dans ce moment 
on attend son retour en Amerique, oii elle se propose de 
pratiquer. M. Edler desire que je fasse la connaissance de 
cette jeune femme, qu'il admire profondement, dout lame 
est si forte dans un corps frele et delicat. II me disait d'E- 
lisabeth : « Elle n'est pas plus grande que vous, mais elle 
vous prendrait sous un bras, ma fille sous I'autre, et mon- 
terait en courant I'escalier, en vous tenant ainsi toutes 
deux. )) 

Get institut est en vacances (il compte deja plus de 
soixante-dix etudianls feminins); mais les classes vont 
bientot recommencer, et le professeur d'anatomie etait 
occupe a remonter un squelette humain. 11 serait fort a 
desirer que cet etablissement put attirer I'altention des 
femmes, et les diriger vers la partie de la science medi- 
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cale qui devrait leur apparlenir de preference. N'y a-t-il 
pas, dans toutes les spheres de la vie, des sciences, des arts, 
des industries, un terrain appartenant surtout a la femme 
et base sur ses dispositions naturelles'! Dans I'art de 
guerir, c'est evidemment celui de la medecine preventive, 
c'est-a-dire le soin donne a la sante et le regime, particu- 
lierement chez les femmes et les enfants. De tout temps, 
les femmes ont montre des dispositions remarquables 
pour la medecine; elles out su guerir ou adoucir la souf- 
france par Tempjoi des simples. Leur art medical doit etre 
avant tout celui qui adoucit la doulenr; sous ce rapport 
elles peuvent aller tres-loin, I'instinct du cceur se joindra 
chez elles a la science de la tete. La medecine botanique 
leur conYiendra mieux que la chirurgie ; elles repandront 
de plus en plus I'evangile de la sante sur la terre, et sou- 
vent le travail redoutable de la mort sera, autant que pos- 
sible, transforme par elles en une traverses paisibie. 

Dans tous les pays et a toutes les epoques, les femmes 
ont exerce la medecine snivant la direction qui leur etait 
indiqnee par la nature. L'etablissement scientifique doit 
perfectionuer I'oeuvre commencee. Le travail qui exige une 
etude plus perseverante, nne decision plus prorapte, une 
main plus forte et hardie, appartiendra ici, comme dans 
tous les travaux, aux hommes, parce qu'ils peuvent mieux 
s'en acquilter. 



Le20juillet. 



Encore ici et retenue par les evenements survenus dans 
la faniille dont je suis I'hote dans ce moment. Iluit jours 
apres la mort de Mary Townsend, elle a etc suivie par la 
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Sffiur qu'elle aimail le plus. M. Townsend, qui devlit 
maccompagnera New-York, a du rester ici pour rinhu- 
fflatiou de sa seoonde sceur. Ces jeunes personnes, toutes 
deux malad.ves, ava.ent des ames saines et bien douees 
Tcndrement unies pendant leur vie, il a ete bo„ nuVMe ' 
fussent reun.es dans ]a mort. Mais elles laissent un .ran, 
vide dans le foyer. Celle qui est morte la derniere \ eu 
pendant le dernier jour de sa vie, les plus belles visions 
relativement a la soeur qui I'avait precedee et sur le vol 
qu elles allaient prendre ensemble vers un nionde "U 
rieux. "■ 

L'inhumation, a laquelle j'ai assists hier, s'est faile a 
a ,„an:ere des Quakers, sans aucun luxe, aucune ceren.o- 

! I'r '" I""'"' ^'' ^''"''''' P™"°»<^^«' «l'ernati- 
^ ment, par hommes et femmes, mais courts, et des 
M ences, e tout selon I'inspiration de I'esprit. Ce fut veri! 
abiement louchant et saisissant, tous les parents et amis 
etant reunis et assis en silence dans une piece de la mai- 
son mortuaire, d'entendre la mere affligce, deja sur I'age 
etprotondement afFectee, eleverune voix tremblanteet dire 
ces paroles .- 

« Mon cceur a ete rudement e'prouve ; mais Dieu m'a re- 
gardee avec misericorde! » Tout ce qu'elle disait partaitsi 
bien d'un coeur maternel chretien, etait en meme temps si 
tendre de sentiment, si fort quant a la soumission, qu'il 
etait impossible de mieux dire. « Ce qui lui donnait surtout 
"le grande consolation, disait-elle, c'dtait la connaissance 
"6 ia purete de vues, du but de la vie des deux filles 
•ju'elle avait perdues, et le souvenir des dernieres paroles 
Jle la plus jeune peu d'inslants avant sa mort. » Lorsque 
a mere eut cesse de parler, tandis que tous les assistants 
P'euraient, une autre femme plus *gee prononca des pa- 
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roles qui firent secher les larmes ; car son discours fut vine 
froide et grele repetition du premier. Ensuite un vieillard 
en fit ufie troisieme edition, niais non pas [(erfectionnee. 
Au surplus, cela ne pouvait etre. Nous nous rendimes 
en voiture au cimetiere, avec tonnerre et pluie a verse. 
Mais au moment meme on nous mimes pied a terre, ou le 
cercueil fat depose sur le sol sous les arbres touffus, le 
soleil couchant penetra avec force a travers les nuages, et 
eclairadela maniere la plus magnifique cette scene paisi- 
ble. Les gouttes d'eau qui tombaient encore et brillaient 
sur les arbres (on aurait dit une pluie d'or) continuerent a 
resplendir pendant le discours de I'un des Anciens aussi 
sec et prosaique que le soleil etait chaud, jusqu'au moment 
oil le cercueil fut desceudu. Chose singuliere, la scene 
avait ete la meme lors de I'inhumation de Mary. Les deux 
soeurs sont dans la meme tombe. 



Le 21 juillet. 



Je pars aujourd'hui pour New-York; il a fait une cha- 
leur tenement etouffante pendant mon sejour a Philadel- 
pbie, que je n'ai pas eu la force d'y faire grand'chose. Au- 
jourd'hui, grace a la pluie d'hier, il fait beau et frais. Je 
me rejouis cordialement de I'esperance de revoir bientot 
mes bons, mes excellents amis de Rose-Cottage. 

Rose-Cottage, le 24 juillet. 

J'y suis maintenant, aussi heureuse que je puis I'etre a 
cette distance de ceux.qni me sont chers, avec cette famille 
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toujours bonne, to.ijours egalement couleur de rose Tous 
les amis de New-York viennent ni'embrasser, me donner 
des poignees de mains et me dire : « Comment allez-vous'' ), 
II faut avouer que les habitants du Nouveau-Monde sent 
plains d'une vie cordiale, fraichement expansive. Et tes 
lettres (parmi des donzaines d'autres) pour me souhaiter 
Ja bienvenue ici? Je me prepare a retourner en Suede, 
mais la pensee de tout ce que j'ai a faire auparavant me fait 
perdre haleine. Je suis sur le point de partir pour Boston 
etde la pour les montagnes Blanches, le Maine, le New- 
Hampshire, Vermont, etc. Je quitte demain des amis pour 
en retrouver d'autres tout le long de ma route. Je ne 
pourrai pas, avant les premiers jours de septembre, etre 
prele a quitter I'Amerique, mais je partirai alors. Helas ! 
j'ose a peine y songer, tant cela me coute. 

De grands changements out eu lieu dans le territoire de 
Rose-Cottage depuis que je I'ai quitte. Plus de cent mai- 
sons assurement se sent elevees a Tentour dans toutes les 
directions, etune veritable rue passe devant le petit pare. 
La premiere fois que je suis venue a Bose-Cottage, il etait 
a ia canipagne et sera bientot au milieu de la ville. II reste 
heureuseracnt assez d'espace et d'arbres autourde la mai- 
so>i pour permettre d'j respirer librement. 



LETTRE XLII 



Nahant (Massacliusett), le I" aout 1851. 



Salut et baiser pour toi, nion Agathe, par cette belle et 
fiaiche matinee de dimanche que je?celebre sur un rocher 
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aii milieu de la mer, euvironne de vagues resplendissantes 
et dansantes. Je suis chez madame Bryant, dans son cot- 
tage de Nahaut, petit etablissement de bains de mer a 
quelques milles nord de Boston. L'aristocratie de cette 
ville y a ses cottages et ses villas, ou elle jouit pendant 
une couple de mois chaque annee de Fair de la mer et des 
bains. Dans ces jolies habitations, entourees de plantes 
vertes et embaumees, sur ces roches nues, est une petite 
societechoisie : madame Lee, mere de mon hotesse, M. Pres- 
cott (le parfait bistorien) et sa famille, le predicateur Bel- 
lows de New-York, M. et madame Longfellow, madame 
Skeyler et autres personnes interessantes. On se voit faci- 
lement et agreablement dans de petits diners ou Ihe-sou- 
per, le soir. Les Amdricains sent a un haut degreun peuple 
sociable, ils n'aiment pas a se renfermer chez eux ou a 
fermer la porta a leurs amis. Je suis venue ici pour voir 
encore une fois madame Bryant, qui a ete si amicale pour 
moi. 

Pendant la semaineque j'ai passee a Boston, j'aifait quel- 
ques excursions, I'une d'elles a Concord, pour revoir Emer- 
son et Elisabeth H., avant de quitter I'Amerique pour tou- 
jours. Je ne puis dire pourquoi je le voulais, mais c'etait 
une necessite interieure, il le fallait absolument. 

J'arrivai a Concord dans I'apres-midi et pris gite chez 
Elisabeth ; nous allames ensemble chez Emerson, mari et 
fcmme etaient sortis. J'entrai un moment dans le cabinet 
tl'etude d'Emerson, grande piece oh tout etait simple, or- 
donne, recherche, comfortable. Aucun sentiment du beau 
n'a transforme, comme chez Downing, cette piece en un 
temple, ou les heros des sciences et de la litterature ont 
leur image. Tons les ornements sent bannis du sanctuaire 
du philosophe stoique, les meubles,^omfortables et serieux. 
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ny sont que des objets utiles; on ne voit qu'un tableau 
dans ce cabinet, mais il y est avec une autorite souveraine. 
Peint .1 rhuiie, il repr^sente les magnifiques Parques de 
Michel-Ange. Les trois deesses ne sont pas repoussantes, 
mais trop- nobles et trop belles, quoique inflexibles, pour 
produire ce sentiment. Cells qui tient le fil de la vie est 
parfaitement belle, celle qui tient les ciseaux pour le cou- 
per regarde la premiere avec une expression interrogative 
et de compassion, la reponse qu'elle regoit est un sourire 
oil se trouve la plus magnifique certitude, la con/iance la 
plus assuree. Les mortels, en la regardant, s'abandonnent 
sans crainte aux mains des puissances immortelles et ma- 
ternelles. 

Sur la graiide table qui est au milieu de cette piece et 
siir laquelle Emerson ecrit, se trouvaient quelques papiers 
tres-bien ranges. Je restai un moment silencieuse et im- 
mobile dans cette piece. II me semblait que I'esprit d'Emer- 
sony planait dans son atmosphere calme et pure. 

J'ai vu Emerson le soir chez Elisabeth ; il a ete amical 
«t lumineux comme dans les moments ou son humeur est 
Je plus aimable. Je voulais partir le lendemain matin, il 
^y opposa avec fermete. « Non, vous ne devez pas y son- 
ger, dit-il, car je me propose de vous conduire vers I'un 
ye nos jolis lacs de forets dans le voisinage, et ensuite, — 
" laut que vous voyiez ma mere, qu'elle vous benisse ! » 
II me fut impossible de resister a ces paroles ; je restai 
et le lendemain Emerson vint me chercher dans un cabrio- 
let qu'il conduisait Ini-meme, en passant par les plus jolis 
ehemins de la foret. Nous arrivames a un petit lac qui res- 
semblait a un miroir ovale entoure d'un cadre vert fonce. 
^e hen paraissait fait expres pour servir de sanctuaire aux 
divinites bienveiUantes de la nature. Je regardais cette 
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scene paisible, ainsi qu'Emerson debout et souriant d'un 
air pensif sur le bord de ce lac; on aiirait dit un genie 
devenu homnie. Ce tableau sera ineffacable dans mon ame. 
Nous causames beaucoup pendanl le chemin, car, avec 
Emerson, je suis loujours disposes a converser d'une ma- 
niere calme et agreable. Cedont je me souviens de eel en- 
trelien, c'est principaleinent celte question que je lui adres- 
sais •• (( Ne considerez-vous pas la civilisation des Etats de 
la Nouvelle-Angleterre coranie achevee ; ne peut on pas y 
Yoir un type parfait de la societe amcricaine? 

— Nuliement, repondit Emerson ; elle oontient dans ce 

moment une foule de germanismes et autres idees euro- 

•peennes, meme asiatiques, qui commencent a penetrer 

dans la -vie de la pensee, et ameneront de nouveaux deve- 

loppenienls. » 

II est evident qu'Emerson considere TAraerique comme 
etant destinee a representer, en leur donnant une transfor- 
mation plus haute, les idees qui depuis Torigine de I'His- 
toire ont ete I'apanage des autres parties du monde. II 
manifeste une forte desapprobation, mais a sa maniere, 
des dernieres concessions politiques faites aux Etats a es- 
claves; il s'est exprime publiquement el avec un noble de- 
pit a cet egard. 

(( II y a ici line source celebre par I'excellence de sou 
eau, dit Emerson en s'arretant pres de quelques arbres 
eleves non loin de la route. Puis-je vous en offrir uuverre?» 
Je reraerciai en acceptant. II attacha les guides a un arbre, 
et revint bientot avec un verre plein d'une eau Iranspa- 
rente comme du crislal. 

Combien de choses peuvent fitre renfermees dans le don 
d'un verre d'eau ! je ne saurais dire pourquoi celui-ci ful si- 
onificatif pour moi. J'ai toujours lulte en moi meme silen- 
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cieusement avec Emerson, des la premiere fois que je me 
suis trouvee avec lui. Je me suis demande en qiioi consis- 
tait le pouvoir que cet esprit exercesur moi, quand je suis 
obligee, sur uii si granS nombre de points, de desapprou- 
ver sa raaniere de penser? en quoi consiste cette fascina- 
tion secrete, Feffel forlifiant que me font tonjours eprouver 
sa societe et ses ecrits? Cette eau limpide de la source of- 
ferte par lui me le fit comprendre. C'est precisement la 
limpidite de son individualite exprimec dans ses ecrits qui 
me rafraichit. 

J'ai combattu Emerson en moi-meme, en deliors de moi 
en causant avec ses aveugles admirateurs. Je m'eleverai 
centre lui, meme publiquement, tant ma conviction est 
arretee, relativement a la seule cliose juste et necessaire. 

Mais longtemps apres, et lorsque je serai bien loin d'ici, 
dans mon propre foyer; quand je deviendrai vieille et 
blanche, toujours, oui toujours, il y aura des moments ou 
je desirerai voir Emerson prendre de sa main ce verre 
d'eau fraiche. Pour recevoir du vin, un vin qui rechauffe 
et renouvelle la vie, je m'adresserai a un autre, Emerson 
baptise dans I'eau, un autre baptise avec I'esprit et le feu. 

J'ai revu aussi a Concord la soeur de Margaret Fuller; 
madame Channing, vieillie de dix ans, tant le chagrin cause 
par la fm malheureuse de sa soeur a eu d'influence sur. 
cette jeune femme et sa mere. 

J'ai fait encore une autre excursion en compagnie de 
mademoiselle P. pour voir le college des maitresses d'e- 
cole de West-Newton, fonde par Horace Mann, pour voir 
ce dernier et Marie Child, qui habite maintenant dans sou 
voisinage. J'ai assiste a une logon dans I'etabllssemeut, oil 
cinquante a soixante jeunes personnes se preparaient a 
Penseignement. L'une d'elles monta dans une chaire, tan- 
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dis que les autres etaient assises siir ]es bancs d'une salle 
vasts, claire, aeree. Elle faisait une legoii sur la forme du 
gouvernement des Etats-Unis, en examiiiant les autres. La 
jeune fiile etait jolie, avail un ri?aintien comme il faut, 
beaucoup de charme dans sa personne et ses manieres. 
Lorsqu'elle fat descendue de la cbaire, on invilaune autre 
a la critiquer ou a dire en quoi elle etait fautive. Quelques 
voix s'eleverent pour faire des observations ; I'une d'elles 
dit que Torateur avait oublie de saluer I'audiloire en des- 
cendant de la cbaire. La jeune personne qui lui succcda 
etait toule differente. Moins jolie, moins distinguee, mais 
plus animee et decidee, elle annouQait evidemment une 
capacite superieure; enseignait et examinait la geographie 
statistiqne avec une vie qui animait son auditoire et le te- 
nait eveille. Elle aussi descendit et fut critiques comme la 
premiere. Ces jeunes personnes s'babituent ainsi de bonne 
heure aux. suites ordinaires de la publicite et a s'observer 
elles-mSmes, ce qui est important, surtout pour des mai- 
tresses d'ecole. Leur maintien, leurs mouvements, leur 
marche, etc., sont ici des sujets de representations et de 
soins. 

II ne doit rien se trouver cbez la maitresse d'ecole qui 
puisse dveiller le degout ou le rire de ses disciples. Des 
bandes considerables d'insti tutrices partent dici pour 
rOuest et le Sud; elles sont bien accueillies comme mai- 
tresses dans les ecoles, ou bien — elles se marient. 

J'ai vu ensuite Horace Mann, I'instituteur de la generation 
nouvelle, et sa jeune femme dans leur cottage. Je desirais 
avoir un entretien approfondi avec le mari sur I'insuffi- 
sance de I'ecole comme etablissement d'education; mais 
je me suis oubliee chez Marie Child jusqu'au moment ou je 
devais prendre le chemin de ferpour me rameneraBoston. 
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Gette iioble femme, d'une sensibilite delicate, ecrivain bien 
floue, vit ici dans uiie petite ferme qui ressemble assez a 
nos maisons depaysan suedois et — non pas dans son veri- 
table element. Unejolie petite Espagnole qu'elle a tiree du 
bcsoin, comme bien d'autres, vit avec elle et pour elle par 
devouement. Des amis I'entourent de soins. En Amerinue 
moins que partout ailleurs, una personne de merite ne 
reste point seule et abandonnee. Quiconque a beaucoup de 
merite a beaucoup d'amis; madameChild n'en manque pas. 
Du resle, il faisait Ires-froid a Boston; le temps etait si 
pluvieux queje n'airien vudepareilenete. Depuis Teclipse 
de soleil du mois de juin, il a fait ici sombre et froid 
comme chez nous en octobre. Ce climat americain saute 
consttimment d'une extremite a I'autre ; je grelottais 
comme en hiver. Du reste, je me porte mieux que je ne I'ai 
iait depuis mon depart de Suede, et c'est necessaire pour 
alleret venircommejesuis obligee delefaire. Parexemple, 
Tautre jour, j'ai ete en mouvement et conversation depuis 
septbeures dumatinjusqu'a onzeheuresetdemiedusoir.Je 
suis allee dans cinq endroits differents en ville et hors de 
ooston avec diverses personnes, pour avoir des conversa- 
tions inleressantes sur la theologie, I'art, la politique, avec 
Qes horames fort habiles dans ces matieres ; mais cela 
ffl'amuse beaucoup plus queje n'en suis fatiguee. J'ai vu 
'ci une femme fort agreable, mademoiselle Parsons, faible 
de constitution, mais [lossedant une ame tres-eveillee; elle 
est clairvoyante sans qu'on I'endorme, et dit le contenu 
d'une lettre, ou le caractere et la position de la personne 
qui I'a ecrite, uniquement en tenant cette lettre serree dans 
sa main ou contre son front. Je ne voulais pas croire a 
cette espece de clairvoyance, maisil m'a fallu changer d'avis 
apres lui avoir donne une lettre de toi, ecrite en suedois, 
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sans qu'elJe siit a I'avance qui I'avait eci'i(e ni rien de toi. 
Son caractere n'est nullementporte an charlatanisme, mais 
cette arae clairvoyante vit aux depens du corps qui de- 
■vient de plus en plus comme qui dirait transparent et 
spiritucl. 

Lundi. J'aientenduhier, dans I'eglise de Nahant, un ser- 
mon parfaitde M.Belows, — I'unde ces beaux discours tires 
du pointcenlral du christianisme, tel qu'il devait etresurle 
bord du grand Ocean, dans lequel toutes les vagues iso- 
lees s'eleventet s'abaissent comme dans un sein maternel 
commun ; il en est de meme de toutes les secies et confes- 
sions chretiennes dans Focean de la vie d'amour chrelien. 
Le soir, j'ai eu le tres-grand plaisir de m'entretenir avec 
quelques femmes instruites et pensantes de mes amies, sur 
les femmes americaines, leur manque de large developpe- 
ment, d'interet pour les interets eleves de riiumanite, et 
de capacitepour entretenir la conversation, defaut que Ton 
remarque chezun grand nombre d'entre elles. Ces femmes 
aimables, distinguees sous tons les rapports, vinrent au- 
devant de mes remarques,et ne virent, comme moi, d'au- 
tre remede qu'une education propre a faire avancer les 
femmes avec plus de developpement et de profondenrdans 
la vie civile. Les femmes sont obligees par une foule de 
circonstances d'y avoir recours pour conserver I'estimede 
leur propre sexe et de leurs maris. Les hommes ont en ge- 
neral maintenant plus degalanterie que de veritable estime 
pour les femmes. lis sont polis envers elles, ont de la con- 
descendance, mais ils les considerent evidemment comme 
de jolis enfants, plutot qu'en etres raisonnables, et n'en 
font pas leur societe quand ils cherchenlde la pature pour 
Tame et la pensee. Les beaux exemples qu'on trouve du 
contraire ne peuvent pas etre consideres comme faisant 
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partie de la regie. La femme est, il estvrai, la souveraine 
dans le foyer et la vie de societe, mais souvent par ses fai- 
blesses autant que par ses vertiis. 

Nous parlames de signes precurseurs aunoneant Tap- 
proche de rapports nieilleurs ; nous les vimes penetrer 
insensiblement dans la conscience publique, et nous con- 
siderames les « Conventions des droits de la femme, » qui 
ont lieu depuis ([uelques annees dans les Etats du Nord, 
comme un point de depart. La bravade de ces conventions 
est un defaut passager qui disparaitra de lui-meme quand 
viendra le perfectionnement. Maintespensdesprofondes et 
vraies ont ete emises dans la grande convention qui a eu 
lieu I'annee derniere dans le Massachusett, et a laquelledes 
milliersdefemmesetd'hommes ontassiste; des discours 
parfaits, pleins de dignite, ont eteprononces par plusieurs 
femmes avec iine eloquence reraarquabie. 

Parmi les pensees emises, je me souviens surtout de celle 
qui etablissait une comparaison entre la vie et la civilisation 
tie I'antiquite, la vie etla civilisation actuelles. «Les occu- 
pations et le but de la vie ne separent pas les sexes main- 
tenant comme autrefois. L'homme ne vit plus principale- 
ment pour la guerre, il ne cherclie pas, de preference a 
tout, a exercer les forces de son corps et les exploits guer- 
ners. Sa vie et ses hauts faits sont deveiius ceux de I'intel- 
'igence ; Fhomme et la femme se sont rapproches dans une 
sphere de vie spiritueiie, dans le foyer de la vie sociale. 
La femme devient de plus en plus la societe, la moitie de 
I'liomme. L'intelligence, la force d'ame de celui-ci, se pa- 
ralyseront ou grandiront a mesure que rhomme trouvera 
chez la femme ce qui les affaiblit ou les vivifie. En compri- 
niant le developperaenl de la femme, on reagit sur celui de 
l'homme. » 
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Ceci fut dil bien mieux que je ne !e repete par madame 
Pauline Davis, la jolie presidente de la conyention, la dame 
pale aux traits nobles, a la chevelure d'or, qiiej'ai vue a 
Boston chez mon petit medecin feminin, mademoiselle 
Hunt. 

J'aijouiicidel'airpuret frais delamer pendant une vie 
de societe paisible avec des personnes bonnes, instruites, et 
dans des rapports qui nous permettaientde gouter tousles 
charmes et les comforts de la vie. Le cottage du Nouveau- 
Monde est le type de ce qui est joli et commode. La nature 
et I'art s'y reunissent, embrassent, environnent I'homme. 
Le verand qui eutoure la maison de lianes et feuillage en 
fleurs, donnantdel'ombre, exhalant des parfums, offre le 
lieu le plus agreable pour jouir paisiblement de la vie de la 
nature, aussi bien que de la societe durant les beaux 
jours. 

Je m'etais represeate riiistorien Pi'escott comnie un 
vieillard courbe sous le poids des pensees et du travail qui 
a failli lui faire perdre I'usage de la vue. Je pouvais a 
peine en cioire mes yeux lorsque je vis un homme comme 
il faut, grand, anime, ayant I'exterieur d'un adolescent 
plutot que celui d'un penseur qui vieillit. Son maintien et 
sa conversation annoncent le genie; il est plein d'anima- 
tion. 

Montagnes Blanches (Now-Hampshire), le 10 aout. 

Encore un bout de vie animee de passe depuis la der- 
niere fois que je t'ai ecrit de Nahant. D'abord, le 3 aout, 
voyage de Nahant a Salem, ou il y a dans la maison du ci- 
devant maire, M. Silsbee, visites et poignees de mains don- 
nees a cinquante ou soixante Salemnites, parmi lesquels 
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se trouveiit de fort jolies et jeunes magiciennes et quel- 
(Jiies bien boiis amis. Le Jendemain matin, vite a Boston 
avec ma spirituelle et gracieuse hotesse, madame Silsbee, 
poury reiiconter phisieurs personnes, assister a une lecon de 
I'ecole dedessinde M. Wbitacker, a une lecon dansrecolede 
phonographie de M. Bernard pour les petites filles (qui s'v 
couduisent comrae de petits prodiges), \u madame Hol- 
brook encore nne fois, — la derniere, lielas!..; puis chez 
M. et madame Osgood, pour ecrire quelques petits billets, 
voir du monde, donner des rendez-vous, fairs des adieux 
etc.; puis bien vite au cbemin de fer pour retourner 
a Salem, ou il j a diner et reunion du soir ; puis une jour- 
nee pour ecrire et (comparativement) se reposeren faisant 
des promenades, des visites, des conversations sur les ma- 
giciennes de Salem en 1692, chez lesqnelles se renouvele- 
rent les phenomenes qui avaient eu lieu quelques annees 
auparavant chez nous, en Dalecarnie. Les Puritains du 
Massachusett ne furent pas plus sages ni plus tolerants 
qu'on ne I'avait ete chez nous. Meme dans I'Etat libre des 
Puritains, beaucoupd'innocents, surtout desfemmes soup- 
connees d'employer des malefices, furent emprisonues, 
tortures, et plusieurs executes. 

Nous sommes maintenant, Dieu soil loue, bien loin de 
ces scenes hideuses, plus encore par I'esprit que par Te- 
poque; nous en parlons comme s'il s'agissait de fous, et 
les tournons en ridicule quand nous sommes de bonne 
humeur, et on I'a ete a Salem I'annee derniere,Ie 4 juiliet, 
ce grand jour; c'est pourquoi on Ta celebre en formant 
in grand cortege historique, joviale, dans Jequel le proces 
des magiciennes avec leurs personnages, juges el sor- 
cieres, figurerent en caricatures avec les vieux costumes 
grotesques. 
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Parmi les tableaux historiques du cortege on avail re- 
presente le developpement des communications opere de- 
puis cinquante ans. On voyait d'abord un chevalier che- 
vauchant lentement, avec cette inscription : « De Salem a 
Boston en quarante-huit heures.» Puis venait una vieille 
et lourde diligence avec cette inscription : « De Salem a 
Boston en douze heures. » Puis un convoi de cheniin de 
fer, avec cette inscription : « De Salem a Boston en une 
demi-lieure. » Eiisuite un fil electro-telegrapliique, avec 
cette inscription : « De Salem a Boston sans aucune mesure 
de temps. » Ce cortege ma paru etre I'une des fetes popu- 
laires les plus spirituelles et les plus amusantes dont jaie 
encore entendu parler. Le Nouveau-Monde, qui manque 
completement de fetes populaires traditionnelles ( excepte 
celle des Actions de graces), semble vouloir en creer une 
serie dont le sens, sous le rapport de la pensee et du sen- 
timent, sera meilleur que celui des fetes populaires de 
I'Europe souvent vides d'idees. Parmi les fetes ameri- 
caines on m'en a cite quelques-unes de fort jolies appe- 
lees les fetes Floreales des mois de mai et de juin; mais la 
journee de travail est encore telleroent preponderante dans 
le Nouveau-Monde, que Ton n'y a guere le loisir de songer 
aux fetes. 

Je suis partie de Salem le 7 aout pour les montagnes 
Blanches avec madame Silsbee et son jeune fils. L'olfre 
spontanee qu'elle me fit de m'accompaguer dans cette ex- 
cursion m'a dte extremement agreable, parce que sa per- 
sonne, sa societe, me plaisent, et que je puis, en faisantle 
voyage avec elle, eviter les grandes parties de plaisir, faire 
societe avec les montagnes, les cascades, les forets, en 
toute liberte, et voir ce que je veux voir de la maniere la 
plus tranquille et la plus agreable du monde. 
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La premiere journee dii voyage avail ete destinee a la 
soeiete des Trembleurs de Canterbury sur la Merrimack 
nviere dii New-Hampshire. Je desirais la visiter afin ds 
voir ses jardins hotaniques, et en apprendre davanta^t 
sur cetle sjnguliere secte. Mademoiselle Hunt, mon doc- 
leur-femme de Boston, m'avait donue une let'tre pour la 
famille d'eglise de cette societo, ou elle vieut quelquefois 
en qualite de medecin. Entrees dans le New-Hampshire 
par le chemin de fer, nous nous arrelames dans une foret 
ou nous devions prendre une voiture particuliere pour 
nous conduire au village des Trembleurs, a quelques milles 
plus loin. Apres un pen de difficultes, nous trouvames 
une charrette avec un siege ou nous pouvions lenir assises 
madame Siisbee et moi, notre compagnon de voyao^e etait 
place moitie sur un petit tonneau, moi tie sur nos ge- 
noux. Nous avangames ainsi lentement avec un cheval 
doux, sur des chemins etroits et sablonneux, a travers la 
foret. La pluie commen^a a tomber, d'abord tres-fine, puis 
Je plus en plus abondante et unie. Nous ouvrime's nos 
parapluies et primes patience pendant deux ou trois 
heures. Je fus tres-satisfaite lorsque j'aper?us de loin, a 
travers le voile de la pluie, les maisons jaunes a deux 
etages du village des Trembleurs, sur des hauteurs ver- 
doyantes. 

Nous descendimes de notre charrette, Irempees a peu 
pres comme des poules; une porte hospitaliere nc tarda 
point a s'ouvrirdevant nous, et denxjeunes soeurs, an vi- 
sage doux et pale, nous conduisirent dans la chambre 
d'amis, ou lout etait joli, propre et range. Je donnai ma 
lehre, et m'apergus sur-le-champ du hon effet qu'elle pro- 
duisait, a ramenite, aux expressions cordiales, avec les- 
quelles on s'informait de Harrist Hunt. 
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Nous etions arrives tard. Les soeurs nous donnerent du 
the avec du pain et du beurre, des confitures, etc. A ma 
priere, elles chanterent pendant notre repas quelques 
chants pieux. Leur personne ctait cahiie, non pas gaie, 
niais profondement douce et paisible. Apres le repas, elles 
nous conduisirent dans nos chambres a coucher, grandes 
et claires, sans aucun ornement inutile, mais tout y etait 
propre et commode. Soeur Lavinia s'occupa surtoul de 
nous. 

Quelques points lumineux a I'ouest, au moment oil le 
soleil se couchait, m'avaient fait esperer une belle journee 
le lendemain; ils ne me tromperent pas. Le plus beau so- 
leil brilla le matin sur les maisons des Trembleuis et le 
joli pays d'alentour, dont une grande partie appartenait a 
leur societe; on ne voyait dans cette contree solitaire que 
leurs habitations. Ce qui en etait le plus rapprocbe etait 
calnie et range, comme s'il n'y n'avait eu auoune vie de 
travail dans ce lieu ; et cependant elle existait, mais 
tranquille et silencieuse ; on aurait dit que les travaux 
etaient faits par des esprits. 

Apres un dejeuner abondant et servi par les soeurs, on 
nous proposa de voir I'ecole, et nous fumes conduites dans 
une salle vaste, oii vingt petites filles environ, bien habil- 
lees, recevaient les lemons d'une maitresse. Cette derniere, 
que je veux appeler Dora, etait encore tres-jeune et d'une 
beaute rare ; son visage n'avait pas non plus la paleur ha- 
bituelle des femmes de ces societes, ses joues etaient frai- 
ches comme I'aurore, et je n'ai pas encore vu des yeux 
plus beaux que les siens. Elle fit execuler par les petites 
fiUes Fun de leurs jeux symboliques. Elles formerent un cer- 
cle etendu, cbacune separee de trois a quatre pieds I'une de 
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I'autre. Puis elles se mirent a chanter melodieusement des 
^ers dont voici le sens : 

« Resterai-jeseule et sans personne pour m'aimer, sans une amie aue 
|e puisse aimer? » ^ 

Alors une petite fiile s'approcha dune autre ; elles se pri- 
rent par les mains, Jes poserent sur leur coeur et chanterent : 

« Viens, 6 ma soeur cherie, viens, je veux m'approcher de toi, devenir 
ton amie fideie. Tcs chagrins scronl les miens, mes joies seront lesticn- 
nes, personne ici ne sera excludu cercle des soeurs » 

Tous les enfauts se tendirent les mains, et danserent en 
rond lenlement, et en repetant les derniers mots ou a neu 
pres du chant. Ensuite elles se rapprocherenl de plus en 
plus, s'enlacerent de leurs bras, jusqu'a ce qu'elles for- 
merent une guirlande de fleurs, puis elles tomberent a 
genoux en chantantnne hvmne dont les premieres pa- 
roles etaient : 



,* Pore celeste, jette un regard de misericorde sur ce petit groupe 
roum en lonnom. Donne-nous ton esprit, »etc., etc. 

Apres le chant, et etant encore a genoux, les petites 
"Jes s'embrasserent toutes ; apres quoi elles se releverent 
6t se separerent. Le beau sens symbolique de ce ieu la 
simplicite et la gentillesse affectueuse avec lesquelles il 
lut execute, la pensee de la difference qu'il y a entre ce 
sens et I'amere realiie pour beaucoup de personnes isolees 
dans la grande societe de la terre, m'emurent profonde- 
"lent. Je ne pouvais retenir mes larmes ; madame Silsbee 
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ctaitaussi fort touchee, A partir de ce moment, les saurs 
furent nos amies, nos soeiirs, et nous temoignerent la plus 
grande cordialite. Les enfants execulerent encore fort Lien 
un autre chant, et developperent, dans plnsieurs couplets, 
I'effet bienfaisant de la douce Parole, chant que tous les 
enfants, toutes les personnes faites, devraient graver dans 
leur memoire. J'ai ete surprise de voir combien ces en- 
fants etaient avances dans la grammaire, I'ecriture, le cal- 
cul, la geographic et autres connaissances mondaines. 
Pour les encourager, les recompenser de leur application 
et honne conduits, on leur donuait de petites cartes colo- 
riees sur lesquelles etaient imprimees des sentences pro- 
pres a exciter en elles une ambition louable. 

De Tecole, nous passames dans les' pieces ou se fabri- 
quent les fines etoffes de laine, qui ont rendu cette societe 
des Trembleurs celebre. Nous vimes dans I'une de ces 
pieces un metier a Iricoter qui fabriquail des camisoles de 
laine, Irois en moins de temps qu'il n'en faudrait a deux 
mains iiumaines pour en confectionner une. Cette ma- 
chine, qui paraissait se conduire presque entierement 
seule, ctait fort curieuse a voir, et avait quelque chose de 
magique. 

De la nous fimes une visite dans la laiterie et la piece oij 
Ton fabrique le froraage; il y en avait beaucoup de frais, 
d'une taille colossale qui rendaient temoignage du bonetat 
de la ferme. La jolie et vigoureuse soeur qui presidait a ce 
departementy tenait tellement, que, tout en ayant la liberie 
de le changer pour un autre, elle y etait deja depuis plu- 
sieurs annees. Nous allames ensuite dans le batiment de 
la cuisine, ou six jeunes filles florissantes fonclionnaient 
en qnalite de servantes de cuisine. Elles etaient fort occu- 
pees a faire de grandes tartes, et disposees a pousserle plus 
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grand eclat de rire si on leur en fournissait I'occasion^ 
yedlez bieu sur elles, » d,s-je a la scBur dirigeante en 
pla.santant. Les six jeunes filles rirent de si bon coeur aue 
cela faisait plaisir a voir. ' ^ 

Des jardins medicaux, ou Ton cultivait la salsepareijle 
et autres planles bienfaisantes, nous nous rendimes dan. 
la maison ou elles sont nettoyees et oiil'on disliile force ean 
de rose. 

On finil par nous conduire dans la salle de couture qui 
sert en meme temps de salle de reunion pour les vieilllrds- 
lis portent des vetements clairs, la plupart blancs ; leur 
P bysionomic etait sereine el bienveillanle, la salle, claire 
et propre. Impossible de nen voir de mieux que celle vieil- 
lesse etles soinsqu'on lui donnail. Ici, beaucoup de s(Burs 
se reunirent autour dp nnno ;i „ * 1 
A., k . .''"■■y"' ae nous, il y eut des conversations, 

des chants; je recitai, ala demande dessoeurs, en analais 
unpsaumesuedois; je choisis celui-ci : « Jeleve les mains 
verslamontagne et la maison deDieu. » Elles letrouverent 
^'en, et je chantai avec elles plusieurs de leurs liymnes, 

aiidis que la mesure etait marquee, comme a I'ordinaire, 
pari agitation des mains. 

Une femme d'age moyen vint vers moi et dit d'un ton 
colere et provoquant: « Les Trembleurs sont ce qu'il y a 
demeilleuretdepluspieuxsurla terre.»— « ma soeur! 
"e parlez pas ainsi, dis-je, car c'est un discours d'orgueil, 
et 1 orgueil n'est iii bon ni pieux 1 » La soeur parut un peu 
confuse, et, comme plusieurs autres nous entourerent en 
souriant et en approuvant d'un signe de tete la reponse 
que j'avais faite, elle se retira. Ses compagnes ecouterent 
'folontiers, et meme avec approbation, ce que j'ajoutai sur 

a tentation de I'orgueil spirituel, auquel leur secte me 
Paraissait exposee. L'une des soeurs me choisit ensuite pour 
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son amie particuliero ; une autre s'empara de madame 
Silsbee, et elles nous suivirent ensuite partout. 

Je dessinai le portrait de sosur Dora, qui y consentit, a la 
condition que je ne publierais jamais son nom, « car, dit- 
elle avec douceur, ce n'est pas dans nos usages. » Dora 
appartenait a la famille d'eglise de la societe, et avail, 
disait-on, des visions. II est certain que je n'ai jamais vu 
un regard plus pensif et plus inspire que le sien, et sa 
beautemecaptiva encore davantage, tandis quejc dessinais 
ce profil pur et delicat. J'ai fait aussile portrait de Lavinia ; 
ce n'etait pas la beaule severe de Dora, mais la plus douce 
grace. 

Je ne puis t'exprimer combien ce que j'ai vu ici pendant 
cette journee m'a plu, et combien j'ai admire Tordre, la 
proprete qui regnaient partout, depuis les soeurs jusqu'au 
moindre objet coufie a leur garde. Les freres ctaient occu- 
pes a la moisson; j'en ai peu vu, et ceux-ci me parurent 
avoir, soit une expression sombre presque fanatique, soit 
un air bien nourri, et depourvu de tout sentiment spiri- 
tuel. Les bonnes soeurs, qui nous consideraient maintenant 
comme des amies, nous firent une foule de cadeaux tires 
de leurs magasins de vente, outils, eau de senteur, batons 
de Sucre d erable, etc. Au moment de partir, le lendemain, 
nous demandames a payer la depense denotre sejonr; elles 
repondirent : « Nous ne faisons jamais rien payer a nos 
amies, » el ne voulurent pas recevoir la moindre cbose. Une 
grande voiture a plusieurs sieges fut altelee de deux bons 
chevaux et conduite par un robuste trembleur, que la danse 
n'avait pas rendu moins gros ni moins gras. 

Onnous dit que plusieurs soeurs, ayantbesoin de prendre 
un peu d'exercice en plein air, nous accompagneraient 
jusqu'a la station du chemin de fer; il etait impossible de 
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faire mie politesse plus delicatement et dune maniere plus 
aimable. Nous etions assises sur des peaux de buffles ; ma- 
dame Silsbee entre deux sojurs, moi de nieme, et deux 
autres elaient assises sur le siege de derriere. Nous Iraver- 
sames aiusi la foret, tandis que leTrembleur chanUitavec 
les soeurs des chants spirituels, dont quelques-uns soul 
bien caracteristiques, par exemple, celui-ci ; 

a Arbrcs et biiissons, daiisez; rivieres, que vos eaux s'elovent- le 
Prince de la paix va veiiir, » etc. 

Nous fimes ainsi sept miiles anglais el arrivaraes a la 
station du chemin de fer. Les soeurs resterent avec nous 
jusqu'a I'arrivee du convoi , eu s'amusant a regarder les 
portraits et les dessins de mon album. II ne fallut pas 
songer a payer la voiture. « Les sojurs avaient besoin d'exer- 
ciceets'etaieutfaitun plaisir denous accompagiier. » Nous 
nous separames en nous serrant la main avec cordialite. 
Bon nombre de ces scEurs ne jouissent pas eviderament 
d une bonne sante, ce que j'attribue moins a leur vie se- 
dentaire qu'a leur regime : manger beaucoup de patisserie 
rendrait raalade, dans ce pays, la personne la mieux por- 
tante. 

La societe des Trembleurs de Canterbury se compose de 
luatre a cinq cents iudividus. On y voit beaucoup plus de 
jolies figures parmi les jeunes femmes que dans la societe 
de New-Libanon; les costumes et les usages sont les memes, 
on tutoie tout le monde. Les Trembleurs attachent une 
grande importance a se trailer reciproquement avec bien- 
veillance etamilie, en paroles comme en actions. lis cher- 
chent a creer dans leurs nombreuses societes la vie d'affec- 
tion, cette belle fleur des families. « Le travail, lapriere et 
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les services mutuels composent leur vie journaliere. Je 
t'ai deja parlc de ces pelites societes. Celie de Canterbury 
tire son principal revenii des produits agricoles, de ]a pre- 
paration deses plantes medicales et de ses tissus de laine. 

Ces societes de Trembleurs sent les plus raisonnables et 
probablemenl les plus beureuses de toutes les institutions 
monacales. Je me rejouirais s'il s'en trouvait de pareilles 
dans tous les pays. Qu'on disc ce que Ton voudra, qu'on 
s'arrange comme on I'entendra dans les grandes societes, 
on sentira tonjours le besoin de ces etablissements, oii les 
naufrages de la vie, les personues fatiguees de ['existence, 
sculesetfaibles.pourrontserefugier; oil leur bonne volonte, 
leur activitc pourront s'utiliser sous uue administration 
sage et affectueuse ; oii les enfants du malheur, de la mi- 
sere, pourront etre eleves dans la purete et I'amour; oii 
rhomrne et la femme pourront se rencontrer et vivre en- 
semble avec la bienveillance, Familie d'un frere et d'une 
soeur, en travaillant au bien comnuin : c'est ce qu'on peut 
faire ici. La societe des Trembleurs est, a quelques petites 
singularites etroites pres, Tune des meilleures et des plus 
utiles petites societes qui se trouvent dans la grande. 

En general, cettesecte n'est pas comprise. On considere 
son culte dansant comme chose principale, tandis qu'on 
pourraitfort bien le mettre de cole; quant a moi, cepen- 
dant, j'aimerais a le conserver dans sa signification sym- 
bolique, ainsi que les jeux celestes des enfants. 

II y a dix-sept ou dix-huit societes de Trembleurs dans 
les Etats-Unis libres ; celle de New-Libanon est la societe 
mere; les autres sont dans des rapports de soumission a 
son egard. Cette secte ne parait pas avoir pris d'accroisse- 
ment durant ces dernieres annees ; mais elle n'est pas en 
decroissance. Tous les ans, des hommes ou des femmes 
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seules, meme des families cnlieres, viennent remplir les 
lacunes produites par la mort ou les membres qui se re- 
tireiit. 

Vers le soir de.ce jour, nous avons fail une belle course 
en bateau a vapeuren traversant le grand lac de Winne- 
paseoga (la source dn grand Esprit), parseme de petites 
lies entourees de raontagnes, et prosentant des points de 
vuemagnifiquessurlesmcniagnes Blanches. Les monts "Wa- 
shington, Jefferson, Adams, la Fayette et autres republi- 
cains, nous faisaient signe avec une majeste olympique, 
etTeclatante luniiere du plus beausoleil d'aout les inon- 
dait. Le coucher du soleil sur ce lac paisible et souriant 
etait splendide.Au moment ou il disparut derriere lesmon- 
tagnes, nous atteignimes notre gite. On nons donna d'assez 
bonnes chambres dans une auberge situee sur le rivage. Le 
soir etait frais el clair; je jouissais de nous trouver dans 
la region des raontagnes, j'etais contente de merapprocher 
des geants. Tout clait Lranquille et silencieux autour de 
nous; mais, fort avant dans la soiree, une societe de Mam- 
moth, composee de quarante ou cinquante personnes, 
nomnies et femmes, se disposant comrae nous a faire une 
visile aux raontagnes Blanches, prit I'auberge d'assaut. 
Nous fumes un pen mecontentes, madame Silsbee et moi, 
(le la venue decette societe, tanla cause du vacarmequ'elle 
faisait, qne des yeux effares de ses membres qu'on rencon- 
trait. Mais il y eut reconciliation formelle entre nons le 
lendemain matin, quand ils me firent presenter leurs com- 
pliments et dire qu'ils desiraient chanter devant moi avant 
mon depart. Nous etions assises, madame Silsbee et moi, 
dans une voiture decouverte, lorsque la compa"nie se reu- 
nit devant la maison et entonna en quatnor le joli cliant : 
« Delicieux foyer. » Les chanteurs etaient sur la terrasse • 
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autour d'eux et de notre voiture s'elaient reuiiies cent 
personues environ, ayaut toutes un visage amical et serieux. 
Le ciel etait transparent et bleu fonce, Fair pur et frais 
comine en Suede. 

Je regardais ce ciel serein et pensais a mon foyer, aux 
miens ; en ecoutant le chant melodieux qui celebrait le 
foyer, mon coeur se gonfla, mes yeux deviarent humides. 
Jen'ai jamais en un plus beau salut du matin. Avec ce 
chant dans le cojur, saluant, faisant des signes de la main, 
nous partimes et nous penetrames dans la contree des 
montagnes. 

Un fermier gigantesque du New -Hampshire nous con- 
duisait avec ses chevaux vigoureux et sages ; la voiture re- 
posait sur de moclleux ressorLs, et on y (itait assis fort 
coramodement. Nous avancions, nous etioiis gaies, I'air 
etait pur comme cristal, la chaleur moderee ; il n'y avait 
pas de poussiere, el toute la route etait ombragee par une 
jolie foret, fraiche et verte a la suite de la pluie. Nous 
avioiis devaut nous les grandes montagnes, dont nous appro- 
chionsde plus en plus ; elles n'avaient pas de neige main- 
tenant sur leurs cimes, et paraissaient plutot vertes que 
blanches ; de gros nuages environnaient de temps en temps 
le mont Washington. La nature ressemblait a la partie 
montagneusc septentrionale de la Suede centrale. Le sapin 
et le bouleau y etaient chez eux ; a leurs pieds croissaient 
les myrtiles bleus, les framboises, los fougeres, etc. Cepen- 
dant le mais, Terable, le noyer, le chataignier, ainsi que 
d'autres plantes et arbres appartenant aux regions plus me- 
ridionales y croissaient aussi. Je ne puis I'exprimer la 
jouissanceque me faisait eprouver cette course en voiture 
decouverte, a travers la paisible contree montagneuse ou 
regnait un joyeux etc. Comme elle me paraissail fraiche ct 
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agreable, comparativeraent aux promenades en voiture 
fermee, ou en chemin de fer qui devient fatigaut pour le 
corps et I'ame une fois les premieres heures passees! Mais 
ici nous fumes eveillees et contentes pendant toute la 
journee; nous avions le mont Washington toujours devant 
nous. Cette montagne,la plus elevee de la chaine, n'a que 
trois mille pieds au-dessus du niveau dela mer, mais son 
caractere est fort remarquable. Elle est massivement pyra- 
niidale ; son sommet est un plateau qui ressemble assez 
a ceux des volcans. Mais au lieu de cratere ony trouve une 
source d'eau douce. De profonds ravins labourent ses flancs. 
Les autres montagnes s'enchainent en longues bandes a 
celle-ci, ont de I'analogie avec elle, mais moins d'impor- 
tance. Toutes s'elevent en pyramides a bases penchees, 
dent les cimes sout arrondies. 

A mesure que nous approchions des grandes montagnes 
et que ie jour avauQaJt, le temps screfroidissait. Lesgeants 
s'enveloppaient dansleurs manteauxde nuages gris et nous 
en enveloppaient aussi. lis ne nous recevaientpas amicale- 
ment; j'eprouvais cependant de I'affection pour eux, et me 
laissais volontiers entourer de leur froide haleine. Mon 
amie la lune se leva, iutta un moment avec les esprits ne- 
buleux ; elle me voulait du bien, je le savais, mais elle ne 
parvint pas apercer completement les manteauxgris. Nous 
penetrames plus avant dans les montagnes par des che- 
mins solitaires, oij, durant toute la journee. nous n'avions 
pas rencontre une seule creature humaine. La nuit etait 
venue, mais je n'eprouvais aucune lassitude apres cette 
longue journee de voyage, et j 'aurais pu le continuer encore. 
Etait-ce I'effet de I'influence des geants? Nous n'arrivames 
que vers minuit a I'auberge oil nous devions coucber, et 
nous eumes toutes les peines du monde, en frappant de 
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grands coups a la porle, a reveiller I'liole. Enfin nous y 
parveuons, et I'aubcrgiste endormi, mais amical et bien, 
nous donna du feu et ce donl nous avions besoin pour nous 
restaurer et passer la nuit. 
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Le 11 aoul. 
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Matin beau et clair, promenade ravissante. Rosee sur 
I'herbe, sur la vie et Fame. Chose singuliere ! sous le ciel 
doux de la Caroline du Snd et des tropiques, je n'avais 
d' autre envie que de me reposer, de jouir, de chanter les 
louanges du Seigneur; ici jejouis egalement, mais d'une 
autre maniere. L'arae est plus energique, a plus de ressort; 
elle re^oit mais seulement pour rendre, veut produire et 
agir. La vie dramatique des montagnes, des torrents, des 
forfits, des nuages, des rayons du soleil, eveille la mienne, 
ranime des images emmaillotees chez moi depuis quinze a 
vingt ans, et nous cclebrons ensemble une fete de la resur- 
rection. Les bosquets sont reraplis de chants d'oiseaux. 
Cette apres-midi, nous irons plus loin. 
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Franconia Notch, hotel La Fayette, lel5 aout. 
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J'ai vecu au milieu des montagnes Blanches depuis la 
derniere fois queje t'ai ecrit; J'aijoui affectueuseraent de 
la compagnie des geants, du jeu fantastique des nuages 
autour d'eux, du chant et de la danse des ruisseaux dans 
les profondes vallees, de cette nature bardie et forte, qui 
m'a fait eprouverle meme sentiment que notre Dalecarnie, 
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notre Nowiand. Cependant la nature est ici plus pittores- 
que, plus badine et fantastique; sa richesse (quant a la 
variete des arbres), en fait de forets a feuilles rondes dans 
les vallees, est extraordinaire. On passe a pied ou en voi- 
ture entre les plus jolles haies sauvages de coudriers 
d aunes, d'erables a sucre, de bouleaux, de pins, de sapius, 
d'une foule d'autres arbres et arbustes; partout les eaux 
chantent et murmurent, brillent comme de I'argenl a tra- 
vers les vallees. 11 faisalt tellement froid dans certaines 
parties de ces montagnes, que j'avais de la peine a tenir la 
plume, tant raes doigts etaient roides. Mais mon ame et 
mou corps se portaient bien. Madame Silsbee est aussi 
animee et reconfortante que la nature de ceLte contrce. 

Uneparticularitedeces soi-disant montagnes Blanches, 
c'est la qiiantite de profils humains qui font saillie en 
beancoup d'endroils, avec une fermete et une regularite 
des plus surprenantes. lis m'ont beaucoup amusee et j'en 
ai dcfini plusieurs pendant mes courses. Nous habitonsici 
pres d'une de ces figures, connue depuis longtemps sous 
le nom du Yieillard de la Montagne. Elle n'a point de no- 
blesse dans les traits, mais resserableaun vieux bonhomme 
de mauvaise humeur, en bonnet de nuit, qui regarde le 
monde avec une demi-curiosite. Bien plus bas que la figure 
ilu geant, est un petit lac ravissant : ou dirail un miroir de 
toilette ovale, entoure d'un cadre vert. Le Vieillard de la 
Montagne regarde au dela du lac paisible, et les nuages 
passent fort en dessous. de son menlon. Une autre figure 
represente un guerrier avec casque et de gros favoris for- 
mes par une mousse magnifiq\ie. Je me flatte d'avoir decou- 
vert une couple d'autres figures. L'une, qui se dessine au 
loinsurle ciel bleu, est un joli visage de femme, regardant 
ie ciel avec une melancolie inexpriraable. Un vieux pin en 
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forme de croix est au-dessus de sa tete ; le front est ceiiit 
d'uii diademe qui ressemble a des cheveux epars. C'est un 
profil des plus remarqviables, surtout par la moelleuse 
beaute des levres et du menton. En dessous de ce noble 
visage, on voit, en reculant de quelques pas, nne figure 
mechante avec grande verrue au front. Evidemment, c est 
un cruel geant qui retient la belle princesse prisonniere. 
Je vois apparaitre une fouled'autres figures dont je deter- 
minerais, assurement, la forme, si j'avais plus de temps a 
passer dans la societe des geants. 

On dit que les Indiens ont adore ces figures, leuront 
offert des sacrifices comme a des divinites, que beancoup 
de legendes ont ete faites a leur occasion. C'est vraisem- 
blable ; mais les vainqueurs el, les successeurs des Indiens 
n'ont'laisse ici que la trace des evenements tragiques. Un 
endroit estappele le Pont-de-Nancy, d'apres ung jeunefille 
qu'on y a trouve gelee. C'etait la fille d'lin fermier des en- 
virons. Une querelle s'eleva un soir entre elle et son pre- 
tendu, qui la quitta en colere. Elle le suivitavec desespoir, 
mais la nuitet la neige la surprirent, ellemourut gelee, et 
son amant devint fou. 

Non loin de la, il y a dans la vallee ce qu'on appelle (t la 
maison de Willeys, » maintenant abandonnee el peu d'an- 
nees auparavant luibitee par une nombreuse famille. Une 
nuit elle ful reveillee par un craquenient et un bruit epou- 
vanlabie. C'etait, a n'en pas douter, nne avalanche qui se 
precipitait de la montagne centre la maison et devait I'en- 
gloutir. La famille se precipita, au milieu d'uuc obscurite 
profonde, hors de la niaisou pour se refugier dans un lieu 
oil elle se croyait en surete; mais I'avalanclie, prenantjus- 
tement cctte direction, ensevelit toutcla famille coraposee 
de neuf personnes ; la maison qu'elle avait quitteeresta in- 
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tacLe. Hawthorne a prisce Iragique evenement pour sujet 
deJ'une de ses plus belles narrations. 

On a I'habitude maintenanl degravir en voiture la mon- 
tagne d'ou ravalanche est tombee, pour voir la vallee. Un 
vehicule, attele de six chevauxet portantde vingt a trente 
personnes, vient de faire cette course au grand galop, de 
I'auberge jusqu'an sommet de la montagne. Madame Silsbee 
et moi, nous avons refuse de faire celte montee en voi- 
ture, et j'ai reuonce a Tascension du mont Washington 
et autres que Ton gravit a cheval avec des fatigues in- 
croyables pour voir le plus souvent rien du tout, et dans la 
circonstance la plus favorable, c'est-a-dire, s'il n'y a pas 
de nuages, une etendue immense, mais non pas nette de 
lerre et d'eau. 

Toute cetle contree montagneuse est fort sauvage, on 
n'y voit presque pas d'habitations, excepte quelques au- 
berges pour les voyageurs et encombrees par de bruyantes 
societes qui paraissent ne savoir admirer la nature qu'en 
bavardant, riant, mangeant, buvant, et avec toutes sortes 
de plaisirs bruyants. Elles gravissenl les montagnes en voi- 
ture, au plus grand galop, et en descendent de meme. Dans 
I'auberge on entend sauter les bouchons de champagne; 
les hommesjoueut aux cartes, les femmes parlent coutu- 
rieres et modes. 

Combien cette vie sauvage, irreflechie, est differente de 
celle de la nature, ou les nuages descendent comme pour 
causer paisiblement avec les montagnes, tantot les enve- 
loppant, tantot les caressant sous forme de legeres syl- 
phides qui humectent leurs fronts avec des voiles de rosee, 
tandis qu'en has, dans la vallee, les ruisseaux grandissent 
et chantent les arbres et les fleurs repandent des benedic- 
tions, etau-dessus detout cela, lejeu des ombres et de la 
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lumiere, les rayons da soleil dans les cascades, ou ils bon- 
dissent de roche en roche, les grandes figures des monta- 
gnes, les petits oiseaux qui gazouillent, — voila de la vie ! 
Le fracas des hommes an milieu de cette magnificence de 
la nature me donne de la melancolie. Cepeiidant, — lorsque 
j'etais jeune, je ne savais pas jouir autrement de la vie et 
de la nature. Les dispositions ne manquaient pas, mais 
bien re,ducation, et le vide se faisait sentir au milieu de 
cette gaiete delirante. 

L'homme cherche le champagne spirituel, se trompe et 
prend le faux pour le vrai. 

Cependant il y avail cgalement ici quelques veritables 
adorateurs de la grande deesse; nous avons rencontre un 
jour un pere avec sa petite fille; ils avaient botnnise dans 
la foret et nous montrerent, entre autres, un mouotropa a 
une fleur appelee ici la « pipe indienne. •) Le pere et la fiUe 
avaient fair doux et heureux. 

Nous etions, madame Silsbee et moi, de ceux qui ac- 
cueillent en silence et avec un esprit reconnaissant ces 
grands spectacles, tan tot assises pendant des heures en- 
tieres aupres de la « cascade d'argent, » tantot faisant des 
courses de decouvertes dans les defiles romantiques deces 
montagnes. 

Cette apres-dinee nous avons gravi le « Flum n. C'est 
un ravin etroit entre deux hautes murailles de granit, et 
dans lequel coule une riviere presque en ligue droite 
dans un espace de plus do huit cents pieds, jusqu'a ce 
qu'elle tombe et forme une cascade de six cent soixante 
pieds. Notre aubergiste, en veritable Yankee, avaitfabrique 
le long des flancs de ces montagnes, avec des morceaux de 
bois, des pierres et des branches, un chemin qui ne res- 
semblait a rien, mais sur lequel on ctait fort etonne de 
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pouvoir marcher sans aucuue crainle iii difficulte en s'ap- 
piiyant contre lesparois de la montagne. 11 avail, quelques 
jours auparavant, prolonge son cliemin de cinquante pieds 
pins haul en travers de la riviere. A I'endroit on il s'arrete 
maintenant, nous avons trouve un immense bloc de pierre 
rond tombe dans le ravin, oii il formait une espece de 
voute. Au dela de ce sombre passage presque noir on 
voyait un cours d'eau se jeter a gauche dans une fissure 
eorame un rayon de crista). On trouve plusieurs choses re- 
marquables dans ces montagnes, et une carte que mon 
hote de I'hotel Lafayette ni"a donne, promet « un echo du 
canon chaque soir sur le lac ». Mais ce que je t'ai raconte 
te suffit sans doute. 

Nous aliens passer maintenant des montagnes Blanches 
du New-Hampshire aux montagnes Vertes de Vermont. 



Burlington, sui- le lac Cliamplain (Vermont), le 19 : 



Je t'ecris maintenant d'un beau foyer, sur le bord du lac 
Champlain, avec I'une des plus magnifiques vues sur I'eau 
et les montagnes. Je n'en ai pas trouve de pareilles depuis 
le lac de Geneve en Suisse; la nature y est plus grandiose. 
Ni les montagnes d'Aderondack que j'ai devant moi, ni les 
niontagnes Vertes de Vermont n'atteignent la hauteur des 
Alpes; mais elles out des formes pittoresques, queloue 
chose de grand, de courageux, et sur cette vaste et joyeuse 
contree, brille maintenant un beau soleil couchanl du mois 
d'aout, qui donne aux nuages une splendeur doree supe- 
rienre a toute description. La montagne appelee !o « Lion 
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couchant » semble prendre vie et $e rcdresser i\ cetle Lelle 
clarte, — c'est une magnifique figure de geant. Elle est 
eatoiiree de beniicoup de montagnes nyant de's formes sym- 
boliques. 

Nous demenrons chez I'ex-president de TUniversite, 
M. Wheeler, qui m'a invite amicalement ainsi que ses filles 
a venir chez lui ; c'est une jolie et noble famille. II n'y 
manque qu'une mere, morte il y a une couple d'annces, 
elle est encore tendrement regrettee par ses eufanls, trois 
garcons et trois filles, tons agreables et bien doues. 

Le pere de famille a une belle apparence, c'est un puri- 
tain rigide d'une taille des plus clevees, au bras duquel je 
suis suspendue a la promenade comme une balancoirc a 
un arbre. Son visage est fortement caracterise, ses yeux 
sont percants mais chauds. Whig tres-prononcc, il n'aime 
pas les democrates, mais du reste c'est un homme tres 
comnie il faut, avec lequel il m'est agreable de causer, vu 
sa parfaite connaissance de la situation religieuse dn pays, 
de ses points de vue systemaliques que je n'approuve pas 
en tout cependant, et par la nianiere gracieuse avec la- 
quelle il les communique. Sa villa est situee non loin de 
la ville, on y trouve tout le charme et le confort des habi- 
tations anglo-americaines. 

Hier nous avons fait une partie de plaisir au dela du lac, 
pour aller aux montagnes d'Aderondack snr le terriloirc de 
New- York. La journee etait belle, il en fut de meme de la 
travcrsee. Le spectacle que presente les rives d'une petite 
riviere rapide iiommce « Au Sable, » ou la nature a forme 
avec les montagnes des remparts reguliers et infranchissa-' 
bles, est des plus reraarquables. J'en aurais joui davantage, 
s'il ne m'avait pas fallu rcpondre a taut de questions vides 
de sens. Une femme surtout, a la voix aiare et sifflanle, me 
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meltail a la torture avec ties questions comme celles-ci : 
« Ou comptez-vous alier en parlant d'ici ? _ D'ou arrivez!. 
vous? — Cliez qui avez-v.ous demeure? _ Quelles per- 
sonnes avez-vous vues dans cette maison ? » etc. Ilelas ! 
pourquoi I'espece humaine ne ressemble-l elle pas davan- 
lage aux objets naturels, qui se contenteiU d'agir les uns 
sur les autres par des communications silencieuses- on en 
saurait ainsi bien plus ainsi que par des questions superfi- 
cielles vides de pensees. Les personnes raisonnables d'ici 
les desapprouvent, s'enmoquent autant que les lilranoers. 
Cependant j'ai trouve dans le nombre des individus comme 
je les desire, et citerai surlout une aimable jeune femme 
pleine d'ame et d'animation. Etre assise pres d'clie, la re- 
garder, econler ses communications, c'etait un veritable 
delice pour moi. Mais a peine notre tete-a-tete etait-il bien 
etabh, que la dame questionneuse s'assit devant nous et 
recommenca son interrogatoire. 

Quand une femme me plait et que nous sommes attirees 
1 une vers I'autre, il arrive tout naturellement que je ne 
tarde pas a savoir une partie de sa biograpliie. Ce qui me 
'I'appe surtout cbez cette charmante jeune femme, le voici : 
Atteinte par un raalheur ecrasant, et sentant qu'elle y suc- 
comberait si sa peiisee restait fixee sur ce point, elle se 
ni't dans un waggon de cliemin de fer, sans autre plan ni 
uut que de se fuir elle-meme, et se laissa emporter an loin. 
Lies arbres I'eventaient, lui fixisaiont signe, les nuages mar- 
cliaient devant elle, et, a mesure qu'elle les suivait, que les 
objets cbangeaient de place, que d' autres leur succedaient 
elle se sentait allegee et mieux. Elle pouvait reflecbir avec 
plus de liberte, la vie et les choses lui apparaissaient sous 
'in aspect moins sombre. Apres une excursion de quel- 
'l"es jours seulement, elle put rentrer dans son foyer, chez 
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ses parents avec calrae et paix. II y a quelques annees de 
cela, et maintenant elle est surprise du bonheur complet 
dontelle jouit. . ^ 

« Le temps des soupirs silencieux est passe, » dit un 
jour notre Geijer. Helas ! il s'en manque encore de beau- 
coup, mais il est certain que la facilile avec laquelle on se 
deplace, on recoit de nouvelles impressions, la facilite des 
communications, rapprochent ce moment. Dans un pays 
ou les cherains de fer et les bateaux a vapeur se croisent 
en tons sens, I'homme pent prendre son vol a travers les 
monde, et nest plus oblige de moisir ou de lauguir en res- 
tant immobile. 



Le 20 aout. 



.)e regrette que les jours de repos dans ce beau foyer, 
avec ses habitants affectueux, approchent de la fin. J'ai 
joui avec un plaisir intini des vues magnifiques, de la 
splendeur dusoleilcouchant queje voyais de mes fenetres. 
I e* environs de ce lac sont celebres pour la magnificence 
de^eurs couchers du soleil ; je n'ai vu nulle part des 
nuages aussi pittoresques, d'aussi jolies nuances : c est 
line ardeur, un jeu de couleur completement different de 
la mollesse, de la douceur du ciel meridional. La forme 
bizarre des montagnes m'attachent aussi, et « le Lion cou- 
chant » devient chaque jour plus vivant pour moi. Le lac 
r.hamplain doit son nom au vaillant et sage Fran^ais qui 
le premier decouvrit cette contree et la colonisa. Le Maine, 
Ic New-Hampshire et Vermont furent d'abord peuples par 
des Frangiis, et sont redevables aux missionnaires et aux 
colons de cette nation de leur premiere colonisation. II 
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n'en reste giiere maintenant que les noms de lieux, de 
rivieres, quelques eglises et seniinaires catholiques. De 
vastes forels, de grandes montagnes, de grands lacs sont 
les trails principaux de cesEtats : I'agriculture, les trou- 
peaux , les bois de charpente forment la plus forLe partie 
de leurs revenus. Une jolie fabrication accessoire, c'est 
celle du sucre d'erable, etablie sur une assez grande 
eclieile. On le fait avec la seve de cet arbre, comme nous 
le pratiquons pour avoir de I'eau de bouleau. Le sucre 
qu'on en retire est dispose en petits pains, de couleur brune 
et fort doux. 

riier au soir, j'ai vu une partie de la societe de Burling- 
ton reunie ici. II y avait parmi la jeunesse beaucoup de 
visages bons et agreables. Dans la reunion se trouvait une 
maitresse d'ecole generalement estimee et airaee. Des son 
adolescence, elle a travaille seule pour sa faniille, et avec 
un tel succes, qu'elle a eleve ses freres et soeurs plus jeunes 
qu'elle, paye les dettes de la faniille, pris soin de sa vieille 
mere, et a fini par lui batir une maison. Apres avoir fait 
tout eela, elle est maintenant, a Tage de trente ans, sur le 
point de se marier avec une personne qu'elle aime depuis 
longtemps, peut et songer a son bonheur particulier, a 
^"oir sa maison, son foyer a elle. L'interet general qu'on 
'ui porte, le plaisir avec lequel plusieurs personnes m'ont 
fait ce recit, parlent beaucoup en faveur de I'esprit d'une 
societe quiapprecie de la sorte la belle vie d'un individu 
peu releve. 
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Saratoga, le 22 aout. 



Des montagnes Blanches et Vertes, de la societe des 
Trembieiii-s qui mepriseat le moiide, j'aniye dans I'endroit 
le plus fashionable, le plus mondain des Etats-Unis, pour 
y Jeter uu coup d'oeil, prendre I'impression de sa vue et 
la faire enlrer dans mon panorama du Nouveau-Monde. 

Nous avons quiltc Burlington hier. Plusieurs de nos 
nouvelles connaissances nous ont accompague sur le ba- 
teau a vapeur dans la traversee du lac, notre hote et I'une 
de ses filles (jeune personne aimable, mais d'unc tres-faible 
constitution) sont veuus jusqu'ici, ou ils resteront une 
couple de jours avec nous. Le tableau de ce lac romantique 
et du Lion colossal en granit qui, au soleil couchant, 
semble grandir a mesure qu'il se retire dans le sombre 
lointain, representent les plus belles scenes naturelles de 
I'Amerique. 

Nous sommes arrives le soir a Saratoga, et fimes pen 
de temps apres notre entree dans le salon. Cinquaute ou 
soixante personnes y etaient reunies. Quelques hommes et 
femmes se promenaieiit en cercle dans le milieu sous la 
forte lumiere du lustre. Un de ces couples surtout attira 
notre attention : c'claient une tres-jolie personne avec de 
fort belles epaules nues, et un jeune horame bicnaussi, et 
elegant; ils formaient, disait-on, le couple amoureux de la 
saison. Parmi les femmes agees, il y en avait une fort bien 
qui ressemble beaucoup, dit-on, a mademoiselle Marthe 
Washington ; elle s'habille de meme a la vieille mode, 
a des talons hauts, des cheveux frises, et le tout lui 
allant parfaitement lui donnait un air original. Chacun 
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ileviaitsliabillerainsi, suivant son inclividualite, sa figure 
et son caractere. Ce soir a lieu le grand bal « de la sai- 
son » (j'y suis invitee); il parait qu'elle n'a pas ete fort 
hrillante, vu le temps froid et lumiide; il pleut ferme. 



Le 23 aout. 



J'ai vn Ic grand bal et n'ai guere de choses a en dire. 11 
y avait pen de nionde, rien de remarqnable, sinon une 
demi-douzaine de toilettes charmantes et pleines degotit; 
il est impossible d'cn imaginer dc plus harnionieuses, de 
plus elegantes, sans le moindre clinquant. Les femmes qui 
les porlaient elaient gracieuses et avaient trouve dans leur 
toilette le caractere qui leur convenait. Ce qui m'a pin le 
moins, c'est « la belle », la principale danseuse du bal. Sa 
personne et ses manieres etaient tellemeiit anguleuses, 
elle faisait des sauts tellemcnt gauches, sa guirlaude de 
foses etait placee sur sa tete avec si pen de grace, que j'en 
fus etonnee. Les liommes dansaient mal, la polka etait fort 
disgracieuse. J'ai eprouve de la peine en voyant quelques 
petites filles pales, habillees comme de grandes personnes 
et vieiUes avant le lemps. Arracberles enfants a I'enfaiice, 
'•'■■ est detniire tout leur avenir. 

Un monsieur age de Saratoga, a i'exterieur agreable et 
maladif, me demanda, avec I'expression du doute, «sije 
croyais reellement que le peuple etait plus beureux en 
Amerique qu'en Europe'? » On mc fait si souvent des 
questions pleines d'amour-propre sur I'Amerique, que 
celleci fut pour moi un veritable soulagement. Je fus 
charmee de pouvoir rcpondre qu'il y avait ici plus A'espoir 
'lu'ailleurs sous ce rapport, etque c'etait deja unefelicite. 
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Malgre les nombreuses critiques que j'ai enleiiilii faire 
en Amerique de ramericanisme, je suis obligee d'avouer 
qu'il me rappelle parfois ces paroles d'un Anglais : 

(( Je ne veux pas dire que les Americains ne font pas de 
grandes choses, mais ils ne les font pas avec heroisme. » U 
m'a semble quelquefois, en effel, qu'il manque a ce peuple, 
pour devenir veritablement grand, d'eprouver nn noble 
mecontentement de lui-meme. 

L'illumination de I'etablissement des eaux de Saratoga a 
ete fort belle le soir de la fete ; le souper et les dispositions 
du bal fai^aient preuve d'enlente et de bou gout. 



New-York, 4 seplembre. 



Ab! mon Agathe, ([uel moulin a ventde scenes, d'occu- 
pations, de rapports varies. A peine si je saisce que jefais, 
si j'ai pu prendre la plume; meme dans ce moment j'ecris 
en courant, m'attendant a chaque instant a etre entrainee 
par la force du present ou de bons amis. 

Mais il faut te rendre compte en abrege et rapidement 
de ma conduite. 

De Saratoga nous sommes allees a Lennox dans le Mas- 
sachusett, ou, ainsi que nous en etions convenus, j'ai 
irouve mes excellents amis les Osgood de Boston. Je me 
suis separee alors de mon aimable compagne de voyage, 
madame Silsbee, et de son mari, qui a eu la gracieusete de 
venir au-devant de nous sur la route. 

Le pays autour de Lennox est d'une beaute romantique 
avec ses hauteurs boisees qui alternent avec les plus jolis 
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petits lacs. Mesdemoiselles C. Sedgewick et N. Hawthorne out 
leur maison de campagiie dnns cette contree. J'etais invi- 
tee Chez toutes deux. J'ai passe vingt-quatre heures chez 
Taimable et parfaite mademoiselle Sedgewick et sa famille 
jouissant desa societe, de celle de plusieurs femmes at'rea- 
bles. Pas un homme n'a ete apercu; ils sont rares, a ce 
(ju'ii parait, dans les cercles de la societe de cette localite • 
mais ici on s'aper§oit moins de leur absence, car les fem- 
mes y out one culture iutellectuelle plus developpee 
qu'ailleurs; il en est plusieurs qui out nieme du genie et 
du talent; la nature est belle, les femmes en jouissent, et 
pour la plupart la vie est complete. 

En general, je suis frappee par le grand nombre des 
femmes et le manque d'hommes qu'on remarque dans les 
foyers et les petites villes des Elats de I'Est. Les horames 
vent dans les grandes cites ou dans le Grand-Ouest, pour 
trafiquer, faire des chemins de fer, gagner d« Targent. On 
trouve dans les Etats de I'Est, beaucoup de femmes qui 
ne manquent ni de charmes, ni des dons de I'ame, et 
vjeiUissentcelibataires. J'ai entendu plusieurs d'enlre elles 
souhaiter un cercle d'activite plus libre, I'occasiou de me- 
ner une vie pins animee, plus utile. Les plainles que jai 
entendues en Europe sur I'uniformite et la pesanteur de la 
^le, sont repetees ici. Elles ne devraient point penetrer 
dans le jeune et Nouveau-Monde. 

J'ai passe avec mademoiselle Sedgewick une journee 
infiniment agreable, et avec Hawthorne une soiree qui La 
nioins ete, en essayant d'avoir une conversation avec lui ■ 
roais que ce soil sa faute ou la mienne, cela ne marchait 
P^s, je parlais seule et finis par etre toute interdite et 
embarrassee en esprit. Hawthorne avail cependant Fair 
amical et de me vouloir du bien ; quant a la conversation. 
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— il u y en eut pas. Je ii'eii ai pas raoins eproiivo dii plai- 
siravoir cette belle tele siguificutive, mais non pas com- 
pletement harmonieuse. Le front est grand, pur comme la 
voiite celeste, autour de lui frise une foret de legcres bou- 
cles de cheveux brun fonce. Ses beaux yeux profonds sont 
onibrages par des sourcils delicalement arques; le nez est 
iin, regulier, la bouclie souriante comme le soleil quand 
il sourit, mais elle peut aussi avoir uu trait amer. Toute 
la partie superieure de la figure est classiquement belle ; 
la partie infcrieure n'y repoiid pas et manque d'un ca-_ 
ractere decide. 

Dans la maisondeHawhorne eslunde ces petits lacs en- 
cadres d'une sombre foret qui caracteriscnt cette contrce, 
et le poete semble jouir de la vue de ce pays sauvageraeut 
boise. Son aimable fenime est hcureuse au dela de toute 
expression cu le voyant heureux ici ; elle lit dans son arae, 
et — « il est le meilleur des cpoux. » Cette demeure est 
uii petit nid renfermant une belle vie de famille. 

Dans I'auberge de campagne oii j'ai habite avec les 
Osgood, se trouvait une mere, jeune encore, avec cinq jo- 
lies fiUes. Je demandai un matin a cbacune d'elles quel 
ctait le but desire de leur vie. Elles me repondirent en 
indiquant des occupations et des positions inditferentes. 
Je leur reprochai de ne pas etre franches, et leur deman- 
dai si, en concience, elles n'auraient pas repondu comme 
une aimable et bonne jeiinc fllle de ma connaissauce : 
« Etre mariee el voir tons mes amis lieureux autour de 
moi. » Les jeunes personnes se mirent a rire, et une cou- 
ple d'eutre elles dirent : « Etre mariee si celui qui platt 
se presente. u Cette reponse caraclerise la disposition et 
I'esprit de la jeune Americaine. Fayorisee par tout le 
moude, jouissant de sa vie, de sa liberie pen restreinlc, 
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la JGiine fille n'est pas pressee ile changer sa position, 
mais elle ne dil pas noii, si celui qui plait se presente. 
Pour mainte jeune personne il arrive beaucoup trop tot: 
(111 moins si j'en jiige par Ic grand nombr,e de celles qui 
se raarienl au sortir de I'enfance. On m'a parle d'une 
jeune fille mariee a qualorze ans et envoyce ensuite a 
I'dcole par son mari. 

Je suis allce un dimanclie avec mes amis les Osgood 
faire une iiouvelle visite aux Trembleurs de New-Libanon 

qiielques rallies seulement de Lennox. Nous uous trou- 
vumes de nouveau en grande assemblee et vimes precise- 
ment les meiiies figures dansantes ; nous entendimes le 
meme genre de discours et de chants que I'annee derniere. 
Les memes soeurs apporterent les bancs aux spectateurs; 
Evans faisait a I'assernblee un sermon du meme caractere 
que I'autre fois. Tout etait reste immobile au meme 
point on s'agitait dans le meme cercle. 

Durant mon sejour dans cette contree il a fait froid et 
un vent glacial. Dans les champs de pommes de terre 
toutes les feuilles etaient gelees. Jamais chez nous, en 
Suede, je n'ai eu aussi froid au mojs d'aout. 

Je suis partie de Lennox avec les Osgood, pour New- 
York en passant par la jolie vallee de Housatonia ; la pons- 
siere et la fumee de la locomotive, me permettaient de 
voir cette contree infiniment pittoresque et parfois d'un 
grandiose sinistre, mais non pas d'en jouir, tant cette, 
maniere de voyager est engourdissante pour les sens. 
Pres de New-York, nous passames dans un autre convoi 
de chemin de fer long comme une rue, et oh nous 
eourumes a travers une foule de gens pour trouver des 
places. 

Cette rue mobile contenait au moins mille personnes, et 
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nous amena a New-Yoi'k. Je n'ctais pas faohee d'eu avoir 
fini avec les convois de chemiii de fer americains. Paifaits 
sous certains rapports, surtout par la coramodile qu ils 
offrent a tout l,e monde et par la modicite du prix, egal 
pour tons, ils sent fatigauts au plus haut degre. Apres les 
premieres heures, e'en est fait du plaisir du voyage, on 
tombe dans un etat de souffrance, de somnolence. On ne 
croit plus etre une creature humaitie, mais un sac de nuit; 
et en sommeje nepuis me figurer une maniere de voyager 
moins utile el moins amusante. 11 est impossible d'y aspi- , 
rer une bouffee d'air frais et pur. Si on pouvait diminuer 
la quantite de fumee et de poussiere, ce serait un grand 
bienfiiit pour les voyageurs. Les chemins de fereuropeens 
sur iesquels j'ai voyage, sont, sous ce rapport, bien supe- 
rieurs a ceux de T.^merique. 

Parmi les amis que j'ai rencontres a New-York, etait le 
professeur de Vere de Charlotteville, mais ce n'est pas avec 
joie que nous nous sommes revus. Son joli foyer est 
devenn la demeure de raffliclion ; sa jeune femme, mon 
airaable hotesse, a perdu la vie en donnant le jour a son 
premier ne. J'en ete fort affligee pour de Vere et son en- 
fant, prive d'une mere. 

A New-York, j'ai passe mes journees a faire une connais- 
sance plus approfondie avec la vie de cette partie de la 
grande ville qui est une ombre au tableau, on en trouve en 
core do pareilles sur la terre ; mais je I'ai parcouru avecun 
ange de luraiere. Je ne puis appeler autrement la qua- 
keresse qui me conduisait. Son visage etait lumineux et 
beau comme la bonte la plus pure; au-dessus de ses doux 
yeux bleus s'arrondissaient des sourcils formes seulement 
par un lilet d'or pale. Madame Gibbons est fille du 
celebre quaker Isaac Hopper ; elle tient de lui, cet espnt 
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actif, tout empreint de I'amoiir de rhuraanite, ce caractere 
ferme qui ne cede, ne recule devant aucun obstacle. Une 
grande partie du temps de madame Gibbous esl consacrc 
aux soins qu'elle donne aux malheureux, aux crimincls; 
elle est si generalement connue et considcree pour son 
activite sous ce rapport, que toutes les prisons, tous les 
etablissemeiits de bienfaisance s'ouvrent devant elle, et la 
personne qui parcourt a son cote les lieux les plus corrom- 
pus de New-York'se sent en securile. 

Je suis allee un jour avec elle dans le quartier appele les 
« Cinq-Points; » je -voulais voir ce repaire, oil sest accu- 
mule ce qu'il y a de plus sauvage et de plus avili dans la 
population de New-York, par suite probablement de Fat- 
traction qui reunit les semblables. 11 y a peu de temps que 
les personnes etrangeres a ce quartier n'etaient pas en se- 
curite pour leur vie en y penetrant. Mais les Metbodistes 
de New-York ont eu la pensee bardie d'elever au milieu de 
ce centre de vices et de miseres une eglise a Dieu. Us y ont 
loue une maison, envoye un pasteur qui s'y est etabli, ont 
fonde des ecoles, des ouvroirs, etc., etc., destines a cbas- 
ser « I'autre maitre. » La lutte ent.re le bien et le mal vient 
de comraencer dans les Cinq-Points, et Ton y apergoit deja 
des signes precurseurs de la victoire. 

C'est une des plus anciennes parties de la ville qui est 
appelee « les Cinq-Points, » a raison des cinq rues qui 
aboutissent a une grande place. Ces rues, et surtout cette 
place, sont le sejour de ce qu'il y a de plus miserable dans 
cette crrande ville. Les creatures humaines dcchues ne 
peuvent pas tomber plus bas que ces Cinq-Points. Ici se 
trouvent des maisons publiques affreuses. Les querelles, 
les batteries, le pillage et meme le meurtre, y sont a I'ordre 
du jour et de la nuit. II y a surtout aupres de la place une 
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graiide maison peinte en jaiine, el eu ruine, appelee « la 
vieille Brasserie, » parce qu'autrefois elle contenait un 
etablissement de ce genre. Cette maison est la mere palrie 
de lamisere, la residence du vieux brassetir, antenr de Ions 
les maux ; Satan y est encore tout-puissant aujourd'lini. 

Nous parcouriimes cette maison, madame Gibbons el 
moi, nons vimes maint galetas et parlames a leurs habi- 
tants. Nous avionspense qu'il etaitplus convenable et plus 
sur d'y alter seules que de nons faire accompagner par un 
homme de notresociete. Nous n'avons eu nulle part a nous 
plaindre d'une malhonnelete, ni meme d'un manque d'ac- 
cueil. Nous avons vu de jeunes gargons assis a la table de 
jeu qvec de vieux escrocs, de malheu reuses femmes hideu- 
sement malades, des enfants blemes, des jeunes filles le- 
geres, des femmes an mauvais caractere, se querellant avec 
le raonde entier : quelques families me parurent miserables 
par suite de la pauvretc plutot que par abaisseraent moral. 
On voyait ici, depuis le vice insolent jusqu'a ceux que les 
suites du vice accablent, sans qu'ils trouvent une oreille 
pour ecouter leurs gemissements, nne marque d'inleret 
ou une esperance, on voyait, dis-je, tons les degres de cor- 
ruptions morales fermenler et bouiilir dans cette vieille 
brasserie. La malproprete, les haillons, Fair empeste, tout 
y etait. Du reste, je n'ai rien vu ici de plus hideux qu'a 
Paris, a Londres eta — Stockholm. Helas ! dans toules les 
grandes villes on les hommes sont accumules, on trouve 
« la vieille brasserie, » du vice et de la niisere et le vieux 
brasseur qui distills son poison. L'ecume de la societe y 
tombe, se corrompt encore davantage, empeste Fair jus- 
qu'au moment oii les efforts desbons.le purifie. On s'agite 
beaucoupdans cette direction. L'Eglise du Christ ne s'oc- 
cupe pas senlement des amcs, ellc commence a embrasser 
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tout riiomme; elle se developpe dans les salles d'ensei- 
giiemenl, « prend soiii de la sante dans les etablissemenls 
divers qui continuent roeuvre d'amonr du Christ sur la 
terre, » et repetent les paroles adressees par le Seigneur 
aux lepreux : « Je le veux, soyez purs. » 

De la vieille Brasserie et dcs hideuses figures qu'elle 
contient, nons allames a la maison de la Mission, qui lui 
fait presque face, etnouseumes la un long enlretien avec 
le missionnaire, M. N..., homme courageux, plein de cette 
confiance enDieu, qui peut transporter les montagnes, et 
uu pen aussi de cette foi en lui-meme, qui trompe parfois 
et fait croirc a des resultats non obteiius encore. La con- 
version prompte des peclieurs d'habitude est fort rare, on 
ne doit pas y croire trop facilement. L'hypocrisie est aussi 
una ruse du vieux serpent. 

Au centre dela place des Cinq-Points, se tronve (comme 
surbeaucoup de places de New-York ) un petit enelos con- 
tenant des arbres, des arbnstes, mais ils paraissaient sees 
et fanes, pas una main soigneuse n'arrosait les arbres qui 
essayaient de verdir. Sur Tentourage etaient suspendusdes 
liaillons qu'on faisait secher. 

J'ai souvent ete frappce de voir comme le hasard, ou 
une raison secrete en dehors dela conscience de I'liomme, 
se ment dans les choses humaines, donne des noms sym- 
boliques et comme prophetiques aux choses, aux lieux, 
aux personnes qui realisent plus tard ce a quoi leurs noms 
semblaient les appeler. .le I'ai encore remarque ici dans 
le rapport qui existe entre les Cinq-Points, la vieille Bras- 
serie et la graude prison de New-York, appelee les Tombes, 
par suite de ses murailles massives et monumentales. Cette 
construction est dans le style egypiien, en granit, magni- 
fiqueraent mais lourdement balie. Un nuirde gr.iiiil elevc. 
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dpais, entoure comme mie forteresse, la coiir ou sont les 
diverses prisons ; elle ressemblaita de gros blocs de granil 
legulierement tailles. Quand on est entre par les porlcs 
splendides de cette muraille, on se croit dans un tonibeau 
gigantesque, et, en effet, I'dcume et les criminels de la 
grande ville sont envoyes ici. Une partie y est condamnee 
a mort et execntee, une autre est conduite a Tile de Black- 
well, oil se trouvent les etablissements penitentiaires pro- 
prementdits de New-York. 11 estpeud'individus qui, sortis 
libres de cette prison, n'y reviennent pas pour etre enfer- 
mes plus rigoureusement ou niourir. La vieille Brasserie 
iburnit continuellement de la pature aux Tombes. 

Devant la porte donnant acces dans la cour de la prison, 
ctait assis commodcment, dans un fauteuil, un prevot, 
liomme recherche, avec bagues et epingle de diamants, 
j'ignore s'ils etaieut vrais (je I'ai suppose a leur eclat); mais 
il etait facile de voir que cet liomine n'avait pas un merite 
reel, et n'aurait pas du se trouvcrici. II etait, au plus haul 
(legre, hautain et suffisant, ne souleva pas meme son cha- 
peau devant la noble femme qui lui adressait la parole; 
([uant a se lever, il n'y songea pas. Madame Gibbons lui 
montra sa carte d'entree, et on nous laissa passer. — D'a- 
bord, dans une piece oii une partie du personnel des em- 
ployes de la prison se trouvait reuni. Le chef, gros homme 
au visage lourd, etait assis, le chapeau sur la tete, I'un des 
pieds en I'air et appuye contre la muraille; sur la jambe 
pendait un journal ; il en tenait un autre et le lisait. Lors- 
que madame Gibbons lui adressa la parole avec douceur et 
politesse, il tourna un pen la tete, nous regarda de travers, 
ue souleva pas son chapeau, n'abaissa point le pied, mais 
. fit quelques questions d'un air important, comme s'il par- 
lait h d?s prisonniers. nous fit nttendre un moment, apres 
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quoi nous pumes eiitrer dans la prison, ou il aurait proba- 
blemenl prefere ne pas nous laisser penetier, s'il I'eut ose. 
Nous ne pumes nous empecher, Madame Gibbon et moi, 
de penser que plusienrs de ces gardiens ponrraient figurer 
parmi les prisonniers, tant ils avaient une facheuse mine. 
Dans la grande prison des hommes (de forme elliplique 
avec galerie longeant les cellules), j'ai admire, I'ordre qu'on 
y voyait. Los prisonniers s'y promenaient, bavardaient, fu- 
maieut ; les raarchanas de cigares et autres menus objets 
circulaient librementau milieu d'eux. La plupart des cel- 
lules contenaient deux prisonniers. II s'y trouvait aussi 
quelques etrangers, entre autres deux qui dtaieat con- 
damnes a mort. Je demandai a I'un, c'etait une sorte 
d'horame instruit et civilise, comment il se trouvait dans 
cette prison? II repliqua avec une ironie amere ; « Aussi 
bien que possible, quand on a pendant toute la journee sa 
sentence de mort devant les jeux. » II m'indiqua un mor- 
ceau de papier colle au mur sur lequel on lisait, mal ecrit, 
le jour et I'heure oii cet liomme devait etre pendu. Les 
prisonniers furent beaucoup plus polls a notre egard que 
leurs gardiens. Quelques-uns parurent contents de notre 
visite, nous remercierent et nous parlerent avec cordialile. 
Tandis que nous etions la, on apporta dans la parlie infe- 
rieure de la prison un vieillard ivre : la maniere dont on 
le portait et le jeta dans une cellule prouvait un degre 
eleve de grossierete. J'etais dans un etonnement continue] 
de ce qu'une prison des Etats-Unis put offrir des scenes 
comme celle-la. Mais la ville de New-York, comme ses pri- 
sons, ne sont pas des modeJes d'apres lesquels on peut 
jugerdes villesetdesprisonsamericaines. Quelle difference 
avec celle de Philadelphiel 
La partie feminine des Tombes offrait un aspect tout 
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autre Ici regnait une femme, I'une de ces natures chau- 
des energiques, qui crcent aulour d'elles un ordre iiou- 
veau et de fraiches influences. Sapersonneannongait beau- 
coup de cordialite, une grande force corporelleetparaissait 
faite pour soutenir le moral des enfants de la prison, le 
relever, sans se laisser opprimer par eus. Elle etait gaie et 
bonne, mais en meme temps si ferme avecles pnsonnieres 
que pas une n'osait lacontredire.Bon nombre d'entre el es 
paraissaient la considerer comme une^ere, et mademoiselle 
Foster semblait en regarder plusieurs comme de pauvres 
malades,plut6tque des coupables; c'etait surtoutle cas pour 
cellesqueronavait enfermees pour cause d'lvresse. « ma- 
demoiselle Foster, disait une femme en gemissant et n'ayan 
qu'amoitie la conscience de son ctat en se reveillantdans sa 
cellule au sortir de son ivresse, me void derechef avec vous! 
_C'esttoi,pauvremalheureu3e!ditmademoiselleFostereu 

allant avec compassion vers cette femme pour soulever sa 
tete et la tirerde la position incommode qu'elle avait prise 
pendantson sommeil.Quand mademoiselle Foster passait 
dans les cellules, lesprisonnieres lui parlaient comme a une 
protectrice et une amie. Une femme, arretee plusieurs fois 
pour ivrognerie et amende ici ou elle se conduisait toujours 
d'une manierc exemptaire, s'etait tellement attachee a ma- 
demoiselle Foster, qu'elle demanda a rester dans la prison 
pour I'aider dans ses fonctions, ce qui lui fut accorde ; elle 
serendaitveritablement utile. 11 y avait ici une chambre 
appelee « la cellule des cinq jours, )> et celle des « incor- 
rigibles » dans laquelle on met les femmes connues pour 
leur ivrognerie quand elles sont en etat de recidive. Apres 
cinq jours d'incarceration on les renvoie. 

Des cellules nous allaraes dans la cour ou les pnsonnie- 
res de cinq jours passent la journee quand le sommeil a 
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dissipe leui" ivresse. Nous j troiivames quarante ou cin- 
quante femmes dont plusieurs fort jeunes etquelques-uiies 
jolies. Parmi elles se trouvaient aussi des vagabondes on 
des femmes enfermees pour bruit ou "batterie dans les 
rues pendant la nuit. L'une d'elles tres-jeune et tres-jolie 
pleurait beaucoup. Madame Gibbons lui parla avec boiite, 
lui demanda si elle voulait venir au Foyer (enlendant par 
la I'asile fonde a New-Yorck pour les femmes decbues),ou 
elle serait bien soignee, instruite, afin de pouvoir en sor- 
tant de la entrer au service d'une famille honnete. Elle 
accepta avec reconnaissance, et la chose fut arrangee. Des 
que ses cinq jours de detention seront expires, on la con- 
duira au « Foyer. » 

C'est ainsi qu'on cherche dans les Tombes la brebis per- 
due, et qu'elle est ramenee sous la garde du bon pasteur 
par ses servantes veritables. 

La meme question fut adressee parmadame Gibbons a 
line autre jeune fiUe, jolie egalement, niais Irlandaise 
etourdie. Elle repondit avec dedain : o Non, je neveuxpas 
slier dans un pareil endroit! — Pourquoi? demanda ma- 
, dame Gibbons en souriant avec bontc ; n'est-ce pas un bon 
asile? — Oh'.oui, tres-bon, tres-bon, raaisje iie veux pas y 
aller. » Cet esprit leger avail evidemment besoin d'une 
plus longue epreuve. 

Une couple de negresses etaient assises ici, je demandai 
a l'une: « Es-tu chretienne? — Non, madame. — N'astu 
pas entendu parler du Christ ? — Si fait, madame. — L'ai- 
mes-tu? — Oui, je I'aime, mais j'ai vu bien des choses, 
je ne puis pas etre chretienne. — Pourquoi cela, puisque 
tu aimes le Christ? — J'ai servi chez les Chretiens, j'ai vu 
bien des choses.... je ne veux pas etre chretienne; » et 
elle persista a ne pas donner d'autres raisons. 
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Pendant notre conversation avec ces fcmmes, je ne pus 
m'empecher de remarquer qu'elles etaienl nlteiUives et 
comme frappees de chacune des paroles sensees qui leur 
etait adressees d'line maniere affectueuse. L^opposition et 
Finsolence de Texpression se calmaient toujours alors et 
etaient remplacees par un air plus reflechi. Evidemment 
ces ames n'etaient point endurcies, elles pouvaient s'on- 
vrir de nouveau aux rayons de lumiere qui viendraient les 

frapper. 

Beaucoup de prisonniers se tenaient dans la grande cour 
qui eutourait le noyau de la forteresse. Parmi eux se trou- 
vaitun gar§on de dixans. « Qu'a-t-il fait?-Rien, repoii- 
dit-on, mais on I'a (rouve dans les rues tantot la, tantot 
ici, sans pouvoir indiquer de domicile. » Ne sachant que 
faire de lui, on I'avait amene dans la prison, ou il etait 
deja depuis quelque temps. Tandis que nous parlions a ce 
petit garcon, plusieurs prisonniers nous entourerent en 
s'exprimant amicalement et avec eloge sur le compte de 
cet enfant. Je vis couler sur lui les larmes maternelles de 
ma digne compagne, et Tentendis promettre a voix basse 
de s'en charger, de venir le cliercher. 

Tandis que nous elions la, un grand raouvement se lit 
dans la cour. On entendit des portes s'ouvrir et ces paro- 
les : « Marie la Noire! Marie la Noire! » furent murmurees 
paries prisonniers. Je vis entrer una sortede longue caisse 
peinte en rouge et trainee par deux chevaux. C'etait la voi- 
ture qui cliaque jour va prendre aux differents postes de la 
ville les personnes que la police a ramassees dans les rues 
en faisant tapage ou en etat d'ivresse. Elles sont amenees a 
la prison pour siibir un interrogaloire et etre jugees. La 
voiture rouge est appelee Marie la Noire en memoire de la 
premiere negresse amenee par elle dans les « Tombes. » 
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Kile s'arreta devant une porte, la portiere s'ouvrit comtne 
celle des omnibus, et il en sorlit des petits gargoiis, des 
femmes, des hommes, dontune partie ressemblait an per- 
sonnel delaVieille Brasserie. Us disparurent dans la prison, 
et la voiture fut bientot remplie d'autres prisonniers qu'elle 
devait conduire aux maisons de correction de Blackwell. 
On nous montra dans la cour I'endroit ori Ton pendait les 
conda nines a mort. 

Avant de quitter le* Tombes je dels donner un regard 
d'adieu a mademoiselle Foster, cette chaude et lumineuse 
figure de la prison ; car son aspect, la cordialite, la pa- 
tience, la bonne humeur, la force et la perseverance avec 
lesquelles, depuis plusieurs annees, cette feinme vit au 
milieu de la population des Tombes, est une revelation 
propie a fortifier le cceur. 

Elle avait cree dans la cour de la prison des femmes 
une petite plate-bande formant jardin. Le geranium, le re- 
seda embauraaient I'air, les roses etaient en boutoiis. On 
donnait de ces fleurs aux prisonnieres dont la conduite 
etait bonne et aux plus affligees. Mademoiselle Foster m'a 
offert un boulon de rose que jegarderai en souvenir d'elle 
et de I'esperance des Tombes, car j'y ai vu I'oeuvre do la 
resurrection. 

Cependant il m'en est reste une impression sombre, et 
j'ai eiitendu dire que, dans la grande prison de Singsing, il 
y a eu des scenes sinistres, des abus commis par Fadrai- 
nistration a I'egard des prisonniers. La societe, constituee 
spontanement pour visiter les prisons, dont le quaker 
Isaac Hopper est raembre, en a decouvert plusieurs dans 
ces deniiers temps. Cette societe exerce un controle utile 
sur I'administration des prisons; mais elle n'accomplit pas 
son oeuvre sans lulte et sans resistance 
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La journee suivaiite a ete employee a visiter avec ma- 
dame Gibbons les etablissements crees en faveurdes enfants 
ou orpheliiis dans I'ile de Randall, localite saine et par- 
faite. On y a construit de grandes maisons d'orphelins et 
des hopitaux pour les enfants ; le tout est pafaitement or- 
donne, propre et en bon etat quant a I'exterieur. Mais il 
n'en est pas de meme a rinterieur; ces douze o-u treize 
cents enfants manquaient de meres ou de femmes mater- 
nelles pour les soigner. Us etaient bi:en lenus, mais comme 
les machines des fabriques ; j'en ai eprouve une impres- 
sion penible. La directrice, que je vis assise et entouree 
de niarmites de cuivre bien recurees, me produisit I'effet 
d'un chaudron de meme metal, tant son air etait dur et 
sombre ; elle ne ressemblait pas le moins du monde a ma- 
denioiselleFoster. Cette derniere et plusieurs de ses pareilles 
auraient ete bien neoessaires pour elever ces enfants. 11 y 
avail ici egalement une femme au coeur chaud et bienveil- 
lant, mais les annees et un etat maladif croissant I'avaient 
mis hors d'activite. La dame au cuivre etait vieille aussi, 
assez dessechee pour prendre sa retraite, mais la direction 
la maintenait par « consideration, » a ce qii'on disait. 

L'hopital des enfants me causa plus de tristesse encore. 
II etait bien dispose el soigne sous le rapport de la pro- 
prete et de I'aisance, mais une foule d'enfants qui s'y 
trouvaienl, par suite de maux d'yeux, etaient assis en cer- 
cle et roides sur le plaucher, sans rien faire, sans qu'on 
ait eu le soin de leur donner de quoi jouer. lis etaient la 
en silence et mornes. « Est-ce qu'ils n'ont pas de jouets? ;) 
demandai-je. « Les dames leur en ont donne, mais ils les 
brisent. — Pourquoi alors neles occupe-t-on pas a quelque 
chose? — C'est a cause de leurs yeux. 
Ceux qui savent avec quelle facilite un enfant peut se 
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creer tout un monde d'objets vivants avec de petites pierres, 
des parcelles de bois, des pommes de pins, et s'en trouver 
heureux, iie peuvent manquerd'etre surpris en voyunt ces 
pauvres enfants prives a ce point de tons moyens de s'amu- 
ser et de passer le temps, « parce qu'ils brisenl leurs 
jouets. I) Et quand ils le feraient, qu'importe ! La vie sans 
ame qu'ils meneut mainlenant les transformera en idiots, 
si elle se prolonge longtemps. 

Dans retablissement des diaconesses de Kaiserwerth, 
se trouvaient aiissi des enfants ayant de facheuses maladies 
d'yeux ; mais qu'ils etaient gais et pleins de vie ! Cliacuh 
d'eux etait occupe a jouer ou a de petites choses qui ne 
fatiguaient pas la vne. Tous savaient de jolies chansons et 
les bonnes diaconnesses leur donnaient des soins mater- 
iiels. 

Ces etablissements de I'ile de Randall nerepondaient pas 
mieux que la prison de New-York a ce qu'on a droit d'atteu- 
dre de la vigueur et de I'esprit chretien du Nouveau- 
Monde ; le manque de soins a I'egard des prisonniers doit 
etre mis a la charge des hommes, et le defaut de soins, 
quant aux enfants, a la charge des fernraes. 

On fait I'eloge des etablissements de correction de Tile 

Blackvvell, quanta la mauiere dont ils sont adminislres; 
je m'etais propose de les voir, mais Marcus Spring m'avait 
invite, ainsi que H. W. Channing, an « Phalaustere del'A- 
merique du Nord, » et pour rien au monde je n'aurais 
■voulu manquer de m'y rendre. Je suis parlie le 29 avec 
Channing. 

La journee etait iuliniment belle ; le vent le plus doux 
voltigea autour de nous, de New-York a la cote de la Nou- 
velle-Jersey, ou nous trouvaraes la voiture du Phalahstere; 
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plusieurs personnes se joignirent a nous ; elles venaient 
de diverses coiitrees. Je trouvai ici d'autres scenes que 
eelles dont j'avais etc temoin, recemmcnt a New-York. 

Quand nous arrivames an petit defile obscur de la foret, 
et qui forme pour ainsi dire la porte du territoire de la 
societe harmonique, nous fumes surprispar Marcus Spring: 
il arrivait de son cote, sa Yoiture, son cheval et liii-meme 
etaient pares de clematite sauvage en fleur. Je fus obligee 
de descendre de ma voiture pour prendre place a cote de 
lui, et nous avangames ainsi lenteraent vers le Phalanstere. 
Dans le pare nous rencontrames les enfants, les jeunes 
gens, quelques-uns des doyens, tous courounes de guir- 
landes vertes et de fleurs. C'etait un cortege charmanl et 
des plus gais. Nous -vimes en avancant le groupe des tra- 
vailleurs debouts a I'ombre des arbres et meangeant un 
immense melon d'eau. C'etait Theure du diner. 

Dans le courant de I'annee derniere, Marcus Spring s'e- 
tait fait batir nne jolie petite maison au Phalanstere, afin 
d'y jouir en famille du bon air et des bains de mar pendant 
I'ete, il y vivait seul, mais prenait ses repas au Phalan- 
stere. Comme autrefois a Rose-Cottage, j'avais ici une 
chambre dans la maison de mes amis, et me dirigeais de la 
avec eux au Phalanstere pour diner. 

Le couvertetait mis sur beaucoup depetites tables ovales- 
(douze a quatorze) dans une grancle salle oblongue, avec 
des fenetres de trois cotes. L'air le plus salutaire entrait 
par les hautes croisees. Au fond de la salle etait un grand 
tableau, bien fait, mais un pen fantastique, representant 
la societe du Phalanstere sur la terre dans son etat parfait. 
Au-dessus de ce tableau on lisait en grandes lettres majus- 
cules fomiees en feuillages loujours verts cette inscription : 
« La grande joie! » Los lables, auxquelles djx a douze per- 
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sonnes pouvaient etre commodement assises, resplendis- 
saient delmge blanc et de faience. Les groupes des servanls 
se composaient de jeunes gargons et lilies ajant tous des 
guirJandes de feuiUage artistement tressees autour de la 
tete ; le bon Marcus se joignit a eux. Impossible de voir 1,11 
p usjoh groupe ni un diner plus gai ; les mets, fort sim- 
ples, ctaaent remarquablemenl bons et bieu accommodes 
I n-y eut ni vin, ni santes, ni chants; mais un joyeux et 
bas bourdonnement de voix amicales se mela pendant 
tout le repas au souffle frais de Fair. Ces visages crgis 
jeunes et frais qui voltigeaient autour des tables comme des 
espnls serviables et bienfaisants, tout, en un mot, se reu- 

enivrarlt' ^'^<^«"'P«S"'^ <!« ""'^^ique etdu champagne 

De grands changements ont eu lieu au Phalansteredepuis 

■r-a v,s,te, i\ y a deux ans. On a bati une nouvelle maison, 

a une seconde salie, appelee la « pefte joie. » La cuisine 

est pourvue d'une machine h vapeur qui economise le 

mp., les forces et Targent pour la cuisson des mets et des 

--iives. Le personnel de la societe se monte maintenant a 

Lent individus ; piusieurs families ont lint construire, au- 

°"'' flu batiment principal, de petites maisons ou elles 

,*yent dans les monies rapports a peu pres avec lePhalan- 

" ere, que la (amille Spring, et snivent avec interet sou de- 

veloppement. 

Apres le diner, une partie de la societe s'estreunie dans 
e pare a Fombre de quelques grands arbres touffus. On 
''Pporia d'enormes paniers remplis de melons, et chacun 
^ en regala ; je n'ai jamais vu une pareille abondance. Les 
"lelons etaient par centaines. Ce sont aussi les meilleurs 
q"e jaie mange; les cantaloux, principaleraent, elaient 
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exquis. Le sol de cetle conlrde, et surtout du New-Jersey, 

est celebre pour les bons fruits qu'il produit. 

J'ai passe Iroisjours au Phalanstere, ou plusieurs scenes 
variies out eU du plus grand inleret pour moi, et |)rinci- 
palemeut la reunion provoquee par Channing pour medi- 
ter sur la position sociale de la femme, ses dcfectuosites, 
les souffrances qui en resultent, et les moyens d'y porter 
remede. La reunion se composait de vingt femmes environ 
et des hommes qu'elles y avaient amenes. Cetait une as- 
semblee de figures douces et reflechies. Cbanning fut charge 
unanimement de porter la parole. 11 comnienQa par I'ex- 
position des souffrances qui peuvent frapper la femme dans 
ce qu'elle a de plus cheret de meilleur dans I'ordre social 
actuel. Je I'ecoutais avec des sentiments qu'il m est dif- 
ficile d'exprimer. 

„ Est-il bien vrai, pensai-je, voila doncun homme qui a 
comprisetrecueillUessoupirs, les tourraeuts, rimpatience 
que j'ai eprouves pendant une grande partie de ma vie, qui 
m'ont presque conduit au desespoir quebeaucoup d'autres 
ont eprouve comme moi, sous lesquels un gr=" .ombre 
succombenl? Est-ce bien a un homme que j'eutends tenir 
le lansrage de la femme enchainee, el travaiUer a sa deli- 
vrance, annoucer un temps meilleur, plus juste, plus 
eclaire, plus saint? N' est-ce point un songe? Le temps « des 
« soup'irs secrets » va-t-il cesser sur la levrel Allons-nous 
voir la lumiere, une route, une liberie, un ciel ouvert 

pour tons'? » - ■ n 

Jc regardai les personnes qui composaienl la reunion. U 
s'y trouvail quelques femmes dont le front medilatif, la vie 
remarquable parlaient forlemenl en favour de la reforme a 
laquelle I'oiateur travaillait : il s'y trouvait des femmes 
donees, maternelles, par exemple, madame Arnold, lasoeur 
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<le Marcus, et Rebecca, a qui leur felicile dc menage n'a- 
vait point fait perdre le sentiment de la vie civile, non plus 
que celui du droit de leurs soeurs moius bien partaf>ees. II 
y avait Chanuing, avec son visage noble, que i'inspiration 
enflammait, il y avait le grave Arnold, le bon Marcus et 
plusieurs personnes dans Icsquelles je voyais les represen- 
lants de la haute conscience de I'humanite. Mes regards 
tomberent, pendant leur promenade, sur un tableau, le 
seul de cette piece, la jolie gravure representant la Danse 
des Heures aulour du char convert de fleurs du Temps. Je 
songeai a Geijer, aux visions et aux reves prophetiques 
dans lesquels ce veridique devin voyait venir le temps nou- 
veau, et le saluait avec jubilation pen de temps avant de 
quitter la scene terrestre. Son souvenir, celui du passe, 
I'impression du present, de Tavenir, se precipiterent sur 
moi avec une force presque suffocante. 

Excepte le discours de Chauning, cette reunion n'a rien 
fiu de saillant. Les sujels traites ici le seront encore et avec 
plus de developpement lors de la grande « convention des 
droits de la femme » qui aura lieu dans les premiers jours 
fl'octobre, a Worcester, et a laquelle se reudront plusieurs 
membres du Phalanstere, entre autres mes amis les 
Spring; ils ni'engagent a y venir avec eux, et je Faurais 
^•en voulu; mais — je quitterai I'Amerique le lo de ce 
niois pour retourner en Europe. II faut que je voie I'An- 
gleterre a mon retour, et ma rentreeen Suede se trouverait 
rop retardee. 

Tandis quej'en suis an chapitre de la position des fem- 
•nes dans la sociele et aux « conventions des droits de la 
femme, » j'ajouterai quelques mots a cet egard. Ces as- 
semblees jettent dans le public une foule de faits impor- 
tants et de bonnes pensees. Je me rcjouis de la noblesse et 
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de la raisoii dont plusieiirs femmes oratenrs ont feit preuve, 
des verites profondes et dignes de meditations que plu- 
sieuis d'entre elles ont emises, de la grande experience 
de la vie, de la souffrance qu'elles ont su montrer. Je suis 
contente et surprise de voir tant d'hommes distingues 
prendre part a ce mouvenient, soutenir les femmes el leur 
cause avec des paroles plus energiques encore que les 
leurs. Je suis contente aussi de ce que la societe, avec sa 
puissance d'organisation anglo-americaine, qui passe si 
rapidement du discours a Taction, se soil partagee en plu- 
sieurs comites speciaux pour preparer le nouvel ordre so- 
cial. Mais je ne suis pas contente du tond'accusation et de 
bravade qui s'est fait jour parfois dans ces conventions, et 
de quelques expressions pen nobles et jolies qu'on y a en- 
tendues. 

II faut dire, Dependant, que ces ombres au ciel d'un ma- 
tin nouveau sont pen nombreuses et n'auront pasde duree. 
Les conventions sont bonnes, parce qu'elles donneut du Lou 
a ce moment important de la vie nouvelle de la societe: 
elles sont bonnes comme le van (pii separe la menue paille 
du ble. Bien dirigees, elles hateront I'arrivee du jour qui 
approche; dans le cas contraire, elles I'arreteront. Les si- 
gnes precurseurs ne manquent pas en Europe et surtout 
ici pour annoncer la venue du temps, au sujet duquel 
Moise aprophetise : ((Leurs filles participeront au goiiver- 
nement. » Et si tu me r(ipondais comme tu I'as A&jk fail 
une fois : 

(( Alors toules les extravagantes voudront gouverner, et 
ce sera une honte pour le corps entier, » je dirais : 

Jen'ai pascette crainte, etmaintenanl moins que jamais. 
Regarde les societ(5s de quakers, les petiles soci(3tiis socia- 
listes d'ici. Les femmes y ont le droit de parler dans les 
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assemblees, mais elles ii'en font usage que lorsqu'elles out 
un talent decide pour la parole, on quelque chose de tres- 
bon a dire. Elles participent toutes an gouvernement, mais 
san« bruit et uniquement dans I'inleret du bien general. 
On n'entend pas non plus parler dans ces societes de que- 
relies entre femmes et hommes, de desunion, de separa- 
tion entre les epoux legitimes. Les droits accordes avec 
amour font d'ordinaire disparailre une bonne partie de 
I'esprit d'opposition, de trouble, et In puissance de la rai- 
son, du devouement grandit. La reflexion et la douceur 
sont les traits distinctifs de ces femmes eraancipees'. Le 
resultat d'un vote general au Phalanstere a prouve tout 
recemment, d'une maniere frappante, I'influence salutaire 
de la raison morale du foyer sur les affaires de la societe 
par Taction directe des femmes qui en sont le cCEur et le 
point central. 

« Dans toutes les circonstances importantes, dit Tacite, 
les Gaulois appellent dans leurs assemblees deliberantes 
des femmes choisies, et leurs voix decident de la resolution 
qu'on y prend. » 

Quand la femme aura la conscience d'elle-meme et de 
ce qu'elle pent devenir de nos jours, son influence bien- 
faisaate se fera sentir partout. Maintenant elle est privee 
d'une partie de la vie fructifiante que comporte sa sphere 
maternelle, et le foyer n'eleve pas des citoyens et des ci- 
toyennes. 

Je ne m'imagine pas qu'un ordre social nouveau et meil- 
leur amenera la perfection. Helas ! on n'arrive pas a I'age 
de cinquante ans sans connaitre un pen par ses propres 
defauts et ceux des autres les imperfections de I'homme ; 
on ne croit plus que tout sera parfait sur la terre, mais il 
y aura un peu de mieux. Cependant, iorsque les meres et 
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les institutrices de I'espece linmaine seront aussi bonnes 
et sages que la luraiere d'tine vie plus developpee pourra 
les rendre; quarul le rayon de lumiere dont le Createur a 
fait cadeau a leur nature pourra se montrer librement et 
repandre ses flots vivifiants dans le foyer, il agira sur la 
vie sociale et dans I'Etat. 

Je crois que ce developpement de la liberie sera le der- 
nier etle plus profond, et que de lui dependra la nouvelle 
naissance de la societe, la grandeur et la felicite du Nou- 
veau -Monde. 

« Les tenebres des meres projetteht leur ombre sur les 
erifants. La lumiere des meres se repand sur leurs enfants 
de generation en generation. » 

Revenons maintenant au Phalanstere. 

Le soir du second jour, il y eut spectacle de societe et 
bal. Une petite piece gale, niais d'un sens peu profond, 
fut jouee vivement et bien par quelques membres de la 
jeuiiesse.Au bal, unegrande partie des jeunes femmess'est 
montree avec ce qu'on appelle le costume de ISlooraer, 
c'esta-dire robe courte montante et des pantalons. Ce cos- 
tume, beaucoup plus modeste au fond que celui adopte 
dans nos salons, sied bien aux jeunes femmes dans leurs 
travaux journaliers, mais il n'est pas avantageux pour une 
salle de bal et fort peu convenable pour la valse, surtout 
quand les jupes sent Ires-courles, ce qui etait le cas pour 
une couple de jeunes danseuses, du reste bien habillees et 
fort jolies. Plusieurs avaient veritablement dans ce cos- 
tume une certaine grace fantastique; mais, lorsque je la 
coraparais a la grace feminine de bon aloi, que Ton ren- 
contre chez quelques jeunes filles en robes longues et du 
reste aussi modestement habillees qu'avec le costume 
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Bloomer, j'ai ete forcee de donner la palme aux robes 

longnes. 

Le bal fut beaucoup plus joli, malgre les toilettes peu 
elegantes des danseuses, que celui auquel j'ai assiste a Sa- 
ratoga, et les danses etaient de meilleur gout. 

Tandis que je passais les matinees a dessiner dans ma 
chambre le joli groupe servant du premier jour, je de- 
mandai a ceux qui le composaient s'ils etaient heureux au 
Phalanstere : ils repondirent unanimement qu'ils ne se 
figuraient pas qu'on put I'etre ailleurs. La -vie leur parais- 
sait si remplie et si belle ! 

Combien y a-t-il de jeunes filles et de jeunes gens dans 
le Vieux-Monde qui feraient une pareille reponse?... 

Parnii les femmes membres decette sociele, il y en avait 
une jeune encore, sans aucune beaute, mais ayaiit un front 
elevc et meditatif. Des pensees sur I'injuste difference des 
lots liumains, sur la disproportion qui existait entre sa vie 
et les sentiments qu'elle eprouvaitsur la part qui lui etait 
echue comma femnie pauvre et maladive, ces pensees, dis- 
je, avaient fermente chez cette femme au point de la con- 
duire aux limites de la folic. Sa famille severement devote 
n'avait eu d'autres consolations a lui offrir que celle-ci : 
« Porte ta croix ! » Elle est venue ici, I'amour et la liberie 
I'y ont accueillie, auss. bien qu'un air excellent pour e 
corps et I'ame. Cette derniere s'est developpee en elle 
comme un bouton de fleurs, et elle est devenue 1 un des 
membres les plus actifs du Phalanstere pour la culture des 
jardins le soin i donner aux fleurs et aux fruits. Elle 
etait m'ainlenant la favorite des membres de la petite so- 
ciete, et n'y etait appel(5e que par un surnom expnmant 
I'affection de tons. 

J'ai ecoute un soir, danssa petite chambre, la touchante 
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liistoire de scs Inltes interieiires, de son bonheur actuel. 
Celle ohambre iieLait guerc plus grande qu'iiiie cellule dc 
prisonnier, ii'avaitque des murs blanchisa la ohaiix; mais 
uiie grande fenetre y repandait la lumiere et I'air. Nous 
etions assises sur un canape fort commode. Les lambris 
et les encoignures de la cbambre elaicnt, du plafond au 
plancher, converts de riches lianes, de joiies especes 
d'lierbacees groupees avecle goul le plus recherche. L'ha- 
bitante de celte chambre ignorait leurs noms, n'avait ja- 
mais auparavant entendu parler de la nature, de ses pro- 
duits ; mais elle avail cultive chacune de ces plantes avec 
amour, les avait contemplees avec admiration, attachee.s a 
d'autres, de maniere que leur beau te proprc se trou vat 
en relief; ce cadre fantastique de fleurs etait plus riche 
que n'imporle quel cadre d'or. 

Le dimauche, Channing donna une lecon publique sur 
le rapport de la religion avec la societe, de la loi inte- 
rieure avec la loi exterieure, — discours veritablement 
Chretien, auquel il ne manquait que le point central de la 
grace, de la communication de I'esprit divin et de — la 
priere, ce merveilleux porte-voix entre la terre et le ciel. 

Le soir etant beau, je montai au coucher du soleil avec 
Marcus et Eddy sur une verte colline a quelque distance 
du Phalanstere; sa forme lui a fait donner le nom de pain 
de Sucre. D'ici la vue s'etend au loin, et nous vimes, a la 
clarte doree du soleil couchant, toute cette contree fertile 
et cultivee, parsemee de pstites habitations de campagne 
entourees de pares epais et touffus. La maison jaune clair 
du Phalanstere avait Fair, au milieu d'elles, d'un grand 
chateau seigneurial. Je le regardai avec des sentiments 
joyeux, tout en ne pouvant me defendre de douter de sa 
duree comme societe. Quelques-uns de ses membres les 
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pills reflechis ne sont pas non plus sans inquietude sous 
le rapport des difficultes economiques. 

Cette sociele et celles qui lui ressemblent dans ce pays, 
tendcnt a produire une societe modele sur la terre, la so- 
ciete parfaite, lui donnent le noin d'harmonieuse, et la 
placent au-dessus de I'ancienne, qii'ils appellent la societe 
civilisee. Cette derniere forme un degre artificiel de la ci- 
vilisation, et la societe harmonieuse ou naturelle un degrd 
de {'esprit qui la conduira par son developpement complet 
■A une societe parfaite et richemenl developpee dans toutes 
ses directions. 

II me seWble Cependant que les talents et les dons natu- 
rels nombr(Jux et varies d'oii depend le developpement com- 
plet de la sociele ne pourront jamais acqnerir ici la profon- 
deurdontilsontbesoinpourceresultat. llestdifficiiequ'une 
petite societe fournisse I'espace suffisant a la foule des fa- 
cultes diverses, et — celles-ci... Mais je ne veux pas en dire 
davantage ; je sens que je ne possede pas clairement ce 
sujet, et que mes ohjections pourraient reiicontrer des re- 
ponses tirees de cercles plus etendus que la pepiniered'ici. 
Je prefere m'en tenir a ce que j'ai compris intimement, et 
quimefaitaimercet etablissement. 11 est, j'ensuiscertaine, 
un monument imperissable de I'activite de la vie nouvelle 
de I'humanite. 

C'est une oeuvrede I'amour chretien des hommes, qui se 
propose de donnera chacun roccasion d'un developpement 
harmonieux analogue a son etre interieur par une vie en 
commun harmonieuse, oft tons jouiront des fruits de I'ac- 
tivite de tous, de la riche et belle terre de Dieu, II donne 
le ton, parson activite particuliere, au but que la grande 
societe americaine se propose en general. C'est un precur- 
seur et un prophete. Ceux de I'antiquite ont ete lapidcs 
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et tucs; Dependant ils ont fini par avoir raison, et leurs 
voix retentissent encore sur la terre. 

La societe du Phalanstere, telle que je la vols ici, estun 
noble et loyal essai; avec de telsmoyens on etend le royaume 
deDieu, etsi le Phalanstere, dans sa forme etroite, devait de- 
venir I'un des « enfants perdus » de la terre, il ne le serait 
pas dans I'histoire de la societe nouvelle, ni dans celle de 
la maison de Dieu. 

Quant a moi, je crois que ces petites societes socialistes 
nc dureront pas au dela des individusqui les fondent; eux 
partis, il est yraisemblable que leur oeuvrecroulera. Mais, 
si elles ont revele, pendant leur courte floraison, ce que la 
societe humaine pourra devenir quand tons ses membres 
seront animes d'un esprit noble et bienveillant, et se ser- 
viront des avantages materials qu'offrerassociation... alors 
elles n'auroiit pas vecu ni fleuri en vain. 

L'element moral qu'elles ont adopte comme principe de 
Tassociation, — et c'est leur trait caracleristique, — com- 
mence a s'introduire dans les grandes associations com- 
merciales, industrielles et scientifiques de I'Amerique du 
Nord. On reconnait toujours davantage que I'homme est 
plus que la nourriture, et Yegalite en montant est le mot 
d'ordre de plus en plus preponderant de la vie d'associa- 
tion ; elle s'etend a toutes les industries, les entreprises, 
elles finissent par devenir des confraternites. 

Le dernier soir que j'ai passe au Phalanstere, j'ai fait 
danser a tout son personnel une grande polonaise suedoise 
a reverence, elle a fait « veritablenient /"urore. » 

Parmi les scenes varices de ces jours-ci, il y a eu aussi 
celle d'une somnambule de I'especeappelee medium, c'est- 
a-dire une personne qui, dans I'etat magnetique, est ou se 
considere en rapport avec un ami ou un parent mort, el 
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^'Crt de trucheraent aux commiinioations qu'elle rcQoit de 
'ui. Ce medium etait ici une jeune fille (non pas membre 
du Phalanstere), et I'esprit celui de son pere. Nous nous 
assiraes (environ vingt personnes) en cercle autour d'une 
table, et formant une chaine en nous touchant la main ; on 
entonna des chants religieux sur des airs vifs. Au bout 
d"un moment, la jeune flUe palit tout a coup, baissa la 
tete, ses traits devinrent bleraes et roides, presque comma 
dans la mort. Ceci dura quelques minutes durant lesquelles 
le chant continua. La jeune fille se reveilla avec des mou- 
vements convulsifs, et commenga, avec une vivacite fie- 
vreuse, a passer le dolgt sur un grand alphabet place de- 
vant elle, en indiq'uant certaines lettres. On les ecrivit, et 
ainsi se iormerent des mots et des pensc'es. G'est de cette 
nianiere que la somnambule repondait aux questions qui 
lui etaient adressees. Je suis convaincue qu'elle ne voulait 
ni ne pouvait exercer de tromperie; mais les reponses 
qu'elle faisait prouvaient evidemment que I'esprit n'etait 
pas plus habile que de simples mortels. Cette jeune fille 
avait beaucoup aime son pere, et c'est seulementapres sa 
mort qu'elle est tombce dans cet etat singulier. Les reponses 
rendaient temoignage, il est vrai, d'un esprit religieux 
pur, mais non pas d'une raison surnaturelle. Cette scene, 
qui m'a interessee, a fait une impression douloureuse sur 
Channing, dont la nature spirituelle si etheree etait bles- 
see par ces rapports artificiels. 

Dans les Etats-Unis, surtout ceux du Nord, ontrouvede- 
puis quelque temps une foule de clairvoyants de tous les 
degres. Les medium et autres phenomenes du meme genre 
sont a I'ordre du jour. Beaucoup de gens les tournent en 
ridicule. II en est beaucoup aussi qui les prennent au se- 
rieux. J'ai vu moi-meme assez de choses etonnanles dues 
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aux clairvoyants pour me convaincre qu'ils ne manqueul 
pas d'une clarte surnaturelle; mais its ne sent pas infail- 
libles. Us voieiit certaines choses avec une clarte merveil- 
leuse, et se trompent sur d'autres; ce ne sont pas des 
(juides siirs. Le phenomene de la clairvoyance n'en est pas 
moins infiniment precieux, ,c'est-a-dire la certitude que 
I'ame possede des organes et des sens en dehors de ceux du 
corps, qui en sont independants, qui out existe avant ccr 
lul-ci, et dont le corps est rintermediaire nature). 

Apresces jours de fete passes au Phalanstere, je suisre,^ 
tournee a New-York dans mon foyer quaker; j'ai visite les 
etablissements publics, et fais mes preparatifs de depart. 
Je suis accompagneeet aidee par le fils aine de la maison, 
age de dix-neuf ans, et I'un de ceux qui me font penser a 
Fhomme nouveau, ne de la rosee du matin, dont parle 
Vala, Tantique proplietesse scandinave. 

Dans mes allees et venues en ville durant ces derniers 
temps, j'ai souvent rencontre de fort detacheraenls de mi- 
litaires, et hier un corps de cavalerie qui paradaient dans 
les rues ; horames et clievaux elaient magnifiques, avaient 
I'air martial. Dans aucune capitaie de I'Europe je n'ai vu 
aulant de troupes en raouvement qu'a New-York; mais 
elles se composent de regiments constilues d'eux-memes, 
qui s'exercent aux marches militaires — pour s'amuser. 
On entend plusieurs fois par jour, dans Broadway, une 
joycuse musique militaire, et I'on voit de petits detache- 
meuts en jolis uniformcs et de bonne tenue qui marchent 
en ayant souvent des fleurs au bout des fusils. Ces corps 
francs, jeune milice bourgeoise, se sont exerces, hors de la 
ville, au tir, au maniement des armes, et revienneut avec 
une musique toujours bonne, jouant des marches vives el 
eaies. Cette nation, qui preche la paix, est guerriere desa 
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nature, et son esprit de conquete a deux faces comme 
Janus. 

J'ai entendu faire I'eloge de I'ecole militaire de West- 
point, I'unique etablissement de ce genre des Etats-Unis, 
par des connaisseurs europeens qui le consideront comme 
fort remarquable. Les officiersqui en sortent sont, dit-on, 
aussi distingues par leur instruction que par leur bra- 
voure. Durant la guerre du Mexique, le nombre des offi- 
ciers blesses et tiies a ete beaucoiip plus considerable, pro- 
portion gardes; qiie pariiii les s'oldats, et rend temoignage 
du courage heroique avec lequel ils conduisaient leurs 
troupes. 

Aujourd'hui j'ai arrete ma place sur le grand bateau a 
vapeur VAtlantique, qui partira le 15 de ce mois de 
New-York pour Liverpool. Ce bateau et son capitaine 
(M. West) sontde premiere classe, et avec eux on peutetre 
en seciirite. Je relourne cette apres-dinee chez les Spring 
a Brooklyn, et demain Downing arrivera de Washington 
pOur me conduire de nouveau dans sa jolie habitation sur 
t'Hudson. Ce sera ma derniere visite en Amerique. J"en 
aurais encore d'autres a faire, mais le temps rite manque. 
Quant a celle-ci, I'amitie et le devoir Fordonnent. ' 

J'ai passe hier la Soiree, la dernifere soiree a New-York 
avec mon aimable hotesse, madame Gibbons, chez son 
pere, le celebre quaker Isaac Hopper, beau vieillard agede 
quatre-vingt-quatre ahs, ct presque aussi bien portant et 
vif qu'unjeune liomme. On voit sur son visage I'ardeur de 
I'esprit belliqueux uni a la fermete, la sagesse du principe 
<Je la pais soutenue parbeaucoup dej'ovialite etd'adresse. 
Durant sa vie active, consacree au service des opprimes, il 
a tire plus de mille esclaves fugitifs des mains de ceux qui 
les poursuivaient, en exposant sa vie plusieurs fois. II a 



422 



LA VIE DE PAMILLE 



ete maltraite, traine dans la rue, jete par la fenfire, entre 
autres d'un troisieme etage, et on I'a toujours revu, per- 
severant, ferme, gai, plein de courage et de ressourees 
pour mener a bonne fin, avec une bonhomie opiniatre, 
ce qu'il avail commence ; il fmissait par remporter la vic- 
toire sur le mecontentemeut de ses adversaires. A la priere 
desa fille, a la mienne, il nous a raconte quelqnes-uns des 
eveuements de sa vie lorsqu'il travaillait a sauver des es- 
claves fugitifs. J'ai rarement entendu un recit plus inte- 
ressant et passe une soiree plus vivifiante. Hopper a eu 
douze enfanls. 



Le 5 et 10 soplembre. 



Jours passes sur le bord de I'Hudson! Deniiers jours 
dans le premier et beau foyer qui m'a regu et accueilli a 
mon arrivee 1 J'eprouve Ires-souvent le sentiment d'une 
douleur dechirante que je ne puis exprimer; je pense que 
le moment de la separation approche, et que je vais reel- 
lement quitter pour toujours le grand et magnifique pays 
ou ma vie a ete si riche, qui m'a regue avec unehospitalite 
sans egale, oii des etres nobles et bons ont ete des amis 
auxquels je me suis profondement attachee. Je n'en ai 
trouve nuUe part de pareils ! — Ne crois pas, mon Agalhe, 
que je retourne chez raoi avec peine : non ; je ne pourrais 
pas vivreet agir hors de la Suede. Cependant je m'eloigne 
d'ici avec douleur. 

Avec quel piaisir j'ai revu M. Downing, mon premier 
ami sur la terre americajne, mon jeune frfere americain, 
commej'aime a I'appeler. Marcus Spring m'avait conduit 
au bateau a vapeur et etait assis h c6le de moi dans le 
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salon, quand, suivant notre convention, Downing vint. II 
arrivaitde Washington, et Marcus me remit entreses mains. 
II y avail plus de dix-huitmois que nous ne nous etions vus. 

Nous remontames I'Hudson comme nous I'avions deja 
fait unefois, lui assis a cote de moi et silencieux, apres 
avoir echange les premieres communications naturelles 
entre amis. Je n'eprouvais pas non plus le besoin de parler, 
nous nous comprenions. Le temps etait beau, le ventplein 
d'animation ; les flots agites dansaient et chantaient autour 
de nous, la nature etait remplie d'une vie agitee, mais 
delicieuse. Aucune gelee de nuit n'etait encore passee sur 
les vertes collines, le voile ravissant de I'ete d'automne 
coramencait a s'etendre sur elles. La lune se leva et mela 
ses flots de lumiere a ceux de la riviere. 3'etais assise en 
silence, je savais que I'heure de la separation etait proche. 

Caroline Downing vint a notre rencontre ; elle me parut 
rajeunie et embellie; je sentais, au contraire, que j'avais 
vieilli de corps et d'ame. 

Le soir. 



Je ne t'ecrirai plus guere d'ici, le temps et le coeur me 
manquent.Beaucoupdelettres,lesobligations du moment, 
.prennentles heures, et la pensee que je vais me separer de 
ce pays, de ces amis, de cette nation, m'est uneepine dans le 
coeur. La temperature m'accable aussi, lachaleurest etouf- 
t'ante : pas un brin de vent, rien qu'un air chaud. C'est 
seulement le soir, quand la lune s'est levee et qu'elle re- 
pand ses flots argentes parmi les ombres du rivage et de 
la riviere, — c'est alors seulement qu'il fait beau. Hier au 
soir je me suis glissee seule dans le pare avec une melan- 
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colie iiiexprimable. o Ce temps, ce lien d'amitie, ces gran- 
des visions d'un monde nouveau, ces rapports si beaux, si 
chauds, lout cela estfini, fini ! » Je mouillai I'lierbe de mes 
larmes. Mais, en levant lesyeux, je vis la pleine lune au- 
dessus de moi ; elle eclairait mon ame et semblait dire : 
« Non, ce temps n'est point fini. Fortifie ton coeur a la 
lumiere qui dure eternel|ement. Ce que rhomme a trouve, 
eprouve itinsi, lui appartient pour toujours et ne peut pas 
ipourir. C'est une senience imperissable qui se renouvel- 
lera et donnera des moissons nouvelles etabondantes dans 
le royaume de la lumiere! » Voila ce que m'a dit mon 
amie la lune, et je rentrai consolee, calme et reconnais- 
sante. Je retourneraidemain aNew-York, oli mes amism'ac- 
compagneront. 

,, ,, Rose-Coltage, 12 septembre. 

'.:■■ i: ■ ' ■ .■ ■ ■ i: • . • ■ 

Encore quelques mots seulemeut, car jesuis inondee de 
lettres, d'occupation et encore abattue par une migraine, 
fruit de la tension de Tame et du corps. Avant de me se- 
parer de Downing, nous avons passe une journee ensemble 
a Westpoint ; une vue magnifique, mais une chaleur acca- 
blante et sans air. Les voiles glissaient sur la surface unie 
des eauxj j'ignore par quelle force, ce n'etait pas celle du 
vent. 

« Vous emporterez ceci, de ma part, pour votre soeur 
Agathe, » dit Downing en me donnant une grande et jolie 
gravure representaut la vue que Ton a de Westpoint. Nous 
nous sommes separes a Aslorhouse, ori nous nous sommes 
vus pour la premiere fois,etje sens que c'est pour toujours 
surcette terre. Marcus Spring est venu me chercher en voi- 
ture pour me conduire chez lui. 
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II est tard maintenant, et voici le dernier soir que je passe 
dans le Nouveaii-Monde. La chaleiir est epouvantable; les 
iiuits n'apportent pas de fraicheur. Tout le monde a I'air 
d' avoir le visage eufarine ; tous souffrent et soufflent. Je ne 
sais comment je viendrai a bout d'etre prete a partir de- 
main. Bonne nuit. Je reverrai bientotla Suede. 

J'ai beaucoup desire, mon Agathe, recevoir encore une 
lettre de toi avant de quitter I'Amerique, une lettre m'an- 
nongant que tu as retrouve la chaleur de I'ele ; les deux 
dernieres etaient si froidesj njais elle n'est pas venue, je 
suis obligee de vivre d'esperance, et c'est avec amour que 
je t'embrasse ainsi que maman. 



En mer, septembre 1851. 

p. S. C'en est feit. J'ai quitte pour toujours ce grand 
pays, ces amis precieux et chers! U fallait cependant que 
cela fut : c'est fait; j'en suis enpore tout etourdie. Dieu 
soit loue de ce que ce moment si penible est passe ! Le ma- 
tin du jourou je devais partir, c'etail un siflgulier matin, 
j'etais presque desesperee par la foule des petites choses que 
j'avais encore a faire, et par un mal de teletenace; mais 
i! ceda tout a coup, et les choses ^'eclaircirent. Le bon 
Marcus etait dans ma cliambre, cachetant mes billets, mes 
lettres, a mesur'e queje les ecrivais ; il recevait mes com- 
missions etdisait avec ^ calme : « Nous avons encore du 
temps, nous avons du temps ; » et je trouvais merveilleux 
que les heures et le temps pussent s'allonger ainsi. Tout 
s'arrangea, devint clair, facile, calme etmeme suave, grace 
a I'influence de I'esprit si doux qui etait a cole de moi. Je 
fus prete a temps. Je serrai ma chere Rebecca dans mes 
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bras, j'embrassai Jenny, le marmot, et partis accompagnee 
de Marcus et d'Eddy. 

A bord de VAtlantique, je me trouvai tout a coup dans 
un tourbillon d'anciennes et de nouvelles connaissances, 
d'hommes qui me donnaient des poignees de mains et des 
livres ecrits par eux, de femmes qui me faisaient de jolis 
cadeaux, de connaissances qui me preseutaieiit des con- 
naissances, de chers amis du Nord et du Sud ; ils avaient 
voulu me surprendre ici et me dire adieu. De quelque 
cote que je tournasse la tete, quelqu'un m'embrassait. 
Helas ! je dus m'estimer heureuse lorsque la cloche , en 
sonnant, forga tous mes amis a quitter le bord, et me per- 
mit de me cacher dans ma cabine. Les derniers visages 
que j'y vis furent ceux d'Eddy, du bon et fraternel Mar- 
cus. Ensuite je restai assise et immobile pendant des 
heures. Marcus Spring avait suspendn dans ma chambre 
un bouquet de plantes toujours vertes, d'immortelles 
rouges et jaunes cueillies dans lejardinde Rose-Cottage, et 
auquel etait attache une carte avec quelques mots ecrits 
au crayon. Je regardai ce bouquet presque sans disconti- 
nuer jusqu'a ce que son feuillage vert se fut, pour ainsi 
dire, tresse autour de mon cceur, et tout devint calme en 
moi. 

Nous etions partis vers midi ; un pen avant le soir, je 
montai sur le pont pour jeter un dernier regard sur le 
Nouveau-Monde. 11 tragait a I'horizon une ligne vert fonce 
sur les eaux bleues, et formait un demi-cercle semblable 
a des bras ouverts, un port calme et attrayant. Des nuages 
a douces teintes, couleur de peche, variant du violet fonce 
a Tor le plus pur, au rose tendre, etaient suspendus au- 
dessus en masses pittoresques; des averses et des rayons 
de soleil y repandaient la fertilite. Le soleil se debarrassa 



DA.NS LE NOUVKAU-MONDE. 



427 



Jes nuages, rajonna de plus en plus a mesure qu'il des- 
cendait vers )e cote de I'horizon ou se trouvait ce vaste 
continent. Tel fut I'aspect qu'il me presenta, et que je 
ii'oublierai jamais. 

Maintenant mes yeux ne le voient plus, mais seulement 
le ciel et la mer. Une pause a lieu de nouveau pour moi 
entre deux epoques de ma vie et deux mondes ; mais mon 
coeur est plein. Si Ton me demands ce que le peuple du 
Nouveau-Monde a de plus que celui de I'ancien, je repon- 
Jrai avec I'impression encore fiaiche de ce que j'ai vu et 
eprouve en Amerique : un battement de coeur plus chaud, 
une vie plus energique, plus juvenile. 

Parmi les lettres que j'ai regues un pen avant de monter 
a bord, il en est une que je garderai toujours. Elle n'esl 
pas signee, mais je voudrais que son auteur (il doit etre 
un homme, a en juger par le style) sut combien elle m'a 
cause de joie. Je me suis plainte souvent avec irritation 
des manques de delicatesse, je n'ai pas fait mention dcs 
norabreuses marques de bonte ravissante que j'ai regues, 
et dont le but unique a ete de m'etre agreable sans que je 
pusse en exprimer ma reconnaissance, puisque j'ignorais 
leur auteur. Cette lettre en fait partie. 

Le temps est maintenant orageux, la houle est forte. Je. 
vis paisibleraent dans ma chambre et regarde le petit 
bouquet d'immortelles. II me parle de TAmerique, des 
souvenirs que j'eraporle avec moi. Mesyenx ue s'arr^teront 
pas sur des objets qui me soient plus chers avant le mo- 
ment oil ils verrout la cote suedoise et... toi. 
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Je n'ai pas revu celle a qui j'ecrivais ces lettres. Sur le 
seuil de mon foyer, j'ai ete recue par ces paroles : « Elle 
ii'est plus ici, eile est ressuscitee, » et dans mon foyer so- 
lilaire, par une mere agee, en pleurs. Celle qui en etait le 
soleil et la vie avait disparu, la neige s'amoncelait sursa 
tombe. 

ri est probable que, si elle eut vecu, ces lettres n'au- 
raient jamais vu le jour, ou bien elles auraient subi d'a- 
bord une refonte, sans doute favorable, car j'aurais eu 
pres de moi une amie dont I'esprit pur aurait reflechi mes 
defauts conjme un miroir veridique. 

Mon projet avail ^te d'abord de raconter dans un sup- 
plement divers evenements dont j'avais ete temoin dans 
les Etats a esclaves et a Cuba; mais le livre que madame 
H. iBeecher Stowe vient de publier m'a dispensee de cette 
publication peu agreable. Honneur a la noble Americaine 
au coeur chaud, qui s'est elevee de nos jours eontre le 
systeme de I'esclavage, qui a parle comrae aucune femme 
ne la fait encore en faveur de I'humanite. Je ne me separe 
de I'auteur de VOncle Tom que par ma conviction sur la 
maniere de proceder relativement a remancipation. J'es- 
pere profondement en la plus noble partie du Sud, et sou- 
•haito avec ardetir qu'il prenne en main la belle oeuvre de 
cette emancipation. S'il reussit a detacher les fers des es- 
claves, a deliv-rer son grand et magnifique pays de I'escla- 
vage, il lui en reviendra un honneur imperissable I 
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BIBLIOTHfiQUE DU PUGET. 



Des plaintes, malheureusement trop fondees, se sont elevees de 
toutes parts sur la tendance deplorable d'une foule de livres pu- 
blies durant ces dernieres annees. La lecture, au lieu d'ennoblir 
le coeur, de developper rintelligence, d'y repandre une lumiere 
saine, d'offrir une distractioi^ agreable, est devenue una source 
empoisonnee ou chacun puise d plain bord les notions les plus 
fausses et les plus subversives. II n'a done jamais ete plus urgent 
*iue de notre temps de resister au debordement des mauvais livres, 
en en publiant de bons. Cast le but que nous nous sommes pro- 
pose. En mettant tons nos soins a prouver que les bons livres ne 
sont pas ennuyeux comrae on le croit generalement, nous cher- 
chons, par la modicile de leur prlx, a les rendre accessibles a tons. 



LES EODAS, traduites de I'ancieii idiome scandinave. 1 vol. iii-8». 

Les Kddas sont le rSsiime de la croyance paleiiiie des Scaiidiiiaves antiques; 
VEdda poetique contient plusicurs poSmes qui poiteiil la trace d'uue oi'igine 
eilrSniement reculee. 

ttUVRES D'lSAlE TEGNER, traduites du suedois. 1 vol. in-S". 



Tea 



■egner esll'un des poStes suSdois modernes doiit la celebrite s'esl etendue 
le plus loin. Aucun poSle n'a peint comme lui la vie ct les exploits desanli- 
Ques et vaillauts pirates seandinaves, leurs courses avenlureuses. Le suecfes de 
Friihiof, dont le sujet est emprunte a une antique saga islandaise, a He im- 
raense comma celul du poiirae dM«i. La SuMe reconnaissaiile vient d'elever 
»ne statue a Tegniir. 

HISTOIRE DE GUSTAF II ADOLPHE, par A. Fbvxell; traduite du 
suedois. 2 vol. in-8«. 

On connatt assez generalement le rOle important qu'a joue Gustave-Adolphe 
dans la fameuse guerre de irente ans; mais on ignore quels hommes speciaux 
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Ic' rurent donnes par la Providence, et loai cc qu'il y eot de S3?n, de niarageux, 
de lioble, dans re monarque, I'admiralion et I'amnur de son people. C'esl le tableau 
que Fryxell a trace de main de maitre. Touies les archives publiqnes et privies 
oni etc misesS la disposition ricce grand historien. 

3. M. le roi de Suede (Charles XIV) a daigue envoyer la grande medaille 
d'or i mademoiselle Du Puget, pour la traduction dcces trois ouvrages. 

(EUVRES DE MADEMOISELLE BREMER, traduites sur les testes 
originanx suetlois. Ont paru : Les Yoisiss, •2" udition, 1 vol. in-16. — 
LesFii.i.Es DU ri\£siuENT, 2' edition. 1 vol. in-16 — Le Foter domestioue, 
ou Chagrins etjoies de la fanjille, 1 vol. in-16. — Un Jouivsal, 1 vol. 
in-10. — La Famille II., 2" edition, 1 vol. in-16. — Les autres romans 
du meme auteur paraitront successivement. — La Vie de famelie dass ie 
KOUVEAO-MOSDE, o vol. in-16. 

« Quand on a la un roraan de mademoiselle Bremer, disait une dame a I'edi- 
.1 '.eur, on se sent meiUeur, plus insiiuit des clioses de la vie ei repose de ses 
« chagriiis. » Cela est vrai. Rien de plus droit, de plus moral, de plus interes- 
sanl, que les romans de mailemoiscUe Bn-mer. Cet auteur possMe a on rare de- 
gr* la faculte de repaudre un charme poetique sur les plus humbles details de 
la vie domeslique, et sa celebrite, d'abord europfienne, n'a point larde a fran- 
chir les niers. Eu 1841, rAcademie sueriolse a decerne a mademoiselle Bremer 
line medaille d'or S|ieciale, hommageadresse k son talent d'ecrivain et a la nio- 
ralile de ses ecrits. II nVst pas de famille, si rigide qu'elle soil, qui ne puisse 
eu faire la lecture de ses veillees. Leur place est marquee dans loules les biblio- 
thi'ques, soil pariiculicTes, soil fondees dans le hut de propager, raoyennant le 
prit deslivres, desidces saineseljustes dans les espriis. 

La traduction franijaise des a;uvrcs de matlemoiselle Bremer, que nous pu- 
blioiis, est la seule qui soit faite sur les lextes originaux suedois ; elle joint au 
merite d'une exactiiude scrupuleuse, celui d'avoir conserve le charme et la 
linesse de I'original. La Notice hiograpliique qui I'accompagne, et qui se irouve 
en lete des Yoisins, a ete ecrite par mademoiselle Bremer, siiecialement pour 
celte traduciion. 

Nous nous iiropo>ons de publier d'autrcs romans etrangers reunissaut les 
nicuies qualiles que ceux de mademoiselle Bremer, et encore inconuus eu 
France. 

IKTTPiF. jDr.ESSfiE A MADEMOISELI E DO I'OGET TAB l.E IIISISTDE Di SUiiDE ET DE 

:0rwege a paris. 
Mademoiselle, 
Vos excellejites traduciions soul tenues en la plus haute es.unechez nous. 
',e suffrage de nos litterateurs liur est universellenient acquis, et plus pariicu- 
liferemcui encore celui des poeti'S et des auieurs desquels jusqu'a ce jour vons 
avpz bieii voulu vous occuper. Parmi eux, et parmi tout ce que nous possedons 
de juges compelents, il n'estqu'une voix sur voire admirable faculte a saisir le 



Gt'iiiedcla i^iugiic el ;i iciidre la pciiFce ilcs auleursqiie voas Iraluiscz. Crux 
qn'ainsi vous faiies coniiaiue a la France, el si fort au dela de ses limiics, 
vous doivcnt et vous ponenl, Mademoiselle, uiie reconnaissance speciale, et 
j'offrc liiommage de la mienue it I'eloqucnt inlerprtie qui elend ainsi le rerioiu 
de la liiterature de mon pays. 

Veuillez agr^er, Mademoiselle, les expressions de ma consideration 
la plus dislinguee. 

Le ministre tie Suede el de Norwege. 

Le coinle DE LOWENHJELM. 

i-E PLUTARQUE DES HOMMES DE GUERRE ETRANGERS 

dedie a I'aiTnee. 

Oeitc dedicaoe a 6le acceptee, lant en son iiom qn'en celui de I'armee, par 
M. le marerlial Souii, alors ministre de la currre et president da conseil. 

PETITS CONTES POUR LES ENFANTS de trois a sept ans. Cinq 

centimes la livraison illuslree. II en parait one par semaine. Prix d'aboii- 

nemenl, a Paris: — Trois mois, 65 c,, — six mois, 1 fr. 30 c. — Departe- 

ments : Six mois, 1 fr. 80c.;— un an, 3 fr. SOc— Ciiaque livraison, etant 

independante de cellos (jui precedent, se vend scparcment Cinq centimes. 

Les pctits enfanis aiment les conti-s; rien ne captive davantage leur aiieniion 

et ne se grave mieux dans leur esprit. Cette disposiiion, il faui en profiler pour 

leur insplrer de linne heure I'amour de Dieu, du bien, de la souraission, du 

devoir, sans lequel il u'y a que mallieur et confusion : notre epoque en est un 

exemple bien frappant. Tous nos'efforls icndent donc-.vers le bul que nousve- 

nons d"indiqttcr. Nous avons donne la preference au mode de publication hebdo- 

raadaire. comme le plus prupre a slimuler cbcz nos petils abonncs le desir de se 

Perfectionner dans la lecture. En voiant arriver chaque scmaiue, sous bande et 

a leur adresse, nne nouvelle livraison de contes, les efforts qu'ils feront pour les 

lire contribueront a lenrs progres dans la lecture : nous en avons fait I'expe- 

rience plusieurs Ibis. L'extreme bon marchi de cette publicaiioji la met ii la por- 

tee desplus peiiles bourses. 

CONTES POUR LES ENFANTS au-dessus de sept ans, avec illus- 
tration Prix tres-moderes et varies selon le plus ou moins d'etendue du 
conle. Chai|ueeonte se vend separenient, ee qui permet aux parents, aux 
chefs d'jnstilution, de former les volumes comme ils rentendront. — 
Ont paru : l.es Pl«isiks vEniTjnLBs, 2" edit , 15 centimes. — Kmma, ou les 
annees d'epreuves, 2' edit., 20 centimes. — La Cacase de Gii.itonhosua, 
i" edition. 50 centimes. 

IjA BONNE ANNEE DES ENFANTS, 1 vol., 2 fr. 

Sou> te litre, mademoiselle l)u Pugel offre aux enfanis uue seric d'averiis'e- 
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menls, (le conseils, dexhorlations, de regies de bienseance poar chaque jour 
de rannee. Ce son' de couns traginenis propres a (aire iiailre de saluiaires 
reflexions, t'amour de Dieuct raccomplissement du devoir, voila ce que I'au- 
icur veut inculquer i la jeunessecommele meilleurmoyend'acqueririci-basun 
tresor precieux, el c'est assureinent le plus beau present qu'elle puisse lui (aire. 
Lues en famille, appliquees par des exempies empruules .i la vie habiluelle et 
confirmees par ['experience de tous les jours, ces le(;ons seront vraiment fecoudes 
en resuUals du plus haul prix. 

Tous les ouvrages de mademoiselle Dn Puget se irouvenl a la 

LIBRAIRIE DE l'aSS(1CUTI0N POOR lA PROPAGATION ET LA PDBl.ICATION DB? 

BOSS LivPES, rue de Seze, 13, a Paris. 

Toutes les valours devront etre a I'ordre de mademoiselle Du Poget, 
et lui etre adressees rue de Seze, 15, a Paris. 

On ne reQoit que les lettres affranchics. 



M&ISON UG li'ElHPEREIJB ( Bibliothisqae ). 

Palais de I'EljsSe, 20 juin 1853. 
Mademoiselle, 

J'ai (jle assez heureux pour meltre, an mois d'avril dernier, sous les yeux de 
S. M. votre belle et savante traduction des Eddas. L'Empereur, qui sail ii quels 
travaux utiles vous avcz consacre voire talent, vous remercie de la nouvelle 
preuve qu'il vient d'en recevoir. Je vous aurais exprinie an moment niSme ses 
sentiments de gratilude pour ceux qui conlribuent, comme vous, a enrichir la 
litteralure du pays et la science de I'liistoire, si le service des lettres, dont j'etais 
eliarge, n'avait ii cette epoque change de mains. II est aujourd'liui dans celles de 
M. le minislre d'Eiat, qui appreciera, je u'en doute pas, corabien voosavezde 
titres a la bienveillance du Gouverncment. Je u'ai qu'un regret, c'est de ne pas 
TOUS adresser moi-meme une marque de la sympaihie du souverain pour un sa- 
voirque I'el^gancc de I'ecrivain rend encore plus precieux. 

Recevea, Mademoiselle, I'assurance de lous mes sentiments les plus dis- 
tingais. 

J. LE FEVRE DEUMIER. 
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LES EDDAS, Iraduites ile raiicioi) idiome scindiiinve. I fori vol. 
in-8". 

CEUVRES DE TEGNER, Iratluites dii suedois. 1 vol. in-S". 

HISTOIRE DE GUSTAF II ADOLPHE, |i.ir A. FiivxRii., Iraduite 
dii suedois. 2 vol. iii-8°. 

S. M.li' mi (ItiSiicile ctile Nnnvej,'!' (ijiai'los XIV) a daigiic I'liviniT la sraiiiii- 
iii:vlailli' li'Di- a iiiailfiiiDiM'lln Dii I'usM |«iur la liailiiclion dK ccs in iis Diivraiics. 

CEUVRES DE MADEMOISELLE BREMER, Iraduiles dn siipdois. 
Out par'j : Les Voisiks, 2" edilJon. 1 vol. in-l (!. — Lrs Fii.i.ks du Pise- 
siDENT, 2" (''dilii)ii, iii-K'i. — Li; Fovku domestique. on (lliiigriiis el 
Joies do la l;iinille, I vol. in-Ki. — Un JounnAi,. 1 vol. in-l(i. — La 
Famili.eII., 2" wiilioii, 1 vol. in-l 6.— La Vie dk famiii.k rlA^■s t.e 
NoiivEAu-Moivni;, Ionics I el II. 

LES COUSINS, romaii, jiar niadanic la baronne de liNoiiiiiJiG, tra- 
duil dn snijdois. 

LE PLUTAROlUE DES HOMMES DE GUERRE ETRANGERS, 

dijdie it I'annee. 

CelK^ (It'ilicaci' a i'U' ai'ceiili'O, lain cii son luira qu'cii rcjiij ,!,■ rarnitii' par 
M. k' luaredial SduU, alors raiiiislie ile la gaeiTe et pirsidtiil ilii I'liiiseil. ' 

PETITS CONTES POUR LES ENFANTS de liois a sepl ans. 
Cinq centimes la livraisoii illuslree. II en parail nne parsemainc. 
IVix d'ahonnemenl, a Paris : — Trois mois, 05 c. ; — six mois, 
I I'r. 50. — Deparlemcnts : six mois, 1 fr. 80; —nn an, ?> I'r. (JO. 

(Jliaii"('l;vrai.';(>n(''laiitiiidC|ic'iiilaiiti'di'(Tlli'squinrer«li'iil,si' vi'iiilsi'iiaiTiiH'nl 
mill eentiiiies. 

CONTES POUR LES ENFANTS au-dcssiis de sept ans, avee 
vignettes. Pris tres-moderos el varies suivant le pins on moiiis 
d'e'tenduo dn coiilo. Plusieiirs onl |)arii. 

LA BONNE ANNEE DES ENFANTS. 1 vol , 2 fr. 



Tons ces onvrages de mademoiselle Du Pdget se Irouvenl a la 

l.IBIlAnilE DE l'aSSOCIATION I'OUIl LA l'li01'AGATI0^• ET lA PDBI.IUATIOiV DES 

BOtis i.ivBEs, rue de Seze, 15. a Paris. 
Toules les valeursdevrnnlelrea I'ordrede mademoiselle Du Pdgei. 
On ne rrfoit que les lettres affranchics. 
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